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Ramiz QUSARCAYLI

VIOTOION

Poema

Bu songor haqq songoridi,
Zohmindo ¢ox cong aridi,
Longorim s6z longoridi,
Yiingiil hava monlik deyil.

Oz gdyiim var,

0z moloyim,

Oz xottim var,

0z loloyim,

Oz mozarim, 6z baloyim
Haram yuva monlik deyil.

Davam no can davasidi,
No do yorgan davasidi,

Azorbaycan davasidi, —
Ayr1 dava monlik deyil.

kok sk

Cigirlar aranr,
yollar aranir,
Aranir ilk ocaq,



Poeziya

ilk ulu moskon.
Millotlor aranir 6ton eranin
Halos ki, altinc1t minilliyindan.

Diinyada on qodim moadoniyyatin
Qollar1 birlagir Azorbaycanda,
Sifirdan sonsuza abadiyyatin
Iki milyon illik qodim tarixi
Yollar1 birlosir Azoarbaycanda,
Doyliniir bu adda,

vurur bu canda,

Otiir tarix-tarix Turan sosindon.
Das dovri,

Mis dovri,

Tunc, Domir dovri, —

Kecir Azorbaycan orazisindon.

On basda Qurucay modoniyyati,
Qadim tariximin ilk nofasliyi, —
Das sordabosidi, das kitabidi.
Qurugay dorasi tarix dorsliyi,
Azi1x magarasi bas kitabidi.

Azman Leylatopo modoniyyoati,
Dasla Tunc arasi bu momlokatin
Magara sosidir, kaha sosidir.
Qat-qat, qalig-galiq milli sarvati
Abido-abids salnamosidir.

Qodim Somutopo modoniyyati,

Ik yasayis yeri,yarimqazmalar,

I1k cizgi, ilk tosvir, ilk gil yazmalar,
Don dasi, das toxa, oraq dislori,
Stimiik fiqurlari, dulus kiirosi
Uzuntopo agzi, ocaq dorosi,
Oniinds Kiir-Araz modoniyyoti
Kiir-Araz caylar1 arasindaki,

On qodim moskonlor sirasindaki
Erkon tunc dovriiniin tapintilari, —
Pozub yanlislari, sapintilari,

Hokk olub tarixa abadi soflo,
Ciittopo, Kiiltopo, Goytopa, Qaofla...
Qafgaz, Anadolu, Orta Asiya,
Babil, Assuriya, Mesopotamiya,
Yol alib tarixo Giinostopadon,
Lohdon, Sortopadon, Yaniqtopadon.
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Kiir-Araz, —

on ulu varligin izi

Bu adla birlasib moadoni irsi.
Ik insan — qobils diisergalori,
Tapinib bu adla modaniyyato,
Soykanib azali bir haqigoats.

Xocali-Gadoboy moadoniyyati
Qodim tiirk yasayis ononalori,

Hom Mis-Das dovriiniin nimunolori,
Hom do Tunc d6vriintin abidaloari,
...vo Domir dovriiniin nisanslari.
Qalalar, korpiilor, yurdlar, ocaqlar,
Moscidlor, mobadlor, kilsalor, taglar,
Kurqganlar, gabirlar, bas yazilari,
Tasvirler, sehrli das yazilari,
Tobogo-tobogo oxunan tarix,

Oli das dovriine toxunan tarix...

Bir daha yasadim mon bu hikmati,
Bir daha giic aldim Turan sasindon.
Diinyanin an godim madaniyyati, —
Das dovri,

Mis dovri,

Tunc,Domir dovri, —
Morholo-morholo tutub qolumdan
Bir daha keg¢irdi Yer kiirosindon.

kok sk

Yerin das dillori,

¢igak dillori,

Buludda ugurdu, suda dasirdi.
Enib gy tiziindon sas sokillori
Yerdo insan-insan moskunlasirdi.

Sas-sas,

nofos-nofas golirdi insan,
Can-can,

hovos-hovas golirdi insan,
Das-das,

gofos-qofos golirdil insan,
Moskon yaradirdi 6ziino insan,
Doniirdii magara,

kaha dasina.

Boliine-boliine golirdi insan
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Diinya boliiniirdii adam basina,
Silkinib ¢ixird1 tonhaligindan
Distirdi...

ilk icma qurulusuna.

Magara-magara golirdi insan,
Bagira-bagira golirdi insan,
Qarala-qarala golirdi insan, —
Agara-agara golirdi insan...
Golirdi alindo das alatlori,
Golirdi olindo mis alatlori,
Golirdi olinds tunc alatlori,
Domir alotlori, —

golirdi insan.

Ocaq isidirdi har tozo yurdu,
Kiiloklor sosini orzo yayirdi,
Qadinlar ocagda od qoruyurdu.
Kisilor ¢ollordo ov ovlayirdi
Kahalar dadirdi ilk istilori,
Buludlar udurdu ilk tistiilori...

Omok alatlori,
das capacaqlar,
Stmiuk alotlori,
bas ¢apacaqlar.
Ik ocaq yerlori,
caxmagq daslari,
11k ov alotlori,
toxmagq baslari.

Agac govdoalori sala doniirdd,
Don dasi, das toxa, oraq olurdu.
Domir parcalar1 nala dontirdd,
Dobilgs olurdu, yaraq olurdu.

Ciyindo gozirdi qorxunc silahlar,

Arada-boarada ov ovlanirdi.

Hor giin tozo yollar, tozo giinahlar,

Insan omolina girovlanirdi.

Lif ipak olurdu toxuculuga,
Torpaq sumlanirdi, okinlogirdi.
Gil saxs1 olurdu dulusguluga,
Insan torpagina sakinlosirdi...
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Agil isloyirdi, is alisirds,

Insan dosto-dosto tayfalasirds,
Insan tayfa-tayfa qonsulasirds,
Insan qonsu-qonsu binslonirdi,
Insan bina-bins yenilonirdi,
Uz-iizo golirdi, qarsilasird...

Okingi tayfalar, maldar tayfalar
Bilirdi torpagin, dasin dilini,
Bilirdi agacin, qusun dilini,
Torpagin dilindon, dasin dilinden,
Agacin dilinden, qusun dilindon,
Sasino banzoyon dil yaradirdi,
Goziino bonzayan dil yaradirdi,
Yerina bonzoyan dil yaradirdi
Oziino bonzoyon dil yaradirdh.

Bir-bir yaranirdi dil birliklari,
Dil ittifaglar1 doba minirdi.
Birloso-birloso dovriin ilklori
Tobogoa-toboqo moéhkomlonirdi.

Tayfa birliklori, is birliklori
Uz-iizo golirdi hor iso goro.
Ik tayfa orazi ¢okismolori
Baslanird1 ota, Oriiso goro.

Bir tayfa basinda kahin dururdu,
Bir tayfa basinda hakim dururdu,
Tayfalar icindo agsaqqallarin
Variydi maclisi, miizakirasi.
Biitiin maclislorin gorarlarinda
Umdoydi kahinin, hakimin sosi.

Tayfalar keg¢irdi is birliyino,
Yaranirdi tayfa hakimiyyaoti.
Kec¢irdi morkozin tabeliyino
Xirda hakimlorin solahiyyoti.

Tayfalar birlosib 6lkolosirdi,
Tayfalar tozodon formalasirdi.
Hor kos tayfa-tayfa 6zgolosirdi,
Hor yer 6lko-6lko dogmalasirdi.

O zaman tiirkdilli tayfalarin da,
Oz boyu variydi, 6z duruslari.
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Zaman dolanird1 6z axarinda
Yaranirdir dovlot quruluslari.

Sorhoad ¢okilirdi quruda, suda,
Dovlat yaranirdi aranda, dagda.
Zoncanda, Xozordo, Qargarda, Suda,
Qadim Urmiyada, Mil-Qarabagda.

Variydi Sumerlo slagolori,
Mal miibadilosi, insaat isi.
Qanuna minirdi ilk balgalori
Orazi formulu,

islahat isi.

ko ok

Soni Saman-Saman uduzdum,Vaton,
Tanriqut-Tanriqut uduzdum soni.
Soni Bilge-Bilgo uduzdum,Voton,
Tenqri-Tenqri uduzdum soni.

%k % ok

Soni Babil-Babil uduzdum,Voton,
Ikicayaras1 uduzdum soni.

Soni batil-batil uduzdum,Voton,
Voaton,asi-asi uduzdum soni.

Sumer, —

Alt1 min il eradan gabagq,

Tarixds on gqadim sivilizasiya.
Qodim madoaniyyat, godim od-ocaq,
Ikigayarasi, —

Mesopotamiya.

Gal,

gozok Akkadi, Babilistani,

Das cizgilorindo, gil yazilarda.
Yasanir tarixin Sumer dastani
Basma qgaliblordo, mil yazilarda.

Sumerin tarixi dastanlarinin
Das tistii,gil iistii yazilarinda
i1k xalq adlarrydi, —

azar, turukku,
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Zongi, bori, qarqar,
bars, subar-su...

Variydi hor xalqin yiirdu, 6lkasi,
Uciindon ikisi tiirk 6lkosiydi.
Sumerin bir qolu

tirk silalosi,

Dili do tiirk dili, —

azor sosiydi.

Antik odobiyyat, das kitaboler,
“Avesta’ ,

“Bibliya”, —

miihiim monbalor.

“Gedd xronikas1” ,

“Yerin tosviri”,

Qobustan tarixin bas rosm yeri...

Azix,

Qazma,

Qala,

Dassalahli, Zar,
Buzeyir,

Qaraca,

Damcili, Taglar...

Turukku, Lullubi, Kuti, Hurrilor,
Subar, Kassit, Kaspi, Kadusi, Gorgor,-
Hor biri azali tiirk birliklori

Ondo dévloteilik 6hdaliklori...

Doytliso-doytiso golirdi Turan,
Ayr bir eradir tiirk yiirtiglori.
Uzii aq ¢ixird1 sinaglarindan
Sohrat gotirirdi ilk ytirtslori.

Yolu aydin idi har bir dovlotin
Congindo bir is1q, hiirr boasloyirdi.
Maclislor segirdi hakimiyyoti
Sahlar bir-birin1 ovozloyirdi.

Turukku, —

tarixdo tiirkiin ilk adi,
Aratta, —

tiirkiin ilk dovlati idi.
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Dovloat,dovlotgilik qosa qanadi
Ozgiirliik miiqaddos sorvoti idi.

Uduzdu Akkadin hokmdarina
Padsahlar padsahi1 Lullun doévloti.
Akkad Lullubini isgal eyladi,
Akkadi stiquta yetirdi Kuti.

Kuti do, —

dovriin dag ojdahalari,

Ugradi daxili ¢okigsmaolora.
Dogma sandiqlar1 yad qafalar
Qalx1b momlokoati boldii min yers.
Biirtidi olkani igtisas, lisyan,
Vazifo ugrunda miibarizalor,
Dagidib 6lkoni qoydular viran,
Getdi dovlatgilik,

ilkin doyorlor...

Pargalandi xirda vilayoatloro,
Yem oldu yadelli momlokatlora...

Soni Kuti-Kuti uduzdum,Voton,
Turukku-Turukku uduzdum soni.
Soni Kaspi-Kaspi uduzdum, Voton,
Lullubi-Lullubi uduzdum sani.

kock ok

Hor giin 6yronirom Azarbaycanti,
Hor giin oxuyuram hey varaq-varagq.
Olimdo kitabin sah sohifasi

Ugiincii minillik, —

eradan qabagq...

Haqqin, hoqigstin kasanssidir, —
Canl1 nofosidir tarix har anin.
Deyirom, on qodim nisanasidir
Mixi yazilar1 Azerbaycanin.

Bu xalqin kokeni,

bu xalqin soyu,

Uzanir tarixin min illorino.
Kec¢ib Arazboyu,
Urmiyaboyu,

Yol salib Xozorin sahillorina.
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O monom, —

dagdaki, hom arandaka,

Ik qaya tosviri, cizgi sasi do.
Birinci Daranin Homodandaki
Ug dildos yazilmis kitabasi do.
Sumer carligiyla, Akkad ¢arlig,
Kutinin bir osr hokmranligi,
Zordistlik sistemi, —
dini-folsofi,

Urartu,

Lullubi,

Turukku sofi...

Zaqros daglarinin bigonaklari,
Duzlar,

ovaliqlar,

dag otoklori.

Ik karvansaralar, karvan yollari, —
Ticarat gollari, bazar qollari,
Ohali, orazi olamaotlori,

[lkin Azorbaycan molumatlart...

Okinci dovlati, maldar dovlati,
Ik vergi,

ilk toyci,

ilk muzd,

ilk biyar.

Ondo qul bazari,

quldar dovlati,

Ondo istilalar, imperiyalar...

* % k

Manna,

Midiya,

Skif sahlig,

Qodim Albaniya,

Atropatena...

Gol yaxin eyloyok bu uzaqlig,
Yaxinin, uzagin salaq yadina, —
Kim tizqarasidi,

kim tizaghgi,

Kim do mif uydurur tarix adina.

Yol alib ilk insan moaskonlorindon
Manna dévlatine golirdi yollar,



12

Poeziya

Skif sahligina golirdi yollar,
Atropatenaya golirdi yollar...

* % %

Gol, gozok tarixin monbolorini,
Goazok Vaton-Voatan tiirbalorini,
Goazoak kitab-kitab kitabalori,

Gozok yazi-yazi sordabolori,

Kec¢ok Midiyadan, Mannadan bir do,
Qoy solub getmasin bir yarpaq sirr do,
Dolasaq tarixin ucqar yerini,

Ag1b giino sorok arxivlorini,

Soraq Udakini, Salmanasari,

Siizok assurlari, urartulari,

Dalaq 6zlimiizs bir do derinden,
Boylanaq gil yazi I6vholorindon.
Baxagq, bizdon alib gor kimlor bizi,
Gal, bir do taniyaq kimliyimizi,
Cozak, diiyiin-diiytin fikri, gimani
Gol, bir do 0yronok Azorbaycani.

Soni Manna Manna uduzdum, Voton,
Midiya-Midiya uduzdum soni.

Soni yona-yona uduzdum, Vaton,
Budaya-budaya uduzdum soni...

* % %

Udaki, Iranzu, Ullusu, Aza...
Mannadan, Minnidan iizii Manasa,
Gizilbun, Tastopo, Missi, Andiya,
Miyano, Ordobil, Tobriz, Urmiya,
Kutilor, madaylar, saklar, skiflor,
O azman qalalar, o godim miflor,
Qirib dogrulmayan oski baglari
Qurib tayfa-tayfa ittifaqlari,
Si1gimibTurukku iqtidarina,
Giivonib azmino, ctibarina,

Ulu Urmiyanin gol hévzasindo,
Diyala ¢ayinin yan-yorosindo,

Bir 6lks yaratdi bir can i¢indo,

Bir Voton yaratdi cahan i¢indo.
Bir 6lko yarandi, tomal boalgosi, —
Manneylor moaskoni, Manna 6lkosi.
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Bir 6lko yarand1 6z qilidrotindon,
Qalxib salamladi qoca bosori.
Yarandi Udaki siyasotindon
Manna dovlatgilik ononolari.

Ogullar congavar,

ordular coasur,

Hor zofor tohfoydi 6lko adina.
Bir yanda Urartu,

bir yanda Assur,

Ondo godzloyirdi Atropatena.

Adindan adi var, kokiindon koku, —
Aza —Azorbaycan, Udaki — Baki...

Yasat dildon-dilo,

goz eldon-elo,

Odundan odudur, canindan cani.
Manna dovlstindon baslanir elo

Ik dovlet tarixi Azorbaycanin...

sk ockok

Irsiydi Mannada idaragilik, —
Atadan kegirdi ogullarina,
Oguldan kecirdi qardaslarina,
Qardasdan kecirdi bacilarina,
Bacidan kecirdi yoldaslarina...

Saray irsi idi, tac irsi idi,
Xozino, saltonst, bac irsi idi,
Irsiydi idaro, irsiydi dévlot, —
Irsi hakimiyyat,

irsi siyasot...

Udaki, Iranzu, Ullusu, Aza...
Daclodon, Foratdan lizii Araza,
O boyda 6lkada hor hokmdarin
Oz yolu variydi, 6z gotiyyati,
Bir giin ucalirdi,

bir giin enirdi

Oldon-olo kegon hakimiyyati.

Boslar mohv edirdi dolu baslari,
Morhomot, etibar batil olurdu,
Bagslar itirirdi ulu baslari,
Qiyamei1 olurdu, qatil olurdu...
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Assur iggallar tiigyan edirdi,
Artird1 Urartu miidaxilasi.
Ondo Salmanasar,

Sarqon gedirdi

Arxada vozifo miicadilosi.

Votonin ilk qirgin, ilk qan yeriydi
Diinyanin ti¢lincii Sarqon erasi.
“Aslan yuvas1’ydi, “Qan sohori’ydi,
Yeni Assuriya imperiyasi.

O boyda Iranzu hakimiyyati

Qoruya bilmoadi nohoang dovlati,
Sorgin on méhtosom dord 6lkasindon
Dord s6z sahibindon biri olsa da,
Ilkin dovloteilik siyasotindo

Tarixin bas sinaq yeri olsa da,
Qaddar oyunlara tab gotirmadi,
Boguldu irsilik mongonasindoe.

Ozii 6z giiciindon qovuldu getdi,
Ozii 6z igindon ovuldu getdi.

Ilahi, ziiliimmiis Votoni sevmok, —
Sevon iiroklors gara ¢okiblor.
Voaton deyonlorin dili kasilib,
Vaton deyonlarin basi kasilib,
Voton deyonlori dara ¢okiblor.
Voton sevanlari aglar qoyublar,
Goziiniin i¢inds od qalayiblar,
Voton deyonlori saqqgalayiblar...

Soni Aza-Aza uduzdum, Voton,
Udaki-Udaki uduzdum soni.
Soni aza-aza uduzdum, Voton,
Otoki-6toki uduzdum soni...

kok sk

Midiya...

Mannanin sah sohifosi,

Tarixin yaddasi, pozulmaz sosi,
Tanrinin sliyls yazilan yazi,
Diinyanin ilk adil imperiyasi!
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Kiaksar o dovriin sahlar sahiydi,
Saray1 oronlor xanogahiydi,
Y181b bir araya xirda sahlari,
Sokiib qilinciyla oks cinahlari,
Hokk edib alomo tiurkiin sosini,
Boyiitdii 6lkonin xoritosini...

Y181b ordu-ordu nor oronlori,

Bir Voton yaratdi,

koniil bagindan.

Cokdurdi Mannani ¢okdiiranlori,
Pozdu 61ks-61ko qonsulugundan.

Hayqirdi cahana 6z varligini,
Qatd1 torpagina Sak carligini,
Qatd1 Urartunu, Assuriyant,
Qatdi1 torpagina Persiyani da,
Midiya, —

Medeya,

Maday,

Amaday,

Ataliq,

Kapcaqay,

Maada,

Altay,

Cosub savas-savas, gorilib can-can,
Olvonddon Elbrus daglarinacan,
Moloklar i¢indo, ruhlar igindo,
Amanlar i¢indo, ahlar i¢indo,
Irili, xirdal1 sahlar i¢indo

Bir 6lks yaratdi, canli bir 6lka,
Urvatli bir 6lko, sanli bir 6lko,

Uzanib Arazdan Dacloys kimi,
Yetisdi Babilin hiidudlarina.
Ondo gozloyirdi, —

yeni bir 6lko,

Ondo godzloyirdi, —
Atropatena!

Maday tiirkmonsali bir millotiydi,
Midiya tolerant momlokatiydi,
Avsarin, kongarin, qacarin yurdu,
Kimmerin, xozorin, bolqarin yurdu,
Yolu kesmokesli, hokmii qotiydi,
Maday tiirkmonsoli bir millatiydi...
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Siyasot yeniydi, qayda yeniydi,
Idars yeniydi, aparat yeni.
Forasat yeniydi, fayda yeniydi,
Yeniydi inkisaf, islahat yeni.

Qanun bir olsa da icorilordo
Yer-yerdon galxirdi i¢ giyamlari.
Qalxib irandilli kdgarilor do
Siirtirdii orazi ittihamlarti...

Giinahlar yeniydi, seytanlar yeni
Bas alib gedirdi xain fitnosi.
Silahlar yeniydi, meydanlar yeni,
Qarsida Lidiya miiharibosi.

(Ardi var)
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Sofor ALISARLI

Sifat
mocuzalori

¢ Povest

Lekden qirpdigr otu gdvsaya-gbvsaye hayatdsa sellanan qoyun bir
azdan basinin kasilacayini bilmirdi. Bilseydi, yaqin ki, buna 6z etiraz
sasini ucaltmagdi bacarardi. Malayib hayacan tebili calardi: me-a-a-a! Dar-
vazaya kalle atardi: da-a-anq! Havayi aziyyat ¢akib yediyi otu yera tuptroardi:
tfu! Onda dinya derhal dayisib ayri clr olardi. Yoxsa ki, senin basinin
kasilacayini yer, gdy — hami bilsin, sen 6zln bilmayasan ve belacs, 6lumina
sanil daqigaler galmis hayatds gic-gic gozib ot gbvsayasean. Qoyunlu, kegili
dunya, eslinda, adalstsiz deyil, rabitesizdir.

Sehar sallagxanasinin namis, yarigaranlq tovlesinden qurtulub gulli-
cicakli hayate disdlylnin de farginda deyildi. Ferginda olub neylayasiydi
ki? Oyun qaydalarini bir az basqa cur tovsif etsaydiler, uca hasarlarin
arasinda nainki goyunun, Allah goéstermasin, adamin da gassab bigcagina
teslim olmaqgdan basqa caresi qalmazdi. Bigaq gadiri-gatiyyatde canavara
oxsayir. Onun kasdiklerinin hamisini qaytarib yerine qoysan, yer zU
kecilmaz comdak cangalliyina gevrilor.

Dasa dayan qara dirnaglarinin gigqiltisini hardan els bil 6zl ds esidib
geflaten dayanirdi. Qeyri-ixtiyari pauzalarla dolu bu yerisin ¢irtiq ritmi onu
goyuna yox, ofisde kagiz aparan xanima oxsadirdi. Ancaq xanim deyildi,
bazardan tezece alinmis qurbanliq idi. Halalik maraq onu hasar boyu ot
basmig laklarden pillekana, darvazaya qadar ¢akib aparir, yeni qoxu va
goruntulerin iginda gexsina gars! gizladilmis gatlden bixabaerlikle gazdirirdi.
Ela bil bura 6lmaya yox, xosbaxt bir goyun 6mri yasamaga galmisdi.

Balka do ona els galirdi ki, bu dinyada hami, har kes qoyundur: hami ot
yeyir, yatdigi yera qiglayir, hami yalniz kssilib yeyilonds iylanmamak Ugilin
muvaqqgati olaraq sag galir. Qoyun bunlarin heg birini, albatte, bilmirdi, ¢unki
bes-on degigaden sonra hayatla ebadi vidalasacagini bilsaydi, indi heyatda
bele asudaslikla gazib dasi-divari goxulamaz, eksina, son deraca narahatligla
bitin diggstini toplaylb onu bura gsatirmis adamlarin harakatlerina,
baxislarina, danisiglarina fikir verardi ki, balke onlari necesa bu qanl
niyyetlarinden dasindira...
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Onu bura masinda gatirmis adam sakiden igari kegib su i¢di, ganaqdan
bir xisma findiq lepasi goétirdu ve dislerinin nasazligi yadina disenda qup-
quru lapani gaytarib yerina tokmayae ali gelmadi, ovcunda méhkam sixmagqgla
sanki dislerine drnak olsun deya barmaglarinin giiciini sinadi, yena haysts
¢ixdi va son anda qoyunun konlinl xos etmak istedi. Qoyun olanda na olar,
navazisi das da ganir. Ne vaxtsa bu pillekenlere das diizan cavan oglan ela
demisdi: “Man dagsi yerine qoyunca bir das da 6z icimda dodub balayirom”.
Bu s6hbatdan de bixabar qoyun onun ovcunu islatmadan lapani dil-dodagi
ila iki-bir, Ug-bir goétirib agzinda xirtildatdi ve geyri-adi rasion teamindan xu-
susi lezzet duymadigini etinasizcasina Uz c¢evirib getmakls bildirdi.

— Axsama saxlamayaq da bunu, — Saida dedi. — Aparaq tez paylayaq,
sonra san hara gedassan get, man qalaram orada.

Seide makan dayisikliyi etmayi, oturub gohum-agraba ile galdaen-getdan
danismagi sevir. Ona yemak-igmak verma, birce geazmak ver, havanica ud-
magqla st baglasin.

O isa qurbanliq ot aparmaq Ugln da konkret heg bir yerin cazibasini
caninda hiss etmirdi. Can ona sari galen gézagdrinmaz alagalerin hamisini
kesib yalniz birini agig gqoymusdu. Bayaqdan bari qoyunun avazina
dusunmak gundn avvalcadan malum planlarini dagidib gizli deniz axini kimi
onu sahilden uzaga aparmisdi. Fikirlari aydin va revan idi. He¢ yera getmak,
nas! surlcller va basqa seylerle dolu yollarda asabilesmak istemirdi. Pul
saylb aldigi qurbanliqg goyuna da munasibati dayisen kimi olmusdu: gassab
zang vurub desaydi ki, bu giin gale bilmir, Urayinde onun atasina rehmat
oxuyardi ki, Allahin heyvanina daha bir gin yasamaq imkani verdi. Hayatin
gundodyer yerinda oturub sanki yol azaraq galmis bu sakitlik va dinclikdan
lozzat almagda calisirdi. Bazi qoyunluq aqibatlerin payiz derki 6zu ile sah
tenballiyi va sirin bir mirgl gatirirdi.

Qohum-agraba xeyli uzaqda, saharin o basinda idi. O uzaq buradan har
an telefonda gorinurdd. Kimin na etdiyi, na bisirdiyi, ne yediyi glin arzinda
batun tafsilati ile hamiya balli oldugundan Uz-Gzs oturub danigsmaga moévzu
qalmirdi. Deyacakdilar, Yasin 6ldu. Mizildanib matleq nase xatirlayacaqdilar.
Zamanin, dovranin gardiginde qalmis kdhna sdhbatlari kegmisdoan gdturib
buglnin, sabahin gay@i divarlarina héra-hére kézalenacakdiler. Cimsud
basini asagi salib agir-agir mizildanacaqdi:

— O clir adami Qara Nabi mahali bir de ¢atin yetirar...

Bu da malum idi, artig deyilmisdi, qlissaloenan qussalenmisdi, aglayan
aglamisdi. Amma itki bdyUlk oldugundan bunu bir nege daefe demakda va bir
neco defe esitmakde naslin davamgilari tglin fayda var. Adamlar faydanin
tezahurlarini yaxsi taniyir ve toxunduglari har seydan bazan avaz kimi onu
gozlayirlar. Amma hardan o, nadansa galmir ve bu, adamlarin 6zind yox,
ozleri ve imkanlari haqda tasavvirlarini deyismays kdmak edir.

- 2-

M orqun iki iscisindan birinin sehar yuxari otaqdaki divandan na zilmla
qaldinidigini gérmiisdi. indi onun agdir meyitleri debbsloye-
debbalays azabla o yan-bu yana slrimasine baxmaq da measaqqgatli idi.
Nazik GzUnU maska doxsan daracslik bucagla gapamisdi. Diggst edib tut-
maq mUmkun olanda bulaniq baxislarinin buradan ¢ox uzaglarda ilisib
qaldigi hiss olunurdu. Sanki bu yolla ariq canindaki sisqa vicudunu dahgatli
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infeksiyadan goruya-qoruya kontingenti ham burada, hem da o diinyada da
yerbayer edirdi. Goyumtil maskani harden qaynaqgi nigabi kimi alnina
qaldirib simuakld burnunun suyunu meyitle dolu kiinc-bucaga finxirandan
sonra batiq ovurdlari arasinda saqqizini ¢geynayirdi.

Ol-qolu ¢irmakli o birinin “Tarverdi” adi dirilerin dilinin, élulerin qulaginin
ozberi idi. idmangi gérkemi, ciddi sifeti ve alacagdi kefenpulunu resmilesdiren
salis nitginde gadaga ifadalerini daqiq isletmakle bazi naraziliglari yerindace
aradan qaldirirdi:

— Yuxaridaki otagdan patoloji-anatomik miayina rayini almayanlara meyit
verilmayacak!

Onun maskasiz ¢alismasi dehsatli virus pandemiyasinin tezlikle dinyani
sona c¢atdiracagina subhani azaltmirdi ki artirdi. Bununla bels, meyitlarin
verilmasini langitdiyine gére onu ginayanlarin har birinin cavabini fardi qay-
dada vermayi 6zina borc bilirdi. Olllerin hiizurunda vaxtin bog-bosuna
kecmasi giyamat glininidn remzlerinden biri kimi dirilerin ruhi ve fiziki
sakitlesdiriimasina xidmat edirdi: hara telesaceksen, son manzil bura deyil-
mi? Bazen Tarverdi sasini yuksaldarek butun filmlerinin nimayisini basa
catdirmis diinyada da 6zbasinaliga yol veriimayacayini masuliyyatla xalgin
nazarina ¢atdirirdi:

— Polisi gagirim bura?! — prosesi tezlagdirmayi taleb edan 6lu sahiblerina
tepinirdi. — Cagirim polisi?!

Polis masalesi bitlin hallarda dinyanin sonundan yox, real gelaceyindan
xabar verdiyi U¢gin camaat onunla garsilagsmaqdansa 6lu vatendasin sabirli
sahibi olub gézleamayi daha munasib sayirdi. Vardisa ¢evrilmis bu huznli
agizlasmalardan sonra qgisa sukut yaranir, 6z aralarinda Gnsiyyatin pigilti for-
masina kegcmaya macbur olan adamlar tamam basqga sahslere aid na-
raziliglari dile gatirmakla sanki cemiyyatin polis olmayan teraflerinden morga
hamls edirdilor. Ardinca yena xor baslanirdi: Tarverdi! Tanriverdi! Tanribay!

Uca qaragul papagi goézunin Ustine dismuis qoca kisi ise bes-lg¢
dagigedan bir c¢aliyini gdyde oynada-oynada sipixmis sasile qisaca
“Tarqulu!” deyib susurdu. Els bil Tarqulu meyitlerin arasindan ¢ixib 6lkadaki
pandemioloji vaziyyst haqgqinda sexsan maruza etmak Ugun tentanali mars
addimlari ile onun hiizuruna galacekdi.

Arxa terafdeki boyuk kiigada hagigaten da polis ve tecili yardim masin-
larinin sasi bir-birine qarisirdi. Va hardan Tarverdinin meyitxana qarsisinda
ustaligla bargarar etdiyi aci stikutu heamin masinlarin ritmik sirena melodiyasi
yarib kegarak buitiin xastexana erazisinda san rags effekti yaradanda camaat
bilmirdi aglasin, ya gulsin.

Gorlnur, sehar hamidan tez geldiyini nezeare alaraq arxa gapidan boy-
lananda Tarverdi onu goriib ¢agirdi. Balke da curst edib igeri girmayacayini
fikirlogdi.

— Valiyev Yasinin nayisan? — sorusdu.

— 9miogluyuq, — o dedi.

— Ailesi yoxdu?

— Arvadi xastexanadadi, virusdan yatir. Qizi buradadi.

— Tez ol, bax gor, hansidi, — Tarverdi dedi ve meyitlerin arasina ayagini
birtehar soxa-soxa deahlize teref getdi. — Cinayat var, indi prokuror galacak,
— mizildandi: — Sehardan batln isi sarvat eliyib...

Morqda bir gebiristanliq tizvi material hazir idi. iceride xarak arabasini an
qisa margrut Uzre igletmak Ggun de yerden an azi 6-7 meyit goturulub yol
acilmali idi. Arabalarin da, stollarin da, pancerasiz divarlar boyu dévraloama
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pistaxtalarin da Ustl doluydu. Serin zaldaki boducu, tursumus at iyinin mahz
spesifik meyit iyi oldugunu GzlU ¢ox meyit tzleri gérmis adamlar darhal
muiayyan eda bilardi.

Tarverdinin geyri-adi xidmati faaliyyatindeki asabi ciddiyyat pandemiyanin
macburi populyarlasdiriimasi kampaniyasi fonunda paketdakilerin kanar
xastoxanalardan bura gatirildiyine sibha yeri goymurdu. Onlari nece galdi,
hara galdi atmisdilar. Birce ayaq Uste qoyulani yox idi. Sayca onlardan az
gorunan ¢ilpaq oluleri pistaxtalarin Ustunde yan-yana, qosa uzatmigdilar.
Bazilerinin ayaqglarini digerinin ayaglari arasina axiradek soxmagla giymatli
yera bu Usulla da ganaat etmisdiler. Meyitlarin goxlugu yox, mahz bels, bas-
ayaq bir-birine geydirilmasi xof dogururdu, sanki 8limun insan badaninda
tacellasinin formaca tamam ayri clir olmasinin sirri agilirdi. Olllarden yalniz
ikisinin Ustiinde malafe vardi: biri xeyli gana bulasmisdi, o biri yuxari strisib
meyitin gqadin olmasini onun sapsari ayaqglarinin girmizi lakh dirnaqglari va
seyrak tiiklii vaginasi vasitesile niimayis etdirirdi. istisnasiz olaraq tiziiyuxari
uzadilmig Gt kisi meyitlerinin blazustb kicilmis xaya ve penisleri arasinda
tenha vagina hakimlarin 6limla naticelonmis ugursuz, eksperimental
carrahiya amaliyyatinin naticesi kimi muasir tibb elmina etimadi siibha altina
salirdi. A§zi-gézu ayilmis bazi meyitloer garalib géysrmakla sanki son anda
carasizlikden irqi deyisikliye do razi olmugdular ve goérunduyu kimi, bu da
onlari dshsatli virusun caynagindan xilas eda bilmamigdi.

Paketdakiler o yana, UzUagiq meyitlore baxmaq ve ¢coxdan gérmadiyi
Yasini agzi-géziyumulu, tfuqi veziyystds tapib tanimaq tg¢ln ona bir saat
vaxt lazim idi. iki meyite baxmisdi ki, Tarverdi tez gayidib onu arxa gapidan
da ¢ole cixardi. Prokuror galmigdi.

Polislar adamlari asfaltin qiraglarina, agaclarin altina sixigdirib prokuroru
ortada ringa ¢ixib raqib gozlayan gullasci kimi tak qoydular. Bu, qarinli,
poqgonlarinda dérd dena kigik adliyye ulduzu olan koétik kimi bir adam idi.
Sanki itelayib yixsan, dusdlyu yerds galmaz, enis boyu diyirlenib diz
prokurorluga gadar gedardi. Stli yanaqglarinin altinda bir an bels dayanmadan
galisan mdéhkam ganasinin sifete verdiyi moclze sartlik, amiranalik ve agaliq
idi. Balke do 6lU sahiblerinin gcoxu bu agir magamda 6z dardini kenara qoyub
ona demak isteyeardi ki, uniforma pencayi aynine dar ve gdédakdir. Ancaq
prokuror igini bilen adama oxsayirdi: bir alinde sanad dolu portfel, o biri ali
ile polise, onunla galmis basga adamlara, hatta katafalkin strtcusina da
gosteris vera-vera, bombos meydancgada he¢ nadan yaratdidi qisqir-bagdirla,
nahayet, 6z meyitini gotirtb getdi. Onun gedisile boylk tenafflis Ugln
avvalcadon hazirlanmig tamasa qurtardi ve OlU sahibleri yeniden 06z
derdlerinin icine qayidib sabir ve hovsale ilo gbzlemays basladilar. Els bil
prokuror gatl hadisasi kimi 6limun an pis variantlarindan birini nUmayis
etdirmakls onlara virusdan 6lmayin urvatlh tasallisini verib getmisdi.

Olum kagizlarinin polis masininda geydiyyatdan kegirilmasinin garakliyini
Tarverdi mahz prokuror gedenden sonra qaplya ¢ixaraq elan etdi. Bu min-
valla onun hale nega bels yenilikla 61U sahiblerini sevindirecayini disinmak
olardi. Maskali, qara geyimli adamlar darhal irali yeriyib tahlikali virusu diri
tuturmus kimi, qatbaqat siralarla masini mihasireys aldilar. Basabasda
gapidan masina durtilmak dshsatli virusun birini ale kegirmaye barabar
gahramanliq sayila bilardi.

— Karantin ganunlarina gors, siz ... — Uzu gérunmayan leytenant onu da
avvalkiler kimi yaninda aylasdirib yumsagq sesle izah etmaya basladi. — Siz
marhum Valiyev Yasinin nasini Hurtdastagll gabiristanliginin xdsusi ayrilmig
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hissasinda dord-bes nafer gohumunuzla polis nazarasti altinda dafn eda bi-
lorsiniz.

— Axi1 biz bagqa gabiristanligda yer almigiq, artiq gabir de gazdirmigiq...
— o dedi.

— Qanun talab edir, — leytenant mizildandi.

— Qanun nega talab edir? — o, yumoru basa dusduyunu bildirdi.

— 30 manat, — polis pulu alib kagiza qol ¢akandan sonra son tapsirigini
verdi. — Dafnda on nafardan ¢ox adam olmaz. Har seys kameralar, dronlar
vasitesile nazaret edilir.

Dron icad elayanler yaqin ki, ondan muharibaden ds betar maqgsadloer
Ucun istifade olunacagini bilmamis olmazdilar.

—3-

aninda ayaq basmaga yer tapdidi birinci meyita baxan kimi hiss etdi

ki, xoflanmir, Urpanmir, aksine, misayyan emosional va psixi
gerginlikde dayisib garalmis sifete mimkin gadar cox baxmagq istayir. Ele
bil meyitin Gziinde onun butln taleyi, butln iztirab ve sevinclarinin aydin
tesviri, xeritasi vardi ve sag insanlardan fargli olaraq onun hansisa hayat sir-
rini bilmasi yariagiq agzina, gapali gozlerina, alninin qirislarina, daginiq
saglarina baxdiqca daha askar goriinidrdi. Sirre cani agzindan gixan anlarda
vaqif oldugu lglin ondan faydalana bilmamisdi, nitgini itirdiyinden bu haqda
kimase bir s6z demays de imkan tapmamisdi. indi gézlayirdi ki, kimse galib
onunla so6hbat elasin, onun kegirdiyi agri-acilari duysun, hayatla 6lim
arasinda duran o yegana, asas sirri 6z basirati ile anlasin ve onun hayatda
o6hdasindan gala bilmadiyi sehvlerdan gec da olsa, natice ¢ixararaq 6z 6m-
rand yaxsi yasasin.

Tarverdi bu dafs onu telasdirmadi, yena xabardarliq etdi ki, burada har
yer virusdur. Gozle goérinan bu gadar meyiti, onlarin azab ve xayal dolu
Uzundaki 6lim tarixgalerini gora-gora indi o, gérinmayan virusdan qorx-
murdu. Virus ona maddi mikrohissacik kimi yox, manavi-psixoloji diskomfort
kimi gérinmayae baslayirdi va meyitlerin dayismis sifatindeki dehsatli hayat
hekayalari, qorxunc facie tarixgaleri nedansa bu ruhi narahathgi tamamila
roedd edarak ona yoluxmaqgdan gorxmamagq Ugln casarat verirdi. Sifatlarin
banzarsiz moclizesine o gadar aluda oldu ki, meyitlerin aksariyyatinin
garninin yarilib sonradan miuxtalif rangli saplarla guval agzi kimi ssligasiz
tikildiyini lap axira yaxin goérdu ve heyrat eladi: tikislar sanki sifatlordaki sirli
ifadani silerek meyiti insan cildindan ¢ixarir va heyvan cemdayina oxsadirdi.

Yasin bura uzaqgdan gatirildiyi Gglin yaqin ki, paketde olmali idi. Uz
acgiglara niya baxir? Birden ayillmis kimi dayanib butin zala, koridora,
pistaxtalara, esas emaliyyat stoluna géz gezdirdi. Oziini éliler dinyasinin
sakini kimi hiss etmaya qatbagat maskadan burnuna kegan tursamis at iyi
mane oldu. Paketdsakilarin sifetini ona Tarverdi yox, haradansa c¢ixardigi
basqga bir gadin meyitini kafen torbasina tekbasina soxmaga calisan ciliz
oglan galib gdstermaya basladi. O, qadini xUsusi stolun Ustline aparmadan
ele pistaxtanin Uistiindecs, sanki istanbulun fethinde sehid olmus kimi slini
irali tuslamis, dali narasinin yarisi bogazinda qirilib qalmis agziacgiq, Gzuttklu
bir kisi meyitinin boyriinde kafaena soxmaga c¢alisirdi, amma gucu ¢atmirdi.
Calsacli, kdk gadinin boyun-bogdazinin ati nazik c¢iyinlerini basmisdi, teps
kimi ucalan enli sinesinde qurumus mamalari kisi mamasindan segilmirdi.
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Ustliindeki yazilarin fergine varmayan oglan yerdaki her kisanin
zancirbandini bas gaderinda asagi ¢akib slini tutacaqgdan tizmadan “ha”,
“yox” cavabini gozleyirdi. O, virusa gore son aylar Gzini gérmadiyi Yasini
kiminlese dayisik salmaqdan ehtiyatlandigi Ggln agilan her sifete diqqgstls,
hatta mivazinatini deyismak Ugun ayagina yer tapmayanda qursaqdan
yuxari badenini saga-sola oynatmagla miuxtslif semtlarden baxmaga
galisirdi. Yena da hiss edirdi ki, meyit sifetlari onu gakir. Sifatlerin tekca fiziki
deyil, ham de mahiyyetca deyismasinda Yasin onun fikrinden guizgi barqi
kimi derhal sicrayib ¢ixir, diggsti baxdigi meyitin morqg gapisinin arxasinda
galmis uzun hayat salnamasi boyu geri axmaga baslayirdi. Bu yad
salnamada ona aid he¢ nae olmasa da, kleyonka kisanin iginda agilan har
yeni sifet indiye gadar tanimadigi, gérmadiyi basga dinyanin bir alamat ve
sirr pargasinin ifadagisi kimi teze ve maraql goérinirdi. Ona ele galirdi ki, o
sirli dinya bu real dunyanin virtual proyeksiyada tam oksidir va kisanin
icindaki meyitlar 6lim aninda ¢akdiyi agrilari bir daha yasayaraq dirilmayi ve
¢ox primitiv qurulmus bu hayata yeniden gayitmagi gatiyyen istemazler.

Meyit debbslomakdan yorulmus oglan paketin zencirbandini o biri
diinyaya pencere kimi acirdi. ikigat pozada durub burnunu g¢akirdi, els bil
gozlayirdi ki, pancaresini agmagla nizamini misayyan qgadar pozdugu
diinyada har sey yerbayer olsun, sonra yena baglasin. Ona ela galdi ki, o,
meyitlari tanimadigi kimi oglan da harfleri tanimadigina goére Ustlindaki
yaziya fikir vermadan sira ile dizilmus paketlerdan har birini agib gozlayir
va bunu etmak Uglin cins salvara balenmis ¢ayirtke qi¢ci kimi nazik, ayri ve
yungul ayagini bazen meyitlarin Ustline basmaqdan bela ¢akinmir. Ndvbati
paketi agmaq ucun baxiimis iki meyiti gétirub kenara goymaq lazim idi.
Oglan o birilera nisbaten xeyli sismis goériinan kisadakinin garni Gzarinde otu-
rub maskani islatmis burnunun suyunu yana finxirdi, amma bu an onun
altindaki meyitin hansisa desiyindan pirilti ile ¢ixan hava sks-sada vermak
Ucun istigamatlandiyi meyitxananin kafelli divarlarina catmadan yaxinligdaca
boguldu.

—Ala, bu yene geyirur! — odlan mizildandi ve meyiti kenara gekmak Ugun
asta, zOkemli sasile partnyorunu sasladi: — Tarverdi! — Sonra isa basini asagi
endirib 6z-6ztna pigildadi: — Paxmelam, oliram.

Tarverdi onun “kefan” adlanan ag torbaya basdigi gadinin iglerini gtcli
qollari ile yekunlasdirib gqapida sahibina verandan sonra yaxinlasdi.

— 9-9, budur da, burada olmalidi Valiyev Yasin, yadima disdu, — dedi va
dehlizde désemenin Ustlina divar boyu iki sira dizilmis paketlara toraf
addimladi. — Geca Olimpiya modulundan gatirilanler buradadi...

Bozumtul kleyonka kisenin tstlinda qirmizi flomasterls Yasinin familiyasi,
adi, atasinin adi1 yazilmisdi. Adam 6zU burada ola-ola heg na idi, onu kiminsa
yazdigi bu G¢-dord sb6z evez edirdi. Bundan sonra hemise ele olacaqdi:
sOzler de azala-azala bir gin tamam yox olacaqdi. Tarverdi zancirbandi
asag! ¢akib o biri gqapida onu saslayanlerin cavabini vermaya getdi. O, taza
soaslari kdhna saslarden darhal secib butln etiraz va naraziliglari abzasdan
cavablandirir, ses sahibini susdurub gézlemays macbur edirdi. inciyen de,
incimayan da gbézlamali idi: meyiti burada qoyub gedasi deyildi ki!

Yasin binaden garasin idi, rengi bir az da tundlesmisdi, seyrak tukli
Uzdndse, alninda iki-U¢ dana sap kimi nazik qiris izleri vardi, gézleri yumulu,
agdzi azaciq aral qalmisdi: alt ¢enasindaki qizil dis bloku onun sasini,
danisigini yada salirdi. Diglar deyilan s6zlarin emosional ahangina heg cur
tesir etmirdi. Onun sakit, har seyi hamisa tekbasina hall eden viicudu
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6limqgabadi da, deyasan, he¢ ne demak isteamamisdi, susmusdu. Balks do
karantin rejiminde yaninda dogma adamlari olmadigi u¢in nasa demak
istayini yersiz saymisdi. Onun gaygi ve narahatliq dolu son sifet mociizasi
nigaranciliq idi. Bu dagiganin 6zinds burnundan tutub ayaga qaldirsaydin,
bir gece yasadigi o biri dinya haqgqinda yaqin ki, “maraqgli he¢ na yoxdur
orada” deyib arvadi Ayselin yanina, xastaxanaya yollanardi.

—4 -

irli quyrugunu zanguls kimi aramla asdire-asdira qoyun gedib bir adiz

da ot qirpdi ve ucundan su damcilayan kranin yaninda dayandi. Dili-
agzi ola, deyar ki, bunu acgin bir qurtum su i¢im, Zelonun tévlesinds sidik
garisiq sari gélmagalari icmakdan oldlk.

Zelo bu goyundan gunds yuzunu kesir, diri satir, sifaris Uzre kababliq,
soyutmaliq, govurmaliq dogdrayib géndarir, he¢ aglina da galmir ki, qoyun-
lardan hansisa onu yad ocaqda bels iradlarla xatirlaya biler. Planlasdiriimis
getlden xabarsiz qoyun bu masalada bir az da darine gedib ke¢cmisini
xatirlaya bilse, an azi, surudaki kegilarden esitdiklarinin fergina varib deys
bilerdi ki, Zelo qocalib seyid olub, amma bu, qoyunlara onun rahmini
artirmayib: musterini “Cermet” kérplstnda goran kimi bigagi ¢akir heyvanin
xirtdayina!

Aparib vedrani kranin altina qoydu. Suyun siriltisi qgoyunun badanini
terpatdi, burnu ile vurub vedreni asirandan sonra qabaq ayaglarini dasdan
asagl qoyub suyu palcigh goélmagadan icmaya basladi. Ele bil icdiyi su
dodaglarindan birbasa quyruguna sorulub kirli yunun Ustiinds yeka vergul
isarasi kimi dikalmis irtmayi da dingildatdi, altdaki oynaq piy topasinin elastik-
liyini artirdi. Uca daglarin ateyinda qisa azuge hazirhdi géranda quyrugunun
yagdl 6zinu qovurmaga yeten erkayi xos sifatle xatirlayirdilar. O méclizads
“6zUn0 basd!” ifadesinden basga qoyun haqqinda heg bir xatirat galmirdi.
Uca daglarin steyinde soymaga da, qirkxmaga da goyunun an ¢atin yeri
hamin o quyruq idi. Yun girximi zamani ¢atanda Dadas tapsirirdi ki, stru
gunorta yataga galan kimi mutleq getsin, qoyunlari ¢aya salib yusun. Qoca
qaragaclarin seyrak kolgasinda basini bir-birinin garnina soxub yatismis
heyvanlarin icinden 6zununkulari neces tapdigini indi hayatdaki bu goyunun
segilan alamatlerine diggatle baxa-baxa da heg clr anlaya bilmirdi. Yuxulu
goyunu ayagindan darta-darta suya salmaga gucu ¢atmirdi, bezan yoldan
keconler kdmak edirdi. Heyvanin bdyur-basindan, garni altindan pitragi
temizlamak ise ondan da ¢atin idi. Nisbatan asan yolunu ¢oban dyratdi: dedi,
avvalca yunu isladib sabunla, bir az gdézle ki, tikan da yumsalsin, alini
dalamasin; dedi, Qirmizi Abbasda yeka disli demir daraq var, onnan rahat
temizlamak olur. Dar macalda durub kendin o basina gagasan, Qirmizi evde
ola, olmaya, sana daraq vera, vermaya?! Daragi suya salib itironda na ola?!
O vaxta kimi qoyun yatagdan galxib yena kévgena gedacak.

Uzib suyun derin yerinden gixmagq istaysn qoyunun dirnagdi budunu,
dizlerini ele cizirdi ki, agridan o birilari nainki yumaq istamirdi, garagaclarin
altinda yatismis butin kand qoyunlarinin yarisini gassaba, yarisini da
canavara peskas etmak kegirdi Urayindan. Yuya bildiyine tam amin olmadigi
Ugun suyu quruyandan sonra qoyun yununun agligi ile o birilerden secilonda
sevinirdi. Dadas dibdaen qirxmaga calisdigi yun qarisiq hardan darini do
gincidanda qoyun diksinib sert harekatle ayaqglarini oynadir, indi de onun
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qol-bilayini dirnagdi ile cizirdi. Dadas gara mazut butulkasini ¢alxayib onun
basina tixadigi aski qirigini derinin kasilmis yerine basandan sonra qoyun
novbati kesiye qader sakitlegse de, qirxhgin xirtiltisini, Dadasin alinin
harakatini diggatle izlayir, bazan hale darisi kesilmamis sillaglayib yerdan
galxmagda caligirdi. “Berk tut!” — Dadas ona deyirdi. Dalgali xatlorle girxilmis
qoyunlarin ora-burasindaki neftli lekaler bir ne¢a gun garala-garala kand
sUrusunun kecdiyi kugelorde Dadasin heyvandar seristosini hamiya
gosterirdi. Ancaq yunu “yuyulmus” adi ile Sirzada alli gepik bahasina sata
bilirdi. Sirzadin dili gadaxliydi, “pitraxli” deyammadiyi Ugiin “tikanni” deyirdi,
alindaki gubugla yunun altini tstlina gevirib baxirdi, lap asabilesands “pitixli”
deyib dirasirdi. Dadas da yunun yuyulmasina, pitragin temizlenmasina subut
kimi onun alindan yapisib ovuclarini Sirzada gdsterirdi.

— Bax da, budu eey, alinin tikanini hale ¢ixardib qurtarammamisiq, —
yayda olmus isi payizda xatirlayirdi.

Ona ele galirdi ki, goyunlarin nece yuyulmasindan, ayaglarinin
cizilmasindan, sllarindaki tikanlardan Dadasin xabari yoxdur, ona ela galirdi
ki, batiin bunlarin bels olmagdan basqa yolu va ¢aresi de yoxdur, amma
bunu nazars alan Sirzad uzun ¢ak-gevirdan sonra alli gapiyi slave etmaya
razi olurdu.

— Sa9, yox, haa, ona gds, ona gos, — yera baxa-baxa Dadasa deyirdi va
cubugla onu gostarirdi.

Bels anlarda Sirzadin fani sifet méclizesinds “Aldim qoz, satdim qoz!”
yazisi oxunurdu.

Qassab bir alina yerlasdirdiyi buldév dasi, bigaglari ve dehrani goyundan
gizlatmaya calisirmig kimi, bdyrtuna qisdira-qisdira iti addimlarla yaxinlasib
gorusur. Yuz ilin tanigshgina baxmayaraq, yad eraziya daxil olmadan
qiraqdaca dayanib davat gozlayir. Onun qurub-yaratmaq Ugun ¢ox isleri
bacaran yeka alinin qumsal codlugu sixdigi alden halem-halalikle ¢akilib get-
mir. Sonralar yada disende de onunla gérismus her kes 6z alinda bu
codlugu hiss edir. Qoyun onu da bu haystdeki asudalik va rahathigin
soriklerindan sayib Urkmdr ve bununla 6z gqoyun hayatinda sonuncu sahvi
etmis olur. Gélmagadan basini qaldirib goziinl aginca gessabin méhkem va
sart ali onun buynuzuna falayin kemandi kimi iliir.

Gulc dahsatli seydir, goyun da onu hiss edib dartinmir. Qassab ali ile
buynuzu burub ayagini usta fandi ile neca terpadirsa, qoyun nasi gulasgi
kimi bir g6z qirpiminda dasin Ustinda uzana galir. Rezin ¢gakmali ayagini
Ustden onun garni ile budunun arasina basib:

— Bismillahir rehmanir-rehim! — ucadan deyir. — Allahim, Misir oglu
Semadin adindan kasilan bu qurbanimizi gabul ela!

Sada gdydan yox, yerdan galdi:

- Yox, yox!

Misir oglu Semad derhal etiraz edarak yanlishdin aradan qaldiriimasini,
qurbanin Seida Faracovanin adindan kasildiyinin uca dergaha gatdiriimasini
gassabdan xahis etdi. Qassab, bir ali buynuzda, o biri kasmaya hazir tiyse
bicaqda, ayadi goyunun yapixmis garni Ustinda, basini cevirib sakiya
Uzrxahligla baxa-baxa deyilon dizslisi dinladi. Va taze gallasmaga baslamig
basini zavalli qoyuna teraf déndaranden sonra bayagkindan da uca
cagingla, bayagkindan da sslis ahangle qurbanin Saidenin adindan
kesildiyini cingiltili sesiyle seharatrafi yasil geseba qarisiq sonsuz kainata
bayan etdi. Ona els galdi ki, goyunun kasilmasina yuxaridan icaza verildi,
clnki ks teqdirde nasa gozlanilmaz ve fovgalada bir hadisa bas vermali idi
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ki, heamin an bu ig yerina yetiriimasin. Hami razilagdi, birca zavalli qoyundan
bu haqda he¢ na sorusulmadi.

Bicagin asta ve gatiyyatli ¢akilisindan sanki goyun agrini hiss etmadi, gan
da tiyanin altindan fisqirmadi, revan sirimla axib lekdaki otlarin Ustlina, kigik
golmacgalere tokulib suya garismaga basladi. Yalniz gessab onu buraxib ip
tedartkina getmak Ug¢un gaddini dizaldands qoyun ¢irpinarag badanindan
tam Uzdlmamis sart buynuzlu basini surliyearak ganinin son damcilarini
bozumtul dagin, otun ve yaxinligdaki agaclarin nazik govdasina ciladi. Na
bas verdiyini, diinyanin birden-bire niye garanliglasib sassizlesdiyini qoyun
bilmadi. Onun aciq qalmis gbzlerdan ve gara agiz-burundan ibaret ifadasiz
Uzunde yazilanlar gadim qoyun dilinden tercimada bu manani vera bilerdi
ki, onu sair bels ifade edib: “O evdan ki, tezi-geci kd¢gmalisen, bunu bil, Na
xeyri var, on il yasa, yuz il, ya da ki min il”.

— Ela bu turnikdence asariq, — gessab geda-geds dedi va darvazanin
arxasinda qoydugu al arabasini sirib hayatsa gatirdi.

— Yox, oradan asma, — qayidanda yena Semadin etirazi ile qarsilasdi. —
Seaherler dartinanda yadima distb mani havasden salacaq. — Odey, klga
qgapisinin basindaki o boruya bir sey kegir, as ondan.

Bigaginin va al-ayaginin sarrastligina baxmayaragq, haer iki taklifi hadafdan
yan ke¢migdi. Ustani bu narahat edan kimi oldu. Yagca kic¢ik idi: yada
dismakle hesablasan adam Ugln cavabinin yetarli olmayacagini disintb
he¢ ne demadi ve arabadan ipi gotiurib getdi goyunun qoyun, keginin isa
mutleq kegi ayagindan asilacagi haqda deda-baba hagigatini qoca diinyaya
bir daha stbut etmayas.

Quyrugu, arxa etrafl soyub yeka yumrugu ile basa-basa darini goyunun
bogazindan ¢ixaranda xeyli ariq ve uzun gérinan comdak hala do asta-asta
buglanirdi. Binava, gazanda da ela buglanacaq, sonra ise yox olacaq.

Qassab isini gére-gora nagil danismaga basladi. Dedi, bir defe asagida
bir kisinin qurbanini kesanda o0 mandan sorusdu ki, bu diinyada qoyun ¢ox
olar, ya it?

— He-9, barakat masalasi? — Seamad mizildandi.

— He-o, — gossab glnahkarcasina gulimsundi, amma dguncld s6zunun
da yan kecdiyi diggatinden gagmadi.

— He-8, — o dedi va fikirlesdi ki, kas bilmayeaydi ve qassab indi yarimgiq
goymaga macbur oldugu bu nadili axiracan danisaydi. Balka, 6ziindan elo
bir sey slave edacakdi ki, o nagili daha da gdzsallasdiracek, onu daha
ibretamiz edacakdi.

— Sen heg¢ usaqglarina balaca vaxti nagil danisibsanmi? — gassabdan
sorusdu.

— Bir dafe nevema Sangulimuin nagilini danismisam, onda da qayitdi ki,
keci canavara sud versaydi, canavar da onun balalarini yemazdi, elomi?

Qarga galib garsidaki evin daminda hamisa qondugu yera qondu va bir
agiz saligali “qarr!” etmakle sanki kiminlesa salamlasdi. Orada adaten
dimdiyini temizlayirdi, G¢marteboenin ucaliindan basini tez-tez o yan-bu
yana dondearib atrafi diggstle izleyirdi. Harden ses c¢ixarmaqgla 6z
dinyasinin feysbukunda naleresa munasibat bildirirdi, sonra da go6zle-
nilmadean gaygdi ve zahmat dolu agir bir ugusla havaya qalxib goyds
firlanirdi. Qarda qoyundan agillidir. Qoyun mazlumdur, nagilda deyilirdi ki,
ondan gox kasilan yoxdur bu diinyada, ancaq har dafe 6ldikce daha da
artir. Allah barakat verir.
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Yasin cavan vaxtlarindan yuksak daqiqlikli gertyojlar mUessisesinda
isloyirdi. Bu, 6z gqanunlari olan gapali bir Moskva idarasinin tdremaesi
idi. Hendasi teoremlori, planlama ve proyeksiya c¢akilislorini natural olgu
amaliyyatlari, arifmometr hesablamalari, sirkul ve xtsusi xetkeslar vasitssila
yerina yetirirdi. Onlarin hazirladigi ¢ertyoj ve koordinatlar sistemindan ilk
noévbada harbi-kosmik quvvaler istifadse edirdi. Bir az kdhnalib dévriyyadan
¢ixanlari basqa nazirliklerin istifadesina verirdilar ki, maliyysalasdiriima
davamli olaraq onlarin bidceasi hesabina teamin edilsin.

idarenin adi “Zirve-16”, resmi Ginvani ise “Poct qutusu-7/29” qoyulmusdu
ki, maktublasmadan-filandan diisman bas c¢ixara bilmasin. O vaxtlar her teref
disman olsa da, onunla muibariza formalar bir goder dayisdiriimisdi. Daha
onlari kutlavi sakilds tutub saxta ittihamlarla hebsxanalara atmirdilar. Ancaq
cibinde xususi etibarliliq vasigasi ve ya aile qurulusunda rusa sadagatin
asasli dslil-sibutu olmayanlara bele musssisalarde masul isleri tapsirmir-
dilar. Maxfiliye ciddi nazarat edilirdi.

icragi miihendis Beydullayev texniki quisurlarina goére “zay” sayilaraq
gebul edilmamis kéhna gertyojunun saklini gakdirib portret kimi divardan
asmisdi. Guya U¢ aylig emayinin mahsulunu yadigar saxlamaq istayirdi kisi-
nin oglu. Bir hengama qopdu ki, “Poct qutusu” az qala partlamaq veziyyastina
disdu: fotolenti, fotoaparati, sekli gap elemis fotoatelyeni, fotografi axtarib
tapdilar ve uzun-uzadi izahat, iltizam hangamsalarinden sonra Beydullayevi
isden qovdular.

Bir defe Bas direktor iclasda c¢ixis edarkan acgiq dedi ki, tazs agilan
sahalere kdhne amaeakdaslarin reis gdondarilmasi masalesinda hear kasa bir
sey mane olur. Namizad kadrlari saydi, niya géndara bilmadiyini bazi
amakdaslarin nimunasinds izah etdi. Yasina ¢atanda yarizarafatla dedi ki,
Valiyevin qusuru goxdur, ancaq an Umdasi onun subayligidir; agar o tezlikla
evlansa, (rais ali ile idaranin uzun koridoruna isare etdi), bu qusurlarin da
avtomatik aradan galxacagina umid baslemak olar.

Yasin yerinden qaxib cavab vermak isteyoande Bas direktor onu
dayandiraraq dedi ki, s6zunu galib ikilikde demaya ona icaza verir. Bir necgo
gun sonra onlar kabinetda gértisenda Bas yena xeyli danisdi va Yasina izah
etdi ki, arvadi uca daglarin basinda yox, burada, yluksak daqiqlikli gertyojlar
idarasinde axtarmaq lazimdir ki, hem qoyunlar sag-salamat qalsin, heam da
canavarin garni tox olsun.

— “Poct qutusu’nda vaziyyet beladir, — Bas direktor yene yarizarafatla
s6zunu yekunlasdirdi.

Yasin da s6zunu bels dedi ki, buradaki gizlarin he¢ birine onun iradi1 yox-
dur, amma mahabbati de yoxdur: o sebabdan de 6z avvalki isinds qaldigina
gora darixmur.

Amma soéhbat genislondi ve Bas direktor zamanin, ddvrun tslablarini,
dovletin, dovlstgiliyin prioritetlorini izah etmays basladi ve dedi ki, ele arvad
almaq lazimdir ki, vazifa pillesinda irelilemakda sena kémak olsun, bunu da
eda bilmasa, he¢ olmasa, mane olmasin.

Yasin mudiri diizglin basa distb ve ona bir tarixi shvalat danisdi. Dedi:

— Bir gin Cingiz xan ova c¢ixibmis, dagdan-deraden kegir, ov ovlayir,
qus quslayir ve ¢olin dizinda naxir otaran bir mehtare rast galir. Gorur
ki, bu adam yera sancdigi gomaginin basina papagini kegirib oturub. Cin-
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giz xani gorcek galxir ayaga, hormet, ehtiram gosterir, ona igmayae su taklif
edir.

Xan sorusur ki, sen kimsan, ogul, burada neynirsan?

Kisi cavab verir:

— Man bir tanqutam, sanin garet edib sel kimi gatirdiyin asir axininin igin-
dan c¢ixmis bir damlayam, bu daglarda tenhaligdan darixiram. Odur ki, pa-
pagimi gomagin basina kegirib ona deyirem: “Gal ikimizden birimiz basgi
olag”. Papaq ise basgilig masalesinde hamisa ucada oldugu tiglin man ona
xidmet edirem.

Tanqutun sézleri Cingiz xanin xoguna galir. Bu adamda olan gabiliyyat ve
mudriklik alamatini dovletgilik dustincasi kimi giymatlendirdiyindan onu gatirib
avvalca ordu meatbaxinds aspaz, sonra yuzbasi, minbasi elayir. Vilayst ha-
kimliyina gedar yuksaldir.

— Alleqgoriyani basa dusdum, — Bas direktor dedi,— birce tanqutu basa dug-
madim.

— Tanqut o zamanin an bdyulk tlrk tayfalarindan biri olub, — Yasin izah
etdi.

Bir muddat sonra Yasini Bas direktorun miavini 6z yanina ¢agirib va kéh-
na sdhbati ona xatirladaraq sorusub ki, niya rahbarliyin tovsiyalerine bigana
qalib idaredaki mihandis qizlardan biri ile evlenmir?

Yasin muavinin de ganc ve subay olmasindan Uraklanib deyir:

— Man bu idaraya gealenda on yeddi yasim vardi. He¢ kimin garsisinda
dhdsliyim yoxdur. istayerem evlensrem, istemarem evlenmaram. Bu sdhbaet
¢ox qeyri-ciddi saslenir ve israra c¢evrildikce manim inadimi artirir. Anam
Fatma mana dogma bacisi qizini ala bilmayibss, kimse mani zemanat va
tdvsiys ile evlendira bilermi? — Ve zarafatla slave edib: — indi durum senea
de Cingiz xandan bir nagil danisim?

— Danig, — mUavin sevincak deyib.

— Yaxsl... Qoy sena evlenmak haqqginda bir lstife danisim. Ana ogluna
deyir ki, sanin artiq 25 yasin var. Niya evlenmirsan? Bax, gonsumuzun qizi
Aygul. Qasang qizdir, ailasi da yaxsidir. Oglu deyir: — O manim xosuma
galmir. — Anasi deyir: Yaxsi, odey, Govhar. Agilli qizdir, pedaqoji institutu
bitirib, onu al. — Oglu deyir: o0 da manim xosuma galmir. — Anasi deyir: Bas
sanin xosuna kim galir? — Kolya. — Anasi sasini qaldirir: San na danisirsan?
O, rusdur axi!

— Aye, yavas! — piqqildayan muavin barmagini dodagina yaxinlasdirib.

— Latifadir da. Qoy birini de danisim, gedim. Manim kimi cavan bir oglani
dile tuturlar ki, evlensin. Deyirlor ki, bax, hayatini tok-tenha yasayacaqgsan,
6landa bir stekan su da veranin olmayacaq. Oglani qorxudurlar, o da tezba-
zar evlanir ve baslayir usaq stamplamaga. Usaglari buna nava, navalari gox-
lu natice baxs edir. indi bu 8lir, bitiin gohum-agreba, colun-gocuq yidisib
basina. Bu ise uzanib fikirlesir ki, 6lirem, ancaq he¢ su icmak istemiram,
gati istemiram ha-a...

— Sanin bu yumorundan xabarsizdim, — mUavin deyib. — Ona gora sani
ela bir yera géndaracayam ki, orada pulu kiirakle kiriyassan. Danizda yaxsi
islor baglanib. Onlara mutexassis lazimdir, bize muiracist edibler. Get alindaki
isleri yekunlasdir, tehvil ver, hazir olan kimi gal yanima. Onun sifet moécuze-
sindan har seydan hali olmasi, gancliyine baxmayaraq, ince manalari duya
bilmasi oxunurdu.
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anizda har sey ¢ox idi: su, neft, qaz, baliq, kird, gtinas, kilak, o ciim-

ledan pul da. Geminin uca korpusuna girpilan har dalga sanki
illiminatordan icari dest-dast pul atirdi. Bir nega ay sonra yer tziinds pul va
su hoékmunin sonsuzlugu ona eyni deraceds qorxunc goérinmaya
baslamisdi. Pulu kefi isteyan kimi saga-sola xarclayirdi. Dostlari onun
danizden gayitmasini sabirsizlikle gozlayir, ndvbadan gayidanda bazan
gemidan gotirib aparirdilar. Kimsa onun sahildeki bu firtinali hayatina
mahdudiyyst, gqadaga qoymurdu, amma kef maclislerinin sidirgi vaxtinda
denizin Gfuglere direanmis sonsuzlugunda néqte boyda tenha gemi xayal
goruntusu olaraq gézu 6nuna galenda casib galir, naden tesvis kegirdiyini
anlamagqda c¢atinlik ¢akirdi.

Geoloji-kasfiyyat Gglun ayri-ayri sektor ve marsrutlar tzre daniz dibinin
relyef xaritelarini iglayirdilor. Konsern Avropadan xisusi geami gatirmisdi: is
va istirahat U¢lin o gader rahat seraiti vardi ki, haftalik névbanin sonunda
¢ox adam sahile gayitmaq istemirdi. O ise gemiya minande ayagi altinda
demir xarayin yox, yer kirasinin lengarini hiss edir ve xoflanmaga baslayirdi.
Boazon seoffaf, yasil suyun darinliklerinds tzan baliglarin sasini esidirmis kimi
diggatini toplayib sakitlikde borta dayan lapanin xisiltisini dinlayir, sanki
6zUnldn movcud badan qurulusundan imtina ederek nasa micerraed formali
bir canliya gevrildiyini hiss edirdi. Bu canli na baliq, ne de qus idi. Onun
makani yer, gy, su deyildi, Ufliqin arxasinda har seydan xali bosluq idi.

Gaminin texniki xidmat heyati tarafinden baliq isi mikammal qurulmusdu:
he¢ kim unudulmurdu. Amma bu, asas deyildi. Ulduzla dolu semanin va gap-
gara suyun sassizliyinda tanha platforma gecalar onu xoflandirmagda davam
edirdi. Ona ele galirdi ki, gemi bir giin dahgatli tufana distb batacaqg. Danizin
an sakit, dalgasiz sathina da stibha ile baxirdi, sanki firtina gemini gaflaten
cevirmak Gglin suyun asagi qatlarinda gizlice gtic toplayirdi. Bu sehnanin an
muxtalif sakilleri onun yuxusuna girir, is vaxti da yaddasina soxulur, kayutda
tek yatmagina mane olurdu. O, ndvba raisinin yanina gedib tekadamliq
kayutu tahvil vermak istadiyini deyanda bunu izah etdi ve onu ikiadamliq
kayuta kegirdilor. On adamliq kayut olsaydi, ondan da imtina etmazdi.

Coxalanda pul da onun Ugln deyardan diusdu. Bir ilde “Pogt qutusu’nun
bes ile vermayacayi pulu gazandi. Hardan pulla dolu siyimani ¢akib baxir va
fikirlasirdi ki, bir ne¢s il avval bu gadaer pulla diinyani dagidardi, amma indi
he¢ na elemak istamir. Ganclik arzulari indi ona potensial basagrisi kimi
gorunurdd. Onlar yaddagindan silmays caligirdi, gucu ¢atmirdi. Gimanla
hiss edirdi ki, bunu necasa etmak olar, sadeca bacarmir, sanki isin texniki
torefini bilmir.

Bir defs denizds firtina idi, islemirdilar. Sinoptiklerin prognozuna gors,
kilek hale bir sutka da asacekdi. Yatanlar yatib doymusdu, o ise ¢imir da
vurmamigdi. Yata bilmirdi. Gézini yuman kimi ona ele galirdi ki, gah
ciyarlori, gah Urayi fealiyystini dayandirir, bodazinin kilidlenib bogulur.
Saharacan oturub dalganin garilma gucund, cirpilanda gemini nege metr
yUksokliya galdiracagini, korpusu nece darace aye bilacayini hesablayirdi.
Cirpilan hear dalganin bu hesabatlarini beyninde komputer deaqiqliyi ile
fasilesiz hesablamasi onu o gadar yordu ki, az qaldi gedib 6zinU denizs
atsin. Nega dafe goyerteye ¢cixmaga calisdi, amma saga-sola lengar vurub
geri qayitmal oldu. Birden els bil nasa bas verdi, ela bil denizin ona yazi§i
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geldi: yaddasi aynidi, Urayinin doyuntisu azaldi, su ile metalin bu gergin
carpismasinda qulagbatiran gurultunun i¢inden ¢ixib daglarin ateyindaki
sakit kdvsanlaerin dinc, sessiz agusuna girdi. Sakitlikde goériinen her sey 6z
aydinlidi, esidilen har sas 6z daqiqliyi ile onun galbina toxtaqliq gsetirmaya
basladi.

O, indiyadak butun émri boyu garsilasdidi, tanidigi insanlari, heyvanlari,
quglari, iglediyi ¢ollerin kolunu, agaclarini, Beydullayevin divara vurdugu
goezet sehifasi boyda fotogekli, gazdiyi saharleri, bir s6zls, bitliin kegmis dm-
rinu, hatta danizls birlesan ufliqin arxasindaki bosluga dogru gedan o yolun
galan hissasini de goérdu. O hissanin atrafdan tamamils secilan giimigu-mavi
pariltisi g6z gamasdirirdi. Tesvirda xeyli uzun gérinan o hissanin kagizdaki
daqiq riyazi dlgulerina baxanda ise onun qisaligindan heyrate galdi. Arxadaki
adamlar onu getmayoe qoymur 6z garmagarisiq harakatlari ve sasleri, hatta
susqun, manali baxiglari ile onu geri ddnmaya macbur edirdilar.

Gami hakiminin kayutunda dimedrol iynasinin kdmayile bir nega saat
yatandan sonra ayilanda muasir geminin modern interyeri ona gafes kimi
dar, ¢olin duzd kimi yabani gérindid. Amma hakimin suallarini, 6ziUnin
verdiyi cavablari xatirlaya bilmadi. Yuxudan sonra da basindaki agirliq
qalirdi: elo bil basinin igindaki asas hissalardan biri yerindan acilib ora-bura
diyirlanir ve zaif, zehlatdkan agri verirdi. Xatiraleri daha sas salmirdi, sakitca
har biri 6z yerinds oturub onun amrini gézlayirdi.

— istayirem onlari unudam, — dedi. — Mans els galir ki, hami onlari gériir,
orada danigilanlari hami esidir. Bazilorine gdre utaniram.

— Hadisslari na deracada mantigli xatirladiginizi miayyan etmak Ugun
sizi dinlemak lazimdir, — doktor dedi ve stulu ¢akib taxtin bdyrinds aylasdi,
sanki 6zunun yumsaq va kok badani ile batun kayutu doldurdu.

Bu an miuihandisler qrupundan galmis bir nege nafer da igari kecib
darisqalligda bir-birlarine sixila-sixila yerdaki xalganin Ustiinds oturdular.
Kayutun hamisgaki steril temizliyi, yingul yod ve spirt iyi denizin tikenmaz
ratubeat dolu qoxusundan sonra sanatoriya ovqati yaradirdi.

— Man Yasin baydan xahis eladim ki, onu narahat edan xatiralarinden
birini danissin, baxaq gorak onlar na tipli xatirelerdir, — doktor atli buxaginin
yarisini tutmus seyrok, sarimtil saqqgalini gésterirmis kimi ¢anasini yuxari
qaldirib bir gader ele dayandi. — Siz da dinlayin.

— Indi sakitlikdir, — o dedi. — Meni narahat elemirler. Ancaq diinen gece
mana ela galirdi ki, gami langar vurduqca i¢ari nasa qara burulganla barabar
adamlar dolur, ¢olds ise canavarlar ulasir. Bir kisi az qalirdi mani tutub bog-
sun.

— Daqiq gorduklarinizdan birini danisin, — doktor gézini girpmadan onun
Uzlna baxdi.

— Yaxsl, — o dedi ve zoqquldayan basini yumsaq balisin Ustiinds rahat-
layandan sonra tavandaki isiq ve havalandirma cihazlarina baxib gézlarini
qgapadi. — Danisiram. Ancaq basima hava galdiyini demayin.

Danenki o kilek ve firtinani Tuluy xanin cadugarleri galdirmisdi. Man
onlari gérirdim. Xagan ona Tibet daglarindan kegib Cini basmag: amr
etmisdi. Disman ordusu ise on gat artiq glcle onun qarsisini kasmisdi.
Dismaen Tuluyun birbasa ddyusdan yayindidini gorib, nahayaet, onu taqib
etmaya basladi. Arxada xan gosununu gafleti hlcumdan goruyan destenin
qirx naferini bataglhiga basib 6ldirda.

— Tuluy xan kimdir? — miheandislerden kimsa astaca sorusdu va hakim
koppus, ag barmagini dodaqglarina yaxinlasdirib:
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— Tsssss! — elasa do, xastanin hassas qulagi bunu esitdi ve dedi:

— Tuluy xan Cingiz xanin kigik ogludu.

Onda Tuluy xan vaziyyatin son derace agir oldugunu gorib cadugarlerini
c¢agirdi ve onlara sehrli quvvalari kbmaye ¢agirmagi tapsirdi. Cadugarlar
daslarini xurcunlardan ¢ixarib ¢ayin qiraginda dévralema dizduler, sonra
isa o daglarin strafinda desta-dasta firlana-firlana muxtslif saslerle oxumaga,
ulasmagda basladilar. Bir azdan daglari bir-bir cayda yuyub yerinae qaytarinca,
uzun-uzun dualar oxuyunca xanin ordusu qargida gorunan kandlari basib
daxmalarda, tovlalerde, gazmalarda daldalandi. Siginacaq tapa bilmayanlera
xan amr etdi ki, yagisliq kegaloeri baslarina atib atlari ile kiirek-kuraye ver-
sinler. Baslanmis tufan, yagis, sonra da qar disman ordularini ¢élin dizin-
da U¢ glna aldan saldi. Onlarin silah tutan slleri goyunlarinda, qilinclari
qinda, atlar ylyande soyuqdan donmaga basladi. Kendlardas dincalib garnini
doyurmus xanin ordusu isa tufan yatan kimi gayidib sayca 6ziinden on dafs
¢ox dismani darmadagin etdi.

Yaranmis pauzada heg¢ kim sakitliyi pozmaga clrat etmadi.

— Siz bunlari yuxuda, ya kino kimi goérdiyuntzin fargindaydinizmi? —
hakim sorusdu.

— Yox, — o dedi ve gdrduklerinin ardini danigsmaga basladi.

Balke do mani heyratlondiren bunlar deyildi, ayri sey idi. Bu galebadan
sonra Tuluy xanin qosunu basqga semtden Cin ylrisina ¢ixmis gardasi
Ugedey xaqanin ordusu ile birlesdi. Onlar butin Cini fath etdiler. Xagan
olumcul xestaslonmisdi. Adat Uzra logmanlar ve cadugarler onun basgi
Ustinds dayanib agac qabda xastaliyi yuyurdular. Qardasini canindan
artiq sevan Tuluy xan hamin gabi aline goturub butun varhgi ile dedi: “Ey
abadi Tanri! Sen har yerdasan, har seyi géran ve bilensan. ©gar bu, onun
gunahlarina goradirse, man ondan ¢ox gunah elemigsam: foth etdiyim
vilaystlarda ¢ox kisileri 6ldirmUsam, onlarin gadinlarini, qiz-galinlerini asir
alib aglar goymusam; ager sen Ugedey xagani onun xeyirxahlhigina vae
mardliyine gbra aparirsansa, man ondan da xeyirxah va mardem. Onu
bagisla, mani 6z yanina ¢agir!” Qirx bir yasl xan bu s6zlaerden sonra
alinda tutdugu gabin suyunu basina ¢ekarak i¢cdi va bir nege gun ke¢cmis
oldi. Ugedey xagan ise sagalib ayaga durdu va daha on il imperiyani
idars etdi.

Bu stkut bayagkindan agir ve gargin oldu. Na hakim nasa deya bildi, na
da muhandisler. Ancaq hakim haminin, o cimladan xastenin do onu
gozladiyini gérib barmaginin ucu ile saqgalini egsloye-esalaya:

— Hm-m-m! — eladi — Maraql biliklardir.

—Yasin, son bunlari indiyadak haradansa oxumusdun, ya bu geca goziina
goérundu?

— Balka filma baxib, — o biri mizildand.

— Yox, bunlara man ilk dafs rast gslirdim, — Yasin dedi. — Basqa seylor
oxumusgdum vaxtile, ancaq cadugarlar, xaganin xastalonmasi, xanin dlumu
haqda hec¢ na bilmirdim.

No6vba mihendisleri daqiq hesablamalarla masgul olan geanc adamin bu
fantaziyasina teaccublandilar. Biri onlarin sahearetrafi gesebasinda yasayan
mashur professor Glilmammadovla maslahatlegsmayi tdvsiya etdi. Dedi ki,
onun nainki bu dinyada, o dinyada da bilmadiyi he¢ na yoxdur.

— HallUsinasiyalar insan organizminde atraf mihitin gebulu prosesina ca-
vabdeh olan sistemin har hansi bir sahasinin siradan ¢ixmasi naticesinda
yaranir, — hakimi dedi. — Sahilde mutleq miayinaden kegin.
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Sahilda 6zlni nisbatan yaxsi hiss etdi. Xatiralar avvalki realligini itirarak
bir geder bozarib uzaqglagdilar, amma cakilib getmadilar. Digqgati bir seyin
Uzerinda fokuslasan kimi gozleri 6nlinde peyda olan kegmis real goruntileri
gapayirdi.

Novbadan qayidib evds iki gin yatandan sonra 6zunu yaxsi hiss etdiyi
Uclin konsernin diagnostika mearkazine yox, seheratrafi gessbads
Glulmammeadovu axtarmaga getdi. Ona ela galirdi ki, tibb elmi yaraya yod
surttb tikis vurmaqdan ve sargi qoymaqdan basqa heg¢ naysa yaramir. O,
ruh hagda danismaga, meslehstlesmaye ehtiyac duyurdu. icinds yeni bir
agirhg merkazi yaranmisdi, orada onun xatiraleri, ayri-ayri epizodlar
soklinde daim ¢abalasir, herdan onu realligdan ayirib uzaglara aparmaga
calisirdilar. Teaqvimda payiz, saharda ise hale yay idi. Fasillerin belo
yumsaq kegidi atrafda ve tebietda heg¢ nayi Urkitmir, aksina, mehribanliga
soslayirdi.

Qasaba saherin kicildilmis bir formasi idi. Ortadaki yasilligdan siyrilib
galxmis mascid minaralari ve qizili ginbazdan basqga 6zsl ve maraqgli he¢
ne goérinmurdl. Merkezi kligaye gqarisqga kimi darasmis adamlar
sahardakilardan daha konkret masin surur, sekinin ortasinda dayanib durur,
al arabalari ile mal dasiyir, alig-veris edirdilar. Ela bil bunlar yuz illerla yasi
olan gasabada maskunlasmada teze baslamisdilar.

Professor Gllmammadov ¢alsaqqgal, diri gdzleri sarsilmaz teaccib hissi
ile dolu, pahlavan cusssli bir kisi idi. Adama els galirdi ki, Ustiinden tank da
kegsoa, bu sonsuz taaccub hissi onun yumru gozlerini gapanmaga qoymaz
va zirehli demirin toératdiyi cinayat hagda her kese s6zslz de izahat vere
biler. Onun dediklerinden basa dlsdikleri ele de gox olmadi. Adamin
baxislarindan va intonasiyasindan hiss etdiyi bu idi ki, sanki yer Gzinda
bltln islerini gortb qurtarib ve addimlamagq istediyi basga dlinyadan kiminsa
ona Unvanlanmis konkret ¢agirisina géra bir anliga geri qayidaraq burada
langimali olub.

— San muhandissen, yer kurasini neca tasavvir edirsan? — professor
ondan talasik sorusdu.

— Sar formasinda, — o dedi.

— Cox gdzel, — professor gozlerini tez-tez qirpdi. — indi tesavviir elo ki, o
sarin atraf kosmosu sogan kimidir, Ust-Uste balenmis, soffaf gatlardan
ibaratdir. Yer o kosmosun an guicli tasiri altindadir. insanlar o qatin birinds
dog@ulur, orada yasayib, orada da dmdurlerini basa vururlar. Ancaq ele adamlar
da olur ki, 6zUnun muayyan imkanlari hesabina ndvbati qata da basini soxa
va ya addimlayib keg¢a bilir.

— Man na vaxtlarsa basima galan-galmayen hadisaleri on kigik tefsilatlari
ile xatirlayiram, — o dedi. — Ele qgaribs xatirlayiram ki, sanki bunlar takce
6zUm deyil, haminin gérdlylinu va bildiyini yaqgin ediram.

— Ola biler ki, san hardan o biri gata kegirsan, ya da keg¢id arefasindasan,
— professor dedi. — Ona gore de sena maslehat gortirem ki, xatirladiglarini
unutmagq dgun yazasan. Kagizda onlara baxmaqg mana da asan olar.

— Qeribadir, — o dedi. — Bir dafe maktabda “Qahremanliq” mévzusunda
yoxlama insa yazmisdim. Musllim oxudu, diggatle Gztima baxib sorusdu ki,
bunu haradan kéglrmisan? Bu sual manim Ugun o gadar gézlanilmaz oldu
ki, casib cavab da vera bilmadim. O da yaqin ela bildi ki, man haqigaten
haradansa kogirmigsem. Ondan sonra ciddi maktub yazmaga da utanirdim.

— Na igin sahibisan? — professor sorusdu.

— Mihandisem, — o dedi. — Daniz dibinin xaritesini ¢akirik.
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Professor bir anlia susaraq yaqin ki, bu mirakkab prosesi tasavvir
etmak istadi. Naticenin hasil olub-olmadigini biiruze vermadi. Civa kimi
oynagq gozlari ele toassurat yaradirdi ki, professor nainki kegmisda, hatta bes
deqiga avval da gorisduyu insanlarin Gzunu, dediyi sézleri xatirlamir. Onun
bir an avval sorusduglarina yeniden qayida bilacayine de Umid ¢ox deyildi.
Nahayet, dedi:

— Her bir insanin da hayat xeritesi var. Sen daniz dibinin xaritasini
¢okirsan, ancaq Oz hayatinin xaritesini g¢gakmirsan. Ona godra bels
rahatsizliglarin yaranir.

Burasi artig maragh idi. O bunu hiss edirdi, ancaq texniki baximdan 6z
Ugun bele daqiq ifads eds bilmirdi.

— Man xatirladiglarimin hamisini o xaritaya daxil etseam, ¢ox boyuk va
garmaqarisiq bir sey alinar.

— Hamisini olmaz, — professor dedi. — Hamisi lazim deyil. Niya siz ¢akdi-
yiniz xaritalara har kicgik ¢okayi, teapani, ya balaca arxi, cigiri daxil edirsiniz?

— O miqyasdan asihidir, — Yasin dedi. — Miqyas bdyudukcs, ora diganlerin
sayl azalir.

— Burada da hamin gayda ile islemak lazimdir. Yalniz sexsi maraqdan
kenar olanlari, sanin hayatina muayyan tasiri olanlari daxil etmak olar.
Masalan, sen xatirladiglarindan birini danig, man onun xariteye daxil edilib-
edilmamasi zaruratini calisim izah edim.

O sahnads ilk defe oxumaga hazirlasan migenni kimi 6ziUnlu gucla
toplayib, nehayast, danismaga basladi:

Dadam kolxoz bostaninin ortasinda ¢ardag qurmusdu, gecaleri man
gardasim ©kbarle orada yatirdim. Glindlizler dedem 6zU bostana galirdi:
suvarirdi, alaq elayirdi. Bir axsam ©kber getdi kinoya, kanda hind filmi
gelmisdi. Mana dedi ki, kino qurtaran kimi qaca-qaga goloacak.
Qorxmamagim Ugiin fenari d@ manim yanimda qoydu.

Bostanda yemis toeze-teze deymeye baslamisdi, harden necs olurdusa
burnuma qovun iyi deyirdi, ancaq daqiq yadimdadir ki, man qovun yox,
vermiselle kotlet yemak istayirdim. Bir-iki defe rayonda yemisdim, xirtildayan
kotletin dadi damagimdan getmirdi. Cardagin Ustlindan kandin isiglari
gorunurdi, harden klubdan hind mahnilarinin sadasi dalga-dalga galib
bostana gatirdi. Men gorxmurdum, yerimin iginde uzanib géydaki aya, ulduz-
lara baxirdim vae fikirlagirdim ki, ne aceb Qagarinin peyki uganda o ulduzlarla
togqusmayib! Fanarle qaramtil gdyuzinas isiq salirdim, dérd batareyaliq, gol
yogunluqda isiq qara palgiga batirilan gubugun ucu kimi darhal yox olurdu.
Cardaqgdan bir az aralida essayimiz uzanib yatmisdi, harden burnuna dolan
agcaqganadlari govmagq Ugln gisaca finxirirdi.

Man huglanaram, 6zim da baslayaram yuxu gérmaya. Guya oturmusam
rayonda, stansiyanin yemakxanasinda vermiselle kotlet yeyirom. Qatardan
galmis bir adam da galib oturub stolun arxasinda Uzbalz, zehmle mana
baxir, he¢ na demir, ancag man hiss ediram ki, mandan kotlet istoyir. Elacs,
bunun zahmli gbézlerini gorirem va qorxudan igstaham kusur, daha yemak
istemirem. Ozii de perrondan bir-birinin ardinca siiretle qatarlar kegib gedir,
biri de dayanmir ki, bu adam minib ¢ixib getsin. Bu an yuxudan ayiliram,
harada oldugumu derhal muayysanlesdire bilmadiyim UGg¢lin gorxmaga
baslayiram. Baxiram ki, Okbar hala galmayib, asagida essak hortkdas firlana-
firlana soncuglayir, qiriq sesle kisnayir. O daqige bildim ki, canavar galib.
Fenarin isigini salan kimi canavarlar essayi buraxib kenara ¢akildiler. Oturub
mana baxmaga basladilar. Canavarlarin dérd gézi meana fanaerin isigindan
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da gucli goérinurdd, hetta feneri sondirande de o gdzler ayin, ulduzun
isiginda yanmaqda davam edirdi. Man bir az qorxdum, ancaq isig| essaya
taraf gevirib géranda ki, essayin boynu, budu, bitlin ayagi gandi, altdan da
bagirsaqglar sallanir, daha ¢cox gorxmaga basladim.

Bir azdan canavarlar basladi ¢ardagin strafinda firlanmaga ve arada
essoyo hucum elemaysa. Man qisqirmaq istedim, ancaq sasim qirilib
bogazimda qaldi, nafesim tengimaya, agzim qurumaga basladi. Ela bil
urayim cardaqdan asagidaki bir darinliye enib geri qayitmaqda g¢atinlik
¢okirdi. Ha glcandim, faydasi olmadi, ter mani basdi, har dafs yenidan
qisqirmaq istayande ele bil kimsa ¢iynimden basib maeni c¢ardagin
atmalarinin arasina soxur, orada qurumus soyud yarpagqlari xisilti ils azilirdi.
Bu an essak zancirle dartisdirdigi mixi yerdan ¢ixarib anqgira-anqira bostan
boyu qacmasaydi, balka da gardagdan surusub yixilacagdim.

Essak, onun dalinca canavarlar gagandan sonra yaranan sakitlikde man
gdydan yera tokulen ulduzlarin sssini esitmaya basladim. Bostanin har
yerindan at ayaqlarinin tappiltisina banzar saslar galirdi. Bir anliga man
onlari bdyuk yagis damcilarinin yere dayean sasina oxsatdim ve semaya
baxib gérdiim ki, orada ulduz xeyli azalib. Mana els galirdi ki, o boyda ul-
duzun, yagis damcilarinin tékuldliyu bostanda bir dena do olsun salamat
yemis, qarpiz qalmadi va kolxoz sadri buna gb6ra bizi miutlaq
cazalandiracaq.

Okbar sehare yaxin gsalib ¢ixdi, hava artiq isiglanmisdi. Man ona nasa
demeak istadim, amma dilim acilmadi. Ela bil dilim sismisdi, agzima gucle
sigirdi, dilimi terpadanda basimi da terpadirdim. Qupquru bogazima bir
vedra su toksaydiler, islanib agilmazdi. Sézleri deyirdim, ancaq sasim
cixmirdl. Uzbealiz durmus Skbearin sesini geca klubdan galan hind mahnisinin
sasi qadar zeif esidirdim, onun na dediyini basa dismak Ugln ise els bil
qaca-gaca gedib kluba catir vo orada basa dusub qgan-ter iginde geri
qayidirdim.

Sonralar ©kbar danisirdi ki, mandan he¢ na sorusulmayanda da tez-tez
alimle kanal semti gostarir, essayin o tarafe gagdigini bildirmak istayirdim.
Bir azdan dedem galdi, fenarin isginida manim Gzima digqgatle baxib alini
basima qoydu va dedi:

— Qorxmusan, 8? San boyda kisi de cagqaldan qorxar?

Sahar dedeam kanal terafden salinde zancir qayitdi, gece ise pusqu qurub
canavarlardan birini gullsledi. Biz gedib o canavarin lesina baxdiq: arigin biri
idi, heg demazdin ki, gecanin qaranliginda ¢ardagin basina firlanib covlan
eda-edo egsoyi pargalayan, gozleri ¢iraq kimi yanan o idi.

— Adatan ela gorxudan sonra adamlar butin hayati boyu kakalayir, — pro-
fessor onun Uzlna diggatle baxandan sonra yumsaqgligla demaya calisdi.
Amma buna adst etmadiyi Ugln sasi do, ylUksak intonasiyasi da codlugunda
qaldi.

Ona ela galdi ki, xatirani diggatle dinlayen professorun baxiglari bir gadar
sabitlasdi, Uzlinds slibhays oxsar ifade yarandi. Onun nitqi de, allerinin ha-
rokatleri de sanki daxili bir nafes, disiince ritmina uygunlugla misyysn me-
nalarla doldu. Onun sifat mdclzesinda ¢ox uzaq va kigik bir isiq néqtesi
k6zarmaya basladi, sanki professor 6zi de goxdan yandira bilmadiyi bu ocaq
isigina sevinan kimi oldu va getmaye hazirlasdigi o biri dinyani tamam unut-
du.

— San bu dediklerini da, vacib bildiyin basqa hadissleri de kagiza yazib
getirsan, — professor dedi, — man onlar haqgda daha daqiq fikirler bildiraram.
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O, professorun yanindan gariba hislarle gixib kiige boyu piyada getdi va
bir de gordu ki, meyva-taravez kdsklinun sakiysa duzulmus yesikleri arasinda
durub ilk dafe goérirmis kimi sogana baxir. Soganlarla barabar o biri
yesiklardaki meyva-taravazler de ona canli, mocuzali ve sirli tebiat varliglari
kimi goértunuarduler. Ele de uzun ¢gakmayan Unsiyyatda professor sanki onun
galbini genislandirib orada ¢ox seylara siginacaq vermisdi. O, bir dena
qirmizi sogan alib slinde oynada-oynada markazi kiganin alver mali ile dolu
sakisi boyu xeyli piyada getdi.

-7

N Usaba haftade bir galir, yuyub-yigisdirir, bisirdiyi xdraklari soyuducuya
goyub gedirdi. Onun nayi, neca istadiyini fitri bir istedadla havadan
tutan kollubas bu qiz saglarini boynunun arxasindan alnina teraf ¢okdiyi
rongli lent hortyu ile yiganda fabrikdaki toxucu qizlari xatirladirdi. Ancaq
Nusu toxucu deyildi: na ip, ne s6z, ne harakat toxumagi vardi. Nusu 6zl
kalaf ipi kimi bitdv, saligali ve zarif idi.

Noévbadan qayidib i¢ari giran kimi har seyin par-par parildadigi hamamda
¢immak, Ut canina tartamiz otaglarda firlanib ora-bura baxmagq, kresloda
oturub ayaglarini jurnal stolunun Ustiine uzatmaq, matbaxa girends ayaqustu
yeyib-igmak, yataq otagina baxan kimi malafeleri tezaca dayisdiriimis
garpayida uzanib qis yuxusuna getmak isteyirdi. ©vvaller bunlarin hamisinda
Nulsabanin sllerini, baxislarini, harakatlerini hiss edenda “Stop” isarasinin
qarsisinda oldugu kimi mutleq ayaq saxlayirdi. Ona ele galirdi ki, n@ vaxtsa
Nulsabas ile er-arvad olublar, sonra yer Uziinds boyulk telatimlar yasanib for-
masiyalar dayisanda onlar da ¢oxlari kimi bir-birinden ayri disublar va indi
nasa ¢ox manasiz bir sesbaba godra yenidan birlege bilmirlar. Hardan kefinin
yaxsl vaxtina dugsends bu ve basga masalaler hagqinda Nusabaye nagillar
danisirdi. Nagillarin bazi yerlari onu tez kdvraldir ve agladirdi. Sonra o,
dostlari ile uylasib gecslari dagda-bagda kecgirende Nisabanin daha xérak
bisirmasina ehtiyac galmadi. Onlarin ndvbati ayriligi da ele buradan basladi.

Ora gedands, toyundan bir nega gin avval galib onunla vidalasdi.

— Maen sanin danisdigin nagillarin hamisini ezbar biliram, — dedi. — Onlari
he¢ zaman unutmayacam.

Ancagq sonra fikir verib gordu ki, tanidigi, get-gal etdiyi ev qadinlarinin ha-
misi temizliyi sevir, birce rehmatlik Fatmanin o isde ali qisa olub. Balka da
kanddaki kbhna damda yera serilmis nimdas palazin altinda kirli corab taylari
hala da galirdi. indi Nisaba yox idi, are getmisdi. Bu ev da tékiilib gedirdi.
Ona ele galirdi ki, son dovrler nainki ev-esik, bitiin badani, geyim-kecimi,
hatta baxislari ve nitqi da pintilesib, kiigaya, adamlarin tGzuns digqgstle
baxmagda, fikirlerini s6zls tam ifads etmaya arinir. O sebabdan masini da az
sirmayae caligir.

Bir defs sanki onun shvalini hiss edarak Nusabsa gslib ¢ixdi. Hamils idi,
saglari da daha qivrim deyildi.

— Deyasan, bu ev axirinci defs man silib-stiputrdiyumdu, — dedi ve otag-
lara ol gezdirmak istedi. Ancaq o razi olmadi. Bu evin avvalki temizliyinde
nece yasadigi indi onun 6ziina de gariba galdi.

— Evlenandae, seni cagiracam, galib bir defe yigisdirarsan ki, arvadim bu-
rani bele goriub Urkmasin, — o dedi.

— Tapmisan kimisa? — Nusaba sorusdu.
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—Yox, — 0, basini harladi.

— Tapmagq ugun garak axtarasan.

— Ha, — 0 dedi. — Garak axtarasan. Manim da vaxtim yoxdu axtarmaga, —
gulimsundu.

indi temizlik ds, pintilik de ona eyni mezmunda gérinirdi. Bels seyleri
gorub hiss etmayi lazimsiz bir is saysa da, bazan 6zindan asili olmadan
diggeti yonalir, adi maisat cizgileri gbziinde bdylylb cansixici fiqurlara
cevrilirdi. Evin, seharin deyismaz manzaralerinden bezdiyi G¢un ¢dle gedib
ceyranlari kasf etmisdi. Ceyranlardan avval fikirlasirdi ki, denizdan qiraqda
yarimada kimi bir yer var, ora kdger, orada 6zlna tasarrifat qurmus qoca
generalla da danismisdi. Ancaq gismat bu yanaymis. Beynini gqarigdiran
denizden sonra torpaq Uzearinde asude yerimak havasi onu sehardan ¢ixarib
¢Ole aparmisdi. Ayaglarinin alti ile sanki yerin ddyunan nabzini hiss edir, har
sey haqqinda sonadak rahatligla disinmakla fikirlerini Gmumilasdirib
mUiayyan naticalara gala bilirdi. Danizdan farqli olaraq burada ufliq suya
qaxilib onun xayallarini sixmir, daglara séykanmis mavi goyizu 6z ylngul-
lUyU ile ugmaq istayanleri cezb edirdi.

Uzaqgdan ceyranlari géranda sevindi ki, ¢dlde gaza-gaza dincalmak, ham
de heyvanlari seyr etmak olar. Coxdan gérmadiyi adi ev heyvanlarindan,
quglardan o6tra darixmigdi, ¢olin dizunds isa baxtine ceyranlar ¢ixmisdi.
Son illar yalniz baliglari gérmuisdu: bahglar suda da, meatbax stolunun
Uzerinda de hayat yox, 6lUm goxusu verirdiler.

Manasiz yulgun, cir sdéyud kol-kosu, yagisin da dir¢galde bilmadiyi siiddan
yaniq davaetikani, yovsan topalari, garagan otlari, gabig qoymus soran
torpaqglar 6z yabanihigl ve ibtidai gorkemi ile muasir teraqqinin batun
nailiyyatlerini qulagardina vururdu. Qiraqglari ag duz zolaqglari ile hasiyslenmis
sarimtil su golmagalarine baxan kimi onlarin igilmays yararsiz oldugu
gorunir ve havanin isti-soyuglugundan asili olmayaraq, adamin koénliindan
hamin an mahz su icmak kegirdi. Ancaq ¢olin darinliyina varib uzaq daglara
dogru getdikce manzarenin ibtidai miskinliyi unudulur, yerin, goyun
sakitliyinde bitlin canlilar Gglin maneasiz nafas genisliyi yaranirdi. Hardan
kollara toxuna-toxuna, ¢dlun saslerini dinleya-dinlaya getdikca ona elo galirdi
ki, o 6z d@ adam cismindan ¢ixib kola, budaga, tikana, suya cevrilir va bu
halinda denizlsri, ¢dllari, heyvanlari — bittn yer kirasini alinin igi kimi agig-
askar gorur, oradakilara demak istadiklorini ean adi sézlerle ifade eda bilir.
Buna oxsar hallar o, hals lap ganc vaxtlarinda institutu bitirib yiksakdaqiqlikli
gertyojlar idarasina gelanda Mil, Mugan, Sirvan ¢ollerinda illarle apardiglari
proyeksiya olgmaleri vaxti hiss etmisdi. ©vvalca na bas verdiyini anlaya
bilmamigdi, ona ela galmisdi ki, dehsatli istinin tasirinden igi quruyur ve orada
maddalar mubadilasinin pozulmasindan gérma, esitma orqanlari haddindan
artiq hessaslasir. indi els bil o verdisleri barpa olunurdu.

— 8-

onsernda muzakiranin gedisindan anladi ki, kemarin Qarabag kana-

lindan kegan yerindaki istinad ndqtelerini desifre edib peyke
baglamaga onu géndaracakler. Ondan basqa biro mitaxassislerinden heg
kim oralarda islemamisdi. He¢ zaman aglina gelmazdi ki, hals talebaykan
istehsalat tecriibasi keg¢diyi, sonra yeniden qayitdigi bu ¢ollers iller 6tandan
sonra harlenib-firlanib denizden galmali olacaq.
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Daenizle muqayisada istenilan ¢olu ada kimi tesavvur etmak olur. Bu ¢dlde har
otun, kolun, agacin, hear gafil sesin, her damci suyun 6z yeri vardi. Heg na
basgasinin yerini dar elemirdi. Bu ¢olden birce dafe kegcmak kifayat idi ki, onu
he¢ zaman unutmayasan. O isa aylar, iller boyu har guin ora galmisdi, onun sahar
sehini de, geca zllmsatini da, gunorta il§imlarini da gérmusdu. Yulgunluglarin
derinliyindaki talada canavar balalari ile oynayirdi. Bu, ¢ox ani bas verdi, hatta
ona ele galdi ki, gbzu torlanir. Sonralar har dafe bunu xatirlayanda, canavarin
6zunu deyil, talada oynayan, bozumtul, qara xallari olan iki balasini gérduyunu
yaqin edirdi. Onlar bir goz qirpiminda yox oldular: hansi tarefe qacdiglarini six
kollugun icinda gucls tapdigi kicik oyuq agzina gére miayyan etdi.

Uca sahil dambalarini boyurtkan kollari basmig kanalin bulaniq suyu
sanki yuxarilarda Kurdan kusub ayrildigindan duzenliklerde qasqabagla axir,
sonda gedib yena pesmanligla Kirtun yatagina girirdi. Kanala an yaxin
kandin geriba adini 6z adi kimi 6mir boyu unutmazdi: “Qurumus”.

Maxfi sbébadea peykin koordinatlarini veranden sonra dediler ki, bu
gunlarda o terefs insaatgi helikopteri ugacaq, onu da yolusti ata bilarler. O
razilasmadi, 6z masini ile gedacayini dedi. Daha hayatini mixtslif vazife
borclarinin yerina yetiriimasina, istirahata, Unsiyyste-filana bdlmurdu:
hayatini gamadan kimi yigmaga baslamisdi. He¢ na dagilmamali, he¢ na
yirtiimamali, he¢ ne dusub itmamali idi.

Masina oturub getdi, uzun yol boyu balaca Qurumus kandini, onun atraf
¢Ollerini ve kanalin sahillerini distndu. Bazen ona elo galirdi ki, bu iller
arzinde kand Sefarcan diuzunln istisinde yavag-yavas oriyib yoxa ¢ixib,
kanalin uca dambasinin Ustundeaki boyurtkenlikler de quruyub mahv olub va
indi ¢ilpaq, badlari agnayib tékilmus kanalin suyu da kdéhna kollektorlarda
qurbaga camagi, cil, gamig basmig yasil su kimi hasarat yiginagina ¢evrilib.
Qurumusda elslerine “axmaz” deyirdiler. Bezan ona eloe galirdi ki, uzagda
galmis kegmisi da, indi bu uzun yolu gayidib tezedan o kegmisin igina daxil
olmaq cahdi da realliq deyil, Nuh syyamindan da avvallers bir safer, soganin
bir gatindan o birina boylanmaqdir.

Bir defs yuxari slizden kanalin suyu baglananda kand usaqglari asagida
bir nagga baligi tutub gatirmisdilar onlara satmaga. On-on bes usaq idi,
¢llpaq badanlarinin palgigi qurumamis iki sana sapinin Ustiine qoyub hay-
kiiyle getirmisdiler diisergeye. ibrahim Cavadov ruletkani qoyub 6l¢dii, diiz
2,4 metr goaldi. Sonra mazsalana-mazalena baligin c¢egale barmaq
yogunlugunda biglarindan da birini 6lcib 24 sm oldugunu tesbit etdi ve
bizden taleb olunan 20 manatin avazina “2 manat 40 qapik” deyarak big
haqgqini da mablagin Ustlina galib 3 manat kimi yuvarlaglasdirdi. Mihandis
Cavadov ¢ox uzaglardan buralara galmis adam idi, ana dilinde danisa
bilmirdi, amma alverin gaydalarini pis bilmadiyini nimayis etdirdi. Dedi ki,
yayin guninda onun brigadasi bu baligin ¢ox yesa, 5-6 kilogramini yeyar,
galani guintn altinda agacdan asila galib iylenacak. Odur ki:

— Tri rublya! — dedi va sari tukli barmaglarinin Ggunu da usaqglara gostardi.

Usaglar pulu alandan sonra dediler ki, kanalin dibi doludur bu boyda
baliglarnan. Gedib baxdilar: qapqara, maili badlarin an azi on metr
derinliyinda boyuklu-kicikli coxlu nagqa baligi ¢gapalayirdi. Basqa baliq névu
g6ze daymirdi. O derinliya enmak istayan quslarin ¢coxu nadansa yariyolda
fikrini dayisib Uzlyuxari ugurdu. Dibi hgl, gapgara kanal macrasinin
bdyukliylindan va satrafi blrimus kifli palgiq iyinden adami xof basirdi. Ele
bil bu Gfunatli, nehang yarigdan yerin altindaki ayri bir diinyaya yol vardi ve
halalik o dinyanin qapisi agzinda yalniz baliglar ¢abalasirdi.
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— Naxa baliglar o birileri basib yeyir, — usaqlar dedi. — Onlar vahsi balig-
lardi.

Rayon markezinde onu gdzlayirdiler. Dehgatli isti vardi. Buralarda qis ol-
murdu. Suret gatarlar buradaki kicik stansiyada dayanmadigi kimi palgigdan
va ylngul sazaglardan ibarat qis da bu ¢ollerde dayanmadan kecib daglara
sari gedirdi. Deyilan doqquz iglim qursagindan biri bura ele bil dayanmadan
sutuyan o qatarlarin hansindansa surltstb dismusdi ve lazimsiz oldugu
Ugun sonralar da heg kim o itkini arayib-axtarmamigdi.

Darhal aparib hotels yerlagdirdiler va onun 6zu ile gatirdiyi giymatli optik
alstlera gore narahatliq ifade etdilor.

— Dogrudan onun giymati bir milyon dollardir? — rayon ganclarinin
temsilgisi kimi taqdim edilmis, ¢cox diribas gériinen Cemil adli oglan sorusdu.

Bekar duranda, susub danismayanda sanki 6zUnun yox oldugunu
fikirlesdiyinden bu ganc els bil istayirdi ki, kimsa daim ona tapsiriq versin, o
da hamin tapsirigi tez yerina yetirib buna hamidan ¢ox 6zu sevinsin. Balks
de gonclik G¢ln yaxsi keyfiyyatdir.

— Yox, bir o gader olmaz, — o dedi. — Masinda galsa, ogurlamazlar ki?

Sual elektron beyin terefinden memnuniyyatle gabul edilmis seyf kodu
kimi ikinci, nisbaten yasli yoldasin agzinin kilidini rahat sigqilti ile agdi.

— Yoooo! — o, dodaglarini buzarak ucadan dedi ve ele bil rayonda
ogurlugun ehtimal oluna bilacayi bitln yerlari tezcena gazib qayitdi. — Bizim
rayonda ogurluqg yoxdur. Ola da bilmaz.

Ona ela galdi ki, son deraca gatiyyatle deyilmis sézlara inandigini necesa
ifade etmasa, uzun, parlaq saglari saligs ile arxaya daranmis yoldas bitiin
gunu narahat olacaq.

— Bilirem, — basga s6z tapmadigi tgln dedi. Ancaq bu s6z kisini ela bil
bir az da andissalandirdi ve o bayagkindan da tentenali israrla yumrugunu
dayunlayib:

— Bizim rais ogurlugun kokunu birdafalik kasib! — nadensa bunu bir gadar
asagi tonda dedi.

Novbati defe “bilirem” demak mimkin olmadigr Gglin o, mdvzunu
dayismayi Ustlin tutdu va bu iki naferle peykdan, aerofotosakillerdan, istinad
noqgtslerinden tamam uzaq seyler haqqinda danisa-danisa 6zllytnda yaqin
etdi ki, Qurumus kandi da, onun atayindan keg¢an Qarabag kanali da,
Sefarcan ¢ollari de oldugdu kimi yerindadir ve aradan min il de kegsa, onlarin
varligina xalal gala bilmaz.

Burada glines he¢ zaman batmirdi. Sadace gecaler onun Ustlina bir
qara ortuk atirdilar ki, camaatin yatmagina mane olmasin. Sehrli 6rtiyln
arxasinda gunas milyonlarla parlag ulduz doga-doga gecslori yata
bilmayenlarle pigildagsmagina davam edirdi. Ulduzlu kehkasaninin iginda
burcler batun lampalari tezecsa dayisdiriimis cilgiraq kimi sdle sacgirdi.
Sahar kim yuxudan tez ayilsa, qara ortiyUu ¢akib asagi salir, goyln
ortasindan bir qaris da o yana getmamis alov kirasi yena 6zunun asas
isine baslayirdi.

Bu gecanin ortiylnd glnasin Uzindan balke de Camil ¢akib salmisdi.
Hotelin bag¢asinda sahar yemaklari ile dolu stolun salige-sahmanina xalal
getirmak istayan mil¢akleri belina tartamiz ag dnlik baglamis orta yash kisi
yelpikla govurdu. Yelpikci asigin bdyrinds daim ciddi gorkemda durub c¢iynini
kasibligin agir yuka altina vermis balabancgi kimi senatine saedaqgati butun
vlicudu ile fadakarcasina ifade etmaya calisirdi. Onun sifet moclizesinda
calisqanlig dolu hayat esqinin xidmati tesebbuskarhgi asib-dasirdi.
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— Siz bizim hérmatli rehbarimizin qonagisiniz, — xidmatgi heyata qisa
gostarisler veran Camil gllimsunarak ona dedi. — Bizim de borcumuz aziz
gonaga yuksak saviyyada qullug gostarmakdir. Burada na var ki? Adama bir
stokan cgay icib ¢ixib gedacayik. — Balke siz gahva igirsiniz? — sorusdu.

— Cay yaxsidi, — o dedi.

Saher parkinin arazisinden dibgaklerdaki uca, yasil kollarla ayriimig
bagcada qizilguller agmisdi, limon tinglarinin dordlacakli, ag ciceklari asagi
baxirdi, sanki istiden gileyliydiler. Yerin tezaece yuyulmus dasi ustinds su
nazik slangin basini sevincle asdira-asdire hala axirdi. Kvadrat formali har
stolun arxasinda basina bozumtul parusin 6rtuk kegirilmis dérd bos stul bir-
birinin acigina danismayan, prinsipa susaraq Umumi arin galisini gézlayan
gunubacilari xatirladirdi.

— Musllimi yellama, — Cemil hardan sbziine ve yemayina ara verib
yelpikgiya deyirdi, — mil¢ayi qavlasan, yetar.

Yelpikci uzun gamisin basinda aypara hasiyali pariltili tebagaye dizilmus
balaca qu lsalakleri ilo stola enmaysa qoymadigi har milgayin dalindan
havadaca basa-basa uzaqglasdiranda da ondan al ¢ekmir, sanki qonaga
saygisizlig cahdina goére aparib onu rayonda ogurlugun kokind birdafalik
kesmis polis raisina tahvil vermak istayirdi.

Yelpikgi Camilin qurur noqtesi kimi idi. O amindi ki, bele seyi qonaq
olkenin heg¢ bir istirahat mekaninda, he¢ bir hotelinde xidmeat olaraq
goérmayib. Odur ki, herden barmagi ile astaca gosteris vermakla yelpikginin
gadim, inca isini qonaga va milgaklara nazakatle xatirladirdi.

Yediklori gayganaq haqqinda da danisdi:

— Bizde qaydanagin ¢ox novleri var, — dedi. — Bax bels, yediyimiz kimi,
“glazok” da olur, agi ile sarisi tam qarisdiriimisi, hatta gl mirabbsasi ile
yeyileni de olur. Qubada buna, Uzr istayiream, “Mixlama” deyirler. Qovurma-
filanla da ¢ox dadli olur. Yumurta-pomidor ¢igirtmasi da heg da... Matbaxin
bazayidi. ©n lezzstlisi, menim fikrimce, gdy soganla bisirilen gqayganaqdi.
isteyirsinizse, deyim, tezbazar hall elasinler.

— Yox, ehtiyac yoxdur, — o dedi. — Burada yemaya gor na gadar lazzatli
seylor var!

Bu an yasil kollarin arxasindaki parkda ucadan danigsan adamlardan biri
hansisa “yalanginin anasini” xatirlayan kimi Camil yerindan sigrayib hotelin
taybatay aciq qapisindan igeri cumdu va onun gdndardiyi xidmatginin isa
mudaxilasinin musbat naticasi derhal 6zUnu gosterdi.

— Bura gal gériim, a!l.. — amirana sas parkdakini ¢agirdi.

Sonrasi ele de maraql deyildi. Maragh olan Camilin bele erkan ganclik
yasinda bu gadar mikammeal qullug saristaesine malik olmasi idi. Yaqin ki,
boylylb hansisa vezifeni tutanda slinin altinda isleyenlere bu vardisleri
qullugun slifbasi kimi asilayacaq va onlardan telimatin pozulmamasini, géz
babayi kimi gorunmasini teleb edacakdi.

Camil tedartik etdirdiyi glinorta yemayini de muixtslif gab ve baglamalarda
6z masinina dasimagi ofisianta tapsirib dedi ki, 6z masini ile mitleq
Qurumusa gadar musayist¢i olacaq, ¢linki onun masininda ham soyuducu
kamera, ham da ¢ol saraitinde yemak qizdirmagq ugun istifade edilen gaz
balonu, su, gab-qacaq, hatta stol-stul da var.

— Dal-gabaq, yavas-yavas gedarik, — Comil dedi, — Nadir ki, on bes kilo-
metr yol! istoyirsinizse, sizin masin galsin ele menimkiyle gedak.

— Camil, san ¢ox tedarukli oglansan, — o dedi. — Ancagq masin mana is
Ugun lazim ola bilar.
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— Ha, problem yoxdur. Heyatdan va sizin kimi tacribali yoldaslardan
dyranirik, muallim. Bizden avvel burada xombenvenlar variydi. Uzr isteyirom,
rayonda it yiyasini tanimirdi.

— Kimlar vardi? — o, qizilgullerin tGstiinden basini galdirib diggatle gancin
Uzuna baxdi.

— Xombenvenlar. — Ganclarin bagsgani da eyni ciddiyyatle cavab verdi. —
Cafer musllim onlari ele adlandirir. Deyir, Cinda olublar, madani ingilab
ddvrunds.

Ganc effektin zaifliyini hiss edib derine getmadi.

Qurumusun kandlarden, pambiq tarlalari ve taxil zemilarinin arasindan
kecon yolu asfaltlanmisdi, yol qiraglarina agdaclar akilmigdi. Kand 6zu
qaynayib-qarisaraq bazi yerlorde kanalin sahillarine gadar iralilemisdi.
Slizin korplstnd de tazaleyib mahaccarlarini gdy boya ile renglemisdiler:
uzaqdan kanalin Ustlinde nafes dermak Ggiin qoyulmus kecavays oxsayirdi.

Comil tozlu kolluglarin arasindan onunla birlikde kegib négtalerin yera
vurulmasinda, néqgtealar arasinda vizual gorintinin yaradilmasina mane olan
boyurtken budaglarinin budanmasinda ona kdmak etdi. Gunortanin
istisinden sonra ilk baxisdan tamamile menasiz goértinan bu isler els bil
masindaki optik cihazlara, gdyda gériinmayen peyka, boru kemarina-filana
onun maragini 6ldirdi. Onlar kanalin kand tarefine disan U¢ ndqgteni yera
vurub bu biri Gize qayidanda qoyunlarini ¢éle otarmaga aparan qizla s6hbat
eladilar. Torpagli ¢dl yolunda onlari gorcek qiz 6zu yaxinlagib dedi:

— Yaman tez-tez galirsiniz Qurumusa. Birden ndyut-zad taparsiniz ey bu-
ralarda, dyumuz yixilar.

Qizin yaxinlagmasi, dilavarliyi ele bil gancin xosuna galmadi.

— Ay qiz, get quzularuuu otar, — Cemil bir gadar cod sasla dedi. — Sen na
bilirsen ndyut nadi, gaz nadi!

Qoyunlar gabaqda, onlar arxada, kdrplya semt bir geder dinmazca
getdiler.

Bu, bir uzun qiz idi, adetan 23 yasinadek davam edan boy artimi
normasini gizmar gunasin enerjisi iloe badanina tam yi1gib qurtarmisdi ve ela
bil indi fizioloji inkisaf baximindan daha na etmayi fikirlasirdi. Gulli donunun
hale solmamis giceklari, Uzlnun, ayaglarinin az garalmasi goyun otarmagin
onun asas masguliyyati olmadigini gosterirdi.

— Bu yaqin sanin amak telimi darsindi, — o, gqiza gulimsundu ki, gencin
s@zlerinden sonra yaranmis codlugu yumsaltsin. Qizin agiq dirsaklarindan
yuxari sanki xatkesla ¢okilmis iki dimduiz xattin ortasi ile ¢iynine galxan
qollarina, yasil sunbul kimi qilgigli gag-gdzuna diqgaet yetirarak alava heg no
demadi.

Qiz corabsiz ayaqglarindaki rengi itmis rezin ¢oakalaklori sappildada-
sappildada inamli yerisine davam etdi ve ona taraf baxmadan cavab verdi:

— Kimsa otarmalidi da, heyvani ac saxlamazlar ki...

Slizin koérplsini kegandan sonra onlar kanalin Ustline gayitdilar, qiz ise
goyunlarini boyurtkenli damba boyu yuxari apardi. Cemilin qiza garsi
oOtkemliyini yersiz saydi. Dinyanin bu qurtaracaq noqtesinda iki cavan
adamin tanimaza-bilmazs bir-birine garsi ikrahi gapilardan ¢ixan butin kand
cigirlarini 6ztinde cem edib soran ¢ole qurd dézimu ile giren bu torpaqli
yola, bu ¢6l sonsuzluguna ve gunasin agappaq agartdigi uca goyuzindaki
genisliya geati sigmirdi.

O, cihazlar yesikdan ¢ixarib qurdu, peykin azimutuna istinaden ilk n6g-
telerin bucaq ve masafalerini 6lcdl. Buralarda hava daim gunasli oldugundan
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aerofotosakillarde kanaletrafi zolaglar isigli dismusdu, relyefi oldugu kimi
desifre etmak Ugun xeyli vaxt itirmali oldu. Damba boyurtkenliklare garisib
sonsuz ag yayla effekti yaradirdi. Comil slizdan ayrilan arx boyu bulud kimi
siralanib galxmis sdyudlUyun kdlgesina verdiyi masinin yanina ¢ay tedartku
goérmaya getdi ve yol boyu gbzal sasile ucadan oxumaga basladi.

Heyvanlarini ¢ox da uzaga aparmadan yavas-yavas geri gayidan qiz
yaxinlagib onun islaetdiyi optik cihazin durbininden 6z qoyunlarina baxmaq
istadiyini dedi.

— On alti yagi tamam olmayanlar bu dirbindan baxa bilmazler, — o dedi.

— Manim on alti yagsim tamam olub, — qiz dodaginin qiragi ile gulimsundu.
— On yeddiya kegmisam.

Onunla yanasi dayananda gordu ki, boylari da eynidir. Dikdaban geysa,
balke da qiz ondan uca gdrunardi.

— Onda baxa bilersan, — dedi va durbini yaxinda otlayan qoyunlara
tuslayib fokusu dizaltdi.

Qiz icinde saplar kasigsmasi olan gucli optik durbinle qoyunlara, kérptyae,
kendin gorinan haysetlarine maraqla, 6z taleyina baxirmis kimi baxdi.
Gdzunln birini yumub, o birini okulyardan ayirmayan, bir alinda gubugq, o biri
ali ile fokusun vintini buran bu uzunboylu qizin adi Aysel idi. Sagini burub,
bukUb boynunun arxasina sancaglamigdi.

Kenarda durub baxa-baxa bele bir qizla avvaller buralarda iglayande
rastlasmadigina teassuflenirdi. Amma 6z sahvini etiraf etmali oldu: o vaxt
ev-esiyi, forli pulu da yox idi, onu harada, kimin yaninda qoyub aylarla
uzanan ezamiyyetloere gedecekdi?! indi rastlasmagina sevinmeaya ise utandi:
aralarinda yas farqi az gala yaribayari idi. Ayselin donunun Uzarindaki bala-
ca, qirmizimtil guller ona parc¢anin yox, genc badanin ¢icoklari kimi gorundu.
Bu casqinligdan o 6zUnu birtehar ¢ixarib qizin dersi ile maraqglandi:

— Oxuya bilirsen, ya makteba els bels gedib-galirsen?

— Man slagiydim, — Aysel cihazdan ayrilib kanalin dimduz yatagi boyu
uzaglara baxdi. — Builki imtahanlara yaxsi hazirlasa bilmadim. Riyaziyyat,
trigonometriya... — hamisi batdi getdi.

— 0-0-0, man riyaziyyati yaxsi biliram, — o dedi. — Galarsan, sanin
derslerinle maggul olaram.

— Hara gelearem? — Aysel devat edildiyi yerin Gnvanini yox, teklifin haradan
hara edildiyini sorusdu.

— Neca yani, hara? Bakiya. Senad vermayacaksan instituta?

— Cotin masaladir.

— Niya?

— Atami habsxanadan buraxmasalar, man neca gedarem Bakiya?

Aysel ona gisaca danisdi kegan il ailasinin basina galaenlari.

Soéyudlerin yaninda Camil oxudugu mahniya ara verib Ayselin qarsisina
getdi vo onu saxlayib danisdirdi. Ne sorusdugunu sonralar Aysel ona
maktubda yazmisdi ve bu sorguya emosional minasibatini adaten transfor-
mator kosklerinin Gzerine trafaretle hakk edilen “©I vurma, oéldirar!” stikeri
ilo ifade etmisdi. Ardinca haradansa kocurdlyU bir aforizmi de Aysel bu
tosvire alava elemisdi: “Pis adamlarin yaxsi yagsamasi Ggln xeyli sayda yaxsi
insan talab olunur. Yaxsi adamlarin pis yasamasi uUgun ise bir-iki pis da
kifayat edir”.

Cay igenda nadansa duyuq dismius kimi Cemil ona dedi ki, bu kendda
kecen il bir naferi habs edibler.

— Onnardaniydi... — Camil basi il uzaqglara isare eladi.
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— Kimdan? — o artiqg Cemilsiz daqiglesdirdi. — Xumbenvenlarden?

— He-o-0... No gadar sagina-soluna kecdiler ki, a kisi, tok bu dasi
ateyinden, dina-imana gal. Xeyri olmadi. Axirda da tutub atdilar igari, nem 3
il verdiler, 4 il verdiler.

Yasin s6hbatin kimden getdiyini artiq bilirdi.

—9-—

agistralin sagi bir-birine oxsar tikililarle ele basiimisdi ki, onlara

diggatle baxmagla da nayise yadda saxlamaqg mumkun deyildi: kiige
kimi istifade olunan dar kecgidlerde, dalanlarda, demirle dasin, siUseo ile
fanerin, boru ile talvarin qarisiginda adamlar yalniz yasamirdi, heam da
olurduler. Bunu kecidlarin birindan ciyinlards ¢ixan yasil orttkli tabutun
arxasindaki al-slvan dastenin basindan garmon ziriltisitek ucalan cir molla
sasi deyirdi. Nimdas palaz kimi gaharle goélun arasina serilmis bu boz
massiva uzaq kincdan boylanan yariuguqg zavod borusu pensiyaya ¢ixmis
goca polis emakdasi zahmile nazarati davam etdirirdi.

Solda ise uca habsxana hasarlari, o hasarlarin basina pirpira hasiyasi
kimi band edilmis tikanli maftil dolaqlari, garovulgu qullaleri ganunun
vahimasini atrafa yayirdi. No vaxtsa bu hasari ¢akan mahbuslarin saglam
amayindan beloe dahsatli bir tikinti mahsulunun alinmasi quldarliqg dévrinin
ganh ufliglerindan galen qoca dinyanin Bilaceriden Uzlbaeri gox agir, darin
va ayri bir langarls iraliladiyini gostarmirdisa, bas nayi gostarirdi?

Hasar boyu Ayselle yanasi, dinmazce geda-gedas Urayinda istadi ki, butin
dustaqglar azad edilsin, ancaq insanlari tanidigina gore fikrinden dasindi.
igaridakilerle da, onlari burada gqapamis adamlarla da ister-istemez barigdl,
bu ¢arssiz barisiglara dmuarlik mahkumlugun bir ginind de bels, ¢irkli va
uca hasar boyu gede-geda yasamagin macburiyyati onun addimlarini
agirlasdirdi. Barisiga baxmayaraq, garsida ¢atin isler dururdu: gapi 6ntinds
gozlemak, Sadullayevin ¢agiriimasini xahis etmak, yensa gézlemak, suallara
cavab vermak, sibha dolu nazarat¢i baxislarini Gziinds, bitlin badaninda
hiss etmak. Sonra da Sadullayevls gortisib onun dardinin Ustiina slave derd
yUklayarak xosbext aila hayati qurmaq tgln yolu ve zamani tezaden geri
cevirmak.

Yaddasini dagidan xatiraler azmis kimi, biri de indi gafleten peyda oldu.
Ela bil onun galdiyini gorib habsxanadan hasir slyapali bir nafari tacili kiicaya
cixarmigdilar ki, 6yransin gorstin ne masaladir, hava niys istidir, adamlar yolu
niye piyada kecidinda yox, harada galdi kegirlar? Slyapa yolu kegmak
istayanda gadini neca gasdirdisa, aylaci basiimis masin sert cirilti ile bagsqa
masina, o da gadina daydi: alom garisdi. DUnyanin diz vaxtinda, habsxana
divarlarinin arasinda yox, 6ninde alem garisdi. Kisi ise masinlarin arasindan
ilan kimi strisub gbzdan itdi.

Habsxanana divarlari arasinda geyri-adi heg¢ na yox idi, 8ksina, goriinan-
lori adiliyin sifir xettinden de asagida, minus isarasile tasnifatlandirmaq olar-
di. Divar ve demirlarin tezalikce boyanmis al qirmizi, yamyasil yerlari daha
boz ve daha pasli gérunurdu: ele bil o boyalarla ginahlarin Gstini 6értmaya
calismisdilar ve Ustl ortilmls o gunah yerlarindan galan higqirti sasleri
aramsiz bir axinla yolun tozu i¢ina, yasayis massivinin dasina, divarina si-
zirdi. Nazaretgilor gortise galenlarle ne gader yumsaq davranmaga c¢aligir-
dilarsa, bir o gader yadlasir, balka da bazilarinin géztinde muiayyan niyyat
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gudan makrli varliglara gevrilirdiloer. Pogonsuzun biri galib ona vae Ayselin Uzu-
na diqgatle baxdi, els bil onlarin nadan 6tru galdiyini dediklarinden ve kagiza
yazdiglar erizedan deyil, Gzlarindan, Ust-baslarindan daha daqgiqg oxumaga
c¢alisirdi. Burada daha ¢ox dayanmaq uc¢un menasiz suallar vermakda
davam edan nazaratgiye baxa-baxa o fikirlasirdi ki, bttin ginunu bels, darin
sUbha buruldaninda kegiron adamin icinde sag-salamat bir yer galarmi ki,
ora 6z dogma, glinahsiz balasini oturtsun? Bu glinah ve rligvat daliyinin
ortasinda pogonsuzun utuld, yasil kdynayi, herbi salvari, hatta basindaki
furajkasi da dovlst adina ganuni uniforma geyimi yox, yalangi, butafor oyun-
caq geyimina oxsayirdi. Ancaq pulu gizlice alan kimi nazarat¢i butin
harakatloeri, baxisi, durusu ile ¢oldeki adamlara oxsamagda basladi. Hatta sasi
de adilesdi, hayatdakilorden kimasa ucadan qisqirdi:

— Uglincl xatadan Sadullayev gorisa!

Gor indiyadak bu adamin fikir-xayalina negs bela Sadullayevlerin 6z qizi,
valideyni, dostu-gardasi ile adi gorislarinden dogan sitibha, tahliike ve qorxu
hisleri hopmusdu?!

Sadullayev isa bu cagirigdan har sey gozlays bilardi, birce qizinin ara
getmak xaberinden basqga. Onun alleri ylingillce ssirdi, ariq Gzl, sert
baxiglari bir dmUr burada oturmaga hazir adamin Gz-g6zu kimi ayig-sayiqliq,
hassasliq va ehtiyatkarligla dolu idi. Ele bil buradan gérinmayan tgunci
xatada son derace vacib bir isi alinden yers qoyub talasik galmisdi ve tez
geri qayitmaq ug¢ln her seyi ayaqustu hall etmak istayirdi.

— Axi1 bu oxumalidir, — Sadullayev gealacak kirakanine sasinda yumsalt-
maga c¢alisdigi, amma yumsalda bilmadiyi xirilti ile dedi.

— Ona go6re narahat olma, — Yasin 6ziinden cemi bes-alti yas boylk
gorinen dustagi xatircem etmaya galisdi. — Oxuyacaq. Man qoymaram o,
tehsilsiz qalsin.

Dedi ki, anasini da kendds tek gqoymayacaq, onu da sahara gatiracak,
¢unki ayin yarisini denizds olur. Sadullayev toyu ertelomakle bagli he¢ na
demadi, goérundr, burada isinin hala ¢ox olacagi Urayine dammigsdi. Gortsin
sonuna yaxin o dayisdi, ele bil bu muddatde kisinin buzu eridi, galenda
Uzunda gatirdiyi sert cizgileri, har seyi goron narahat baxislari bir gadar
yumsalib agirlasdi, geri gayitmaq havesi de agkarca olazidi.

— Bir qizin ola, o da bels... — tosassufle pigildayib asagi baxdi.

— Bundan sonra tez-tez gelacayik yanina, ata, — raziliga sevinmays bela
gucu ¢catmayan Aysel ona taskinlik vermaya c¢alisdi.

- 10 -

Denize getmayes havesdan dislrdi. Sahilde basi o gadar qarisirdi ki,
névba zamani galanda vaxtin tez kecdiyina taaccublanir, sanki esas
isinden ayrilib gedirdi. Daha denizin alti ve usti onu avvalkitak
maraqlandirmirdi, denizin 6ztinden avval sadaca adi onu yorurdu: neft, gaz
va xaritaeler ona kimlarinsa gqazanc oyunu kimi goérindrdi. Ayin sonunda
maas verilanda avvalkitek Urak qizdirmadigi ise goéra ¢oxlu pul almagina
utanirdi. Ona els galirdi ki, yer Gztindaki barbadliglarin sirrini tapib: insanlarin
¢oxu butin hayati boyu trakdan sevmadikleri isle masguldur.

O zaman 6zunu yetirdi ki, Qurumusun yasilligla shats olunmus meyda-
ninda camaat diri tutdugu iki cagqalin boynuna zingirov baglayib ¢dle burax-
magi muzakira edir. Daha dogrusu, garar artiq gabul edilmisdi, gdzlayirdilor
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ki, zinqirovlar galsin. Camaatin bu gerardan xUsusi sadlandigini ve ya bu
gerari yekdil gatiyyetlo gabul edib icraya yonsltdiyini demak olmazdi.
Adamlarin Gzinde sevincdan ¢ox gaygi vardi: ogurlanmis toyug-clicenin,
hayatini mahz bu minvalla yasamaga mahkum heyvanlarin, diinyanin garibs
qurulusunda hatta heyvana da aid edilen cinayat va ceza gaygisi. Caqqallar
gefasin kiincinde mismisdi, adamlarin bazisi gisasin giyamatse qalmadigina
hagigaten sevinirdi. Sanki gaggallar gefesdan buraxilandan sonra bu sevinc
onlar tgln bels lazzatli olmayacaqdi. Odur ki, gaqqallarin géziine diggatle
baxib onlari mezemmat edenler cezaya tarafdar ¢ixmis hakim kimi 6z
borclarini axiradak yerina yetirmayas calisirdilar.

— Qardas, bunlar bizds toyuq-ciice goymadi, — Gzden tanidigi kisi ona
dedi. — GézumUuzin gabagindaca gaéturub aparir. Kendde da bir dena silah
qoymayiblar ki, vurasan. Ya elaca “part” eloyib qorxudasan. Axiri telaynan
birtahar tutmusuqg.

Dediler ki, bazi ¢aqqallar o gadar azginlasib ki, kendin itleri ile cltlesir,
kimsasiz evlarde, tovlalerda yuva qurub balalayirlar. Balke de ¢aqqallarin
fahigsliyindan cox itlerin xeyanati onlara yer elayirdi.

Qaynaqgl ustalidi ile dizaldilmis “ikikamerali” demir gafesin icinda blizu-
sub kiince qgisiimisdilar. Soyuq baxislarinda ciddi qorxu ve ya hayacan hiss
olunmurdu. Yaqin bu onlarin zaif yirtici olaraq émur boyu saksaks iginds ya-
sadiglarina gora bels idi: psixikalari daimi tahltikaye alismisdi. Adama els go-
lirdi ki, onlar hemin daqige gefesden azad edilsaydilar, hale gagib meydandan
¢ixmamis bu dahgatli olum-6lim anlarini unudub yeni ov hagqinda dusun-
maya basalayardilar. Biri uzun ayaqglarini azaciq bukub basini galdirmadan
daim asagi baxirdi, o biri gafesin atrafinda bas veren meazhekani anlaya
bilmadiyini kiisklin, narazi baxiglari ile sanki bels ifads edirdi: nolub, ala, kisi
kisinin hinina da girer, toyugunu da ogurlayar, kisi kisinin gafasina de duser,
indi bundan otri bizi oldirmayacsaksiniz kil Onun insanlardan hamigse
gizladilen sabit sifat mdcuzesinda bu qinaqgdan basga har hansi bir sevinc ve
ya kadar duygusunun peyda ola bilacayi halslik tesavvira galmirdi.

Xabaeri esidib galmis bir nece kand iti d@ meydanin o baginda var-gel ede-
eda kdnulstzcasina hurmakle hala insanlara sadiq it soyunun buralardan
tukenmadiyini ¢olin butln yirtict heyvanlarina catdirmagi caqqallara tovsiye
edirdiler. Gorlnusce bir-birinin tekrari olan bu iki caqgal haqqginda
deyilenlarin hamisini azginhgin tenqidi ndqgteyi-nazarindan dinlayib yadda
saxlamaqg mumkin olsaydi, Sovet hokumatinin siqutundan tutmus, kanalda
suyun azalmasina gadar her seyde mahz bu ¢aqgal soyunun gtnahkar
oldugu uza ¢ixardi.

Oxsarligda onlar bir-birine an dogma aile tellarile bagh ola bilerdilar. ©n
¢ox da buna goéra heyvanlara yazigi galdi. Qurumusun ¢ollarinde boynuzin-
qirovlu iki cagqalin dali olmasini tasavvir etmak dsahgatli idi. Sadullayevin
boyali hebsxanasi yadina diisdii. indi biitiin Sefercan ¢élii bu gaqgqallar tigiin
habsxanaya cevrilacakdi.

— Bunlari canavar ikice gune tutub pargalayacaq, — bir kisi galyanini
simura-simurs dedi.

— Bunlari verin mena, — zarafata salib marasimi idare edan ganc muallima
dedi. — Masinin dalinda 10 dana araq var, dayisirom. Ays, caqqgala siz ele
bels baxmayin. Caqqgallar gadim Misirda fironlarla oturub-dururdular. Man
Misirde olmusam, fironlarin sakli harada var, orada ¢aqqalin da sakli var.

Fironlari demak ¢atindir, amma araq maraqlandirdi vae qisa muzakiredan
sonra razilagdirdi.
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— Sen bizim mard yeznamizsan, - kisiloerden biri ona yaxinlasib mehriban-
ligla dedi. — Arag-zad nadi, gotur apar, neylayacaksen els.

— Veracem zooparka, — o, neylayacayini hagigatan bilmadiyi G¢iin aglina
gelen ilk fikri dedi.

Mamnuniyyaetls iki ¢gaqqgali ona verdiler. He¢ zingirovun galmayini de
gbézlemadiler. Onlarin har birini ayriligda ikigat kisesya salib agizlarini
bagladilar ve masinin yukliyuns atdilar. Merasim heale aragi icmamis
sanlanmaya baslamis bazi adamlarin ruh yuksakliyi altinda basa catd.

— Bu bic heyvandir, aganda ehtiyath ol, — cavan oglan ona dedi. — Ustiine
tullanar, Gz-gbézunu cirar.

Qadim Misir hikmatlerinda ¢aqqallara aid ¢ox seyler yazilmisdi. O vaxtdan
bari heyvanlar oldugu kimi galmis, insanlar ise bir gadar dayismisdiler. Ancaq
insanlarin yeyib-icmak, rahat yasamaq, nadanse zdvq almaq, tabistin
sirlarina baled olmaq kimi esas maziyyatleri dayisilmaz qalmisdi. Caqqgallarin
nagilinda zavall filosof Beydaba olimuini géz onlne alib zalim padsaha
demirdimi?

“Insani butiin heyvanlardan ayiran, onu dinyanin bitin sirlerine vaqif
edan dord seydir: hikmat, aqgl, temkin ve adalst. Bels ki, alimlik, savad va har
seyi atrafli disina bilmak qgabiliyyati — hikmeta; tadbir, sabir, nazakat,
marhamat — aqle; haya, alicenabliq, 6zUnu ale almaq va 6zunu dark etmak
— teamkina; dogruluq, ahda vefa, yaxsi isler gérmak va xosxasiyyatli olmaq —
adalsta daxildir. Bu sifaetlar gozaldir, ona aks olanlar iss ¢irkin”.

indiyadak bag vermis kutlavi girginlar bu zooparkdan cami-ciimlatani bir
alin barmaglarinin sayi gadear heyvani qoparib yox etmisdi. Caqgqallar firon-
larla oturub-durduglari tgun, yani agilli yaradildiglari tg¢tn 6zlarini qoruyub
bu glne catdirmisdilar. Ancaq igine dord-bes clice qoyulmus qefes
telesindaki bicliyi anlamaga bu agil kifayet etmamisdi. Dliinyada har seyin
azi, goxu var, o cimladan telays digsmayin da...

Caqgqal siilalesindan iki basin xilaskari sayilirdi. Ozins gllss da, iki
heyvanin ¢dllerde zinqirovla gozib na hallara dise bilacayini tasavvir
edande hagli olduguna sUbhasi qalmirdi. Canavar onlari mitleq
parcalayacaqdi. Canavari taniyirdi. Fikirlasirdi ki, kend meydanina getmayi
balke da tesaduf deyildi. Ola biler ki, bu da ¢aqqallarin hikmatina aid bir
masale idi. O hiss edirdi ki, adamlar ¢ox vaxt hadisenin asas mahiyyatini gor-
mur, 6z agil va darrakalarinin shatasi dairesinds yalniz onun hazir naticasinin
sahidi olur ve orada heg¢a nayi dayise bilmirler.

Yol ayricina axgsamustu, hava nisbaten sarinlayanda galib ¢catdi. Havada
he¢ kima, he¢ naysa dayib toxunmadan 6z uzag menziline dogru gizlica
gedan ylngul meh vardi. Yalniz magistral boyu sitliyan masinlar onun butov,
bal kimi yumsaq perdasini yirtaraq kegir, yol qiragindaki otlarin ani titreyisi
ile bunu torpaga da catdirirdilar.

Caqqallar masinin yukliytinda 6zlerini sakit aparmigdilar, balks da ikigat
kisanin i¢cinde nafes almaga hava azliq eladiyi tiglin uzun yolu yatmagqla
birtehar basa vurmusdular. Allah bilir, heyvanlar bels vaziyyatde 6zlorini neca
qgoruyurlar. Ancaq biri kiseni yirtib burnunu ¢ole ¢ixara bilmisdi, ardini
cirmaga ya ustahigi gatmamisdi, ya da yukliyin demir qutusu icinden onsuz
da qurtula bilmayacayini basa diusmusdu. Qigirdaq kimi sart, qupquru buru-
nun altinda qara dodagqlar aralanib yirtici ¢gananin bir ne¢a sarimtil, gtcli
disini agiqg goymusdu. O, gaqqala xabardarliq edirmig kimi bdylrds vintburani
gotirib hamin disleri ylngilca taqgqildatdi. Heyvan finxirib burnunu geri
cokdi.
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Caqqallar kisadan g¢ixan kimi taze makanda na yola, ne de deniza sari
qacdilar. Darhal Uz tutdular ¢éle: avvaelce torpaq yolla buralarin daimi sakini
kimi qacdilar, sonra kanara ¢ixib kollarin oxsar ranglari arasinda gérinmaz
oldular.
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ohari tark edarak disman ordusunun garsisina son asgarinadak cem

etdiyi gqosunla ¢ixmis Sultan vaziri ¢gagirib maslehat istedi. Yayin
qizmarinda ¢ayin har iki sahili boyu uzanan mesaliklorde yerlagmis gqosun
doyusqabagi hazirligda 6z 6lim-dirim isi ile masgul idi.

— Qosunumuzun say! disman ordusunun yuzdan biri gedar de olmadigi
dgun yaxsisi budur ki, biz Mandiri terk edib ¢ayl qoruyaq, dismanin suya
cixisini baglayaq, — vezir dedi. — Bu istide susuzluq onlari aldan salar, onlarin
atlari, kalleri girllmaga baslayar. Onda biz déyUsa girib masaleni hall edaerik.

Ovvelki maslahatlegsmalards bu Usula ele da etiraz etmayan Sultan indi
birden-bire hirslenib qarsisindaki mirakkabgabini vazirin basina ¢irpdi.

— Onlar qoyun surusudur, — Sultan qisqirdi. — Sir stride qoyunun ¢oxlu-
gundan gorxacaq?!

Dayarsiz teklif verib Sultani esabilesdirdiyi tig¢ln vaziri alli min dinar cerima
edib habsxanaya apardilar. Vazirin arxasinca baxa-baxa Sultan fikirlagdi ki,
geleba olmasa, habsxana da onun canini xilas eds bilmayacak.

Ertasi glin Sultan yalniz galeba namina déylsmak azmile qosunu qaldirib
Mandiri kec¢di ve qipgaq ordularinin maskanina yaxin tepalerin Gzarinds bay-
raqglarini qaldirdi. Onlara maktub géndarib yaxin ke¢gmisda galmig xos mu-
nasibetleri xatirlatdi, duz-¢drayi tezsalomayi taklif etdi. Qipgaglar ganc
Sultanin bu harakatini giymatlandirib iyirmi minlik ordu ile kenara ¢akildiler.
Bu xabar Sultani ¢ox sevindirdi, galabaya inamini artirdi, sanki hansisa go-
zagoriinmaz quvvaenin ona kdmayini hiss etdi. Bu, nadir hallarda olurdu, Sul-
tan bunu usaq vaxti bir defe duymusdu ve ¢ox dadli bir savas hazzi kimi
unutmamisdir. Gurct mealiklerinin birlasmis quvvalarine qarsi doyusds
avvalca her iki terafdan ganclarin giicuni sinamasini taklif etdi. Bunu da
derhal gebul etdiler. Ganclerin vurusmasi heg bir terafe ugur gatirmayanda
Sultan 6z0 at belinda ortaya ¢ixib glrcilerin pahlevanini doylse ¢agirdi ve
ilk hemladaca onu zirehli 6nltyl ve qursagi garisiq mizragina kegirib atdan
saldi. Pahlevanin G¢ oglu vardi, Sultan onlari da bir-birinin ardinca
oldurdikdan sonra qosun harakeats ke¢di ve dismen quvvalseri darmadagin
edildi. Ardinca gol qiragindaki ©Shlsti gsaharinde gizlonmis digsman tor-
tékuntulerini teamizlemak ele da ¢atin olmadi.

Maliklerin uzun middat 6zlerine gale bilmayacayini disinan Sultan mam-
lakatin islerini nizama salmamis mogollarin basqin xabarini aldi. Bu dafe
basqingi ordularin bascisi 6zt onu goriusa ¢cagirdi. Getmak — maglubiyyatin
bari basdan etirafi, getmemak — maglubiyysatin daha agir gertleri ve
naticalerini gbz 6nuna almagq idi.

Sultan vezir Semsaddin bayi ¢agirdi. Olkeni ve haremxanani ona tapsirib
yola ¢ixdi.

At belinds iki gtin yol gedan Sultan Mugana galib ¢atdi ve mogol ordula-
rinin artiq burada oldugunu gorib Borakla danisiga gedib-getmamak
haqgqinda bir daha diasuntrdu ki, iki ath ile qarsilasdi. Onlar al-qolu bagl bir
adami aparirdilar.
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— Sultanim, mean ¢ayda gimirdim, ona gére mani tutub bunlara verdiler, —
kisi dedi. — Man hardan bilim bunlarin ganunlarina gore ¢cayda ¢cimmak
olmaz!

Sultan tebassinin aqgibastinin nece olacagini bilmak ugutn atini onlarin
dalinca surdu.

— Mani tutanlar dediler ki, cayda ¢imdiyimi basga adamlar da gorub, ona
g6ra mutleq Yasa Qoruga apariimaliyam. Cimmayin cezasi edamdir bunlarin
ganunlarina gora, — kisi yolboyu Sultana izahat verdi. — Ancaq o adamlar
man ¢iman yera gumus pul atib dediler ki, hakima deyarsan ¢immirdim,
pulum suya dismusdi onu axtarirdim.

Sultan s6zinun kegmayacayini bildiyi Gg¢lun atlilara heg ne demadi. Onun
mamlakatinin adamlari da basiimis torpaglari kimi artiq mogollarin hékma
altinda idi. indi Sultan bir yox, bes vezirini de hebse gdéndermakle
vaziyystden cixa bilacayine subhae etdi.

Hakim uzun bigh cavan oglan idi, 6z defterxanasi ile kendin markazindaki
qgollu-budaqli iyde agacinin kélgasinda dahsatli istiden birtehar daldalanirdi.
Sultana ve onun athlarina fikir vermadean qarsisina golubaglh gatiriimis
kisiden sorusdu:

— Sen gayda ¢imirdin, ya mana burada deyildiyi kimi, suya dismus balisini
axtarirdin?

Kisi basini asagi endirib ¢atinlikle anladigi s6zlari tercimaginin de ifasinda
dinleyanden sonra mizildandi:

— 9vvala, man bilmak isterdim ki, cayda ¢cimmak niys gadagandir.

Ona izah etdiler ki, cimmak va ya paltar yumagla suyu murdarlamaq
olmaz. Su murdarlananda gdyda Tanri hirslenir, gurultu qoparir, ildirim gaxir,
yagis yagir, tufan olur ve bu da mogol doyuscguleri arasinda Tanrinin onlara
gozabi kimi basa dusulir. Onlar gagib dagilisir, emra tabe olmurlar.

— Sen gayda ¢imirdin, ya pulunu axtarirdin? — hakim bir de kisiden
sorusdu.

— Man cayda takca ¢immirdim, — kisi sakitca dedi ve vidalagirmis kimi,
dondb kenarda dayanmis Sultanin Gzina baxdi. — ©ynimdaki bu paltarlari
da yuyub kollarin Gstiine sermisdim.

Hakim kdmaekgisina nase yazmagi tapsirib bir gadar gézlayanden sonra
hékmi elan etdi:

— Boynu vurulmagla edam edilsin!

Kisini bura getirmis ddyls¢li onu ksanara ¢akib boynunu vurmaga
aparanda Sultan sorusdu:

— San niya demadin ki, suda pulunu axtarirdin?

— E-eh... — kisi cavab verdi. — Cimmayib, paltar yumadan yasamagmi
olar? Ondansa 6lUm yaxsidir.

Sultan athlarinin basini Qapan daglarina semt cevirmakls danisiglara get-
makdan imtina etdi. O fikirlagdi ki, indiyagadarki saysiz-hesabsiz ddyuslarda
halak ola bilerdi, amma gismat olmayib. Gézlemadiyi en acinacaqli hallarda
Allah ona dalbadal gealebaler nasib edib. Ne vaxtsa haqqi sahibina gaytar-
maq her kasin — padsahin da, sultanin da, ndksrin de borcudur. Disman
qarsisinda ayilib dlmakdansa ayilmayib 6lmak daha yey deyilmi? O bilirdi ki,
muivaqqgati da olsa, siyasi amin-amanliqg namina ona cavan va gbzal anasini
Boraka ara vermak taklif edilacek va anasi dmri boyu gimmayan adama ara
getmayae razi olmayacaq.

Ozuni éldirmayi get etmig Sultan bitin yol boyu 6lmayas ve dafn olun-
maga yer sec¢imi ile masgul oldu va bunu atrafindakilardan heg¢ kima bildir-
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madi. Nehayaet, dincelmaya dayandiqglari bir bulag basinda ¢érek yemazden
avval Sultan basinin atlilarina yiz addim kenara ¢akilib bulagi mihasirays
almagi tapsirdi. Yaninda yalniz an etibarli adamlarindan birini saxlayaraq
dedi:

— Tebrizden yola c¢ixanda men sultanlidi, tacimi ve haremxanami
Samsaddin bays tapsirib gcixmisam. Sanae tapsiracagim basqga bir is var.

Sultanin baxisi va sasinin hizni o gadar agir idi ki, 6lim tapsirgi
alacagina subha etmayan doyuscunu ani qorxu hissi burudid. Ancaq bu 6lum
ona yox, Sultanin 6zina aid idi.

Sultan 6zinl asmaqgda ona kdmak etmayi — allerini arxada baglamagi,
ipin ilgayini bogazina kecirondan sonra altindan ati ¢ekib aparmagi ve
gosterdiyi yerde gabir gazib 6zinu basdirmagdi tapsirdi.

- 12—

@ gadar gizlatmaya calissa da, sinifde, sonra da maktebda hami bildi

ki, Aysel Qurumus kandindan sshara yalniz onuncu sinfi oxumaga
deyil, ham da era galib. O, sinifde qizlarin an hindurd va an erlisi idi.
Fikirlagirdi ki, son gunleri sag-salamat basa vurub, imtahanlara bir-iki
saatligina galmakla masalani bitirer. Ancaq birden, sanki gafloeten neces
oldusa, musllimler, basqga sinif sagirdleri ona askar ve gizlice baxmaga
geldiler. “10 B”-ye teza galanda de usaglar o clr galib ona baxirdilar, ancaq
bu, bir-iki giin ¢akdi. indi ise baxanlarin sayl durmadan artdigindan Aysel
hayacanlanirdi. Artiq hiss edilen garnindan utanib ya oturdugu yerden
galxmir, ya da koridordan gagaraq kegib sinfoe girirdi. Bir saat kegmadi, di-
rektor Cahan xanim onu kabinetina ¢agirib dedi ki, sabah polis gsalib onunla
sOhbat edacak.

— Balke do birtahar gizleds bilerdik, — direktor Ayselin gdzlerinin igina
diggetle baxa-baxa astaca dedi, — amma sanin hamilaliyin artiq gorinur.
Darslerin qurtarmasina bir sey galmayib, get otur evda, daha darsa galma.
Gorok imtahanlari nece elayirik.

Aysel polisin na oldugunu hale Qurumusdan bilirdi. Bu, rehmsiz, yad bir
glic idi. ©re getdiyina Urakdan sevina bilmayan Aysel hamilalik sevincini de
bela, hayacan va tosvis dolu notlarla bitirmali oldu.

Gunas stalari ile oxlanmis ag bulud topalari deniz semte axirdi. Onlar
Qurumus stansiyasindan dayanmadan kegen sirat gatarlari kimi ela bil ciddi
harakat cadvali Uzre harasa telesirdiler. Glinas hale yandirmirdi, ona dogru
yerdan boylananlarin, balkonlarda agilan aynabandlerin, gulin, gi¢ayin
sayinin durmadan artdigini gorub teza-teze vecds galirdi. Yaz guninin
gqaymagqgli yumsagqliginda esidilon butliin uca saslar Ayseli diksindirirdi. Bezan
sasden sonra gec ds olsa, alini garninin tstline qoyub oradakinin rahathigini
gorumagq ugun butin fikir ve diggatini ¢olden Uzlb i¢ari yonaldirdi. Hayatlerde
oynayan usaglarin hay-qisqiridi da sanki bu dinyada nalerinse tezace
baslandigini sahare, onun sakinlarine, polis idaresine gedan Aysella onun
arine xabar vermayas talesirdi. O, zarafata salib 6ziiniin saxlanacagi halda
na etmali oldugunu Aysela basa saldi. Daha dogrusu, ona anasi ile evda otu-
rub heg yere getmamayi, he¢ kimdan heg nayin xahisini etmamayi va narahat
olmamagi tapsirdi.

Aysel onun boyrunce ath garigga kimi tez-tez gedir, harden tengnafes olub
yavaslyir, cantasindan ¢ixardigi sudan qurtum-qurtum ige-iga xatirlayirdi ki,
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bu giin onlar hakim yanina getmaliydiler. O, dogum evindan korpas il gixa-
caglarini nege defalerle taseavvir etmisdi ve nadansa hamise ona ele gal-
misdi ki, bu, onun hayatinda cemi birce defs olacaq. Ona goéra da hamin
gundn bazi hazirliglarini distinib dasinmisdi: hemin gin Ggln evi xUsusi
bazemali ve hamin glin muatleq ziyaratgaha gedib orada, tirbanin iginds aks-
sada veran mubarek sasla usagin adini onun qulagina demaliydiler. Yasin
els istoyirdi. Deyirdi ki, eagar adi su, dib¢ak gull sase reaksiya verirsa, demali,
usaq da her seyi esidir vo sas onun badaninde muayyan emosiya yaradir.
Halaliksa Aysel alinin navazisi, addimlarinin yumsaqgligi ile usagi sesdan qo-
rumaga calisirdi.

indi 0, arada imkan tapib Yasinin heg vaxt codlagsmayan iiziins, qara sag-
larinin titrayisine baxanda onu hagigeatan yarasiqgli, dogma va etibarli gortr-
di. Ona ela galirdi ki, konsern neftgilarinin tanidigi bu giymatli mitaxassisi
hec kim incide bilmaz, ¢linki o, birce hafta deniz névbasina getmassa, orada
isler dayanar.

Sonra Yasini yena cagirdilar. Mistantiq rolunda bu dafe uzunboylu
kapitan Madar Serifov ¢ixis edirdi. O, bir gdzlu ekranda “Takrar” grifi ile gedan
futbolda, bir g6zl uzun-uzadi yazdigi protokolda, o biriler kimi Cinayet
Macallesinin 152-ci maddasini xatirlatmirdi.

— Bagigla mani, — deyirdi, — cinayat isi har gun var, ancaq dunya ¢gem-
pionati bes ilden bir olur. Her axsam amaliyyat misavirasi kegirir rais. Odur
ki, tekrara baxmali olurug.

— Hesab orada yazilib da, maragsiz olmurmu? — o sorusdu.

— Man els verdis elomisam ki, hesabi bila-bile baxanda daha yaxsi lezzat
aliram. — ifade ikibagh seslendiyi tigiin Serifov ucadan giilmakls ikinci menani
xatm elemaya caligd!.

Otaga cay, sarin su gatizdirirdi, sigaret taklif edirdi. Futbol fasilesinda
hatta cinayeat isini unudubmus kimi otaqdan c¢ixib harasa gedirdi.
Qayidanda slinde miutlaq ya ciyalek, ya da gilasla dolu nimga gatirirdi.
Rusvatxora oxgsamirdil. Ancaq rusvat bu 6lkads cinayatkarligla mibarizenin
an kegarli formasi oldugu tglin almamasi yaqgin ki, mimkuin deyildi. Futbolu
6lkanin an boyuk reklami hesab edirdi. Qarsisindaki adamin caezadan
gorxmamasi, bununla bela, 6z serhadlerini yaxsi tanimasi ela bil onu da
mamnun edirdi.

isveg millisi ibrahimovigin ustali§i sayssinde tekraren 2:0 galib geldi vo
tark hamrayliyi Sarifovu bir az da gqanadlandirdi. Balka de hemin an onlarin
har ikisi futbolgu olmadiqglarina gére — biri miihandis olub haddi-buluga ¢at-
mamig qizla evlandiyina, o biri ise pogon dagiyicisi kimi yazin bu gununda
cinayast isi arasdirdigina gora Avropanin yasil meydangalarinda deyil, otagda
gapanmaga macbur olduglarina bir az acidilar. Ancaq futbolun eyforiyasi bir
siqaretden sonra azalmaga, cinayatin keseri ise mivafiq nisbatde artmaga
basladi.

— Sizin qaynataniz habsdadir, — nahayaet, Sarifov onun basi tGizerindan ga-
plya 6z golunu vurmagq ug¢un hamls etdi. — Bunu, albatte, siz segmamisiniz
yaqin ki, gismat masalasidir. Ancaq onun da taleyi, gismati ele gatirib ki, ora
Urcah olub. Bu da, tabiidir. ©gar cemiyyatda bu qltbler mévcuddursa, demali,
orada kimlarinse moévcud olmasi bize teacclbli gériunmamalidir. Siz necea
diasUndrsinuz?

— Man bele dusunudram ki, artig manim qizim didnyaya gslib, hayat
yoldasimin on sakkiz yasi goxdan tamam olub, — o dedi va fikirlegib alave
eladi: — Qaynatamin harada olmasi onun 6z igidir.
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Serifov bes daqgigenin iginds futbol oyununu 6z hayatindan bir turp kimi
cixarib ksnara qoydu ve bosalmis qara calaya cinayet iginin bazi
budaglarindan sitil vurmaga caligdi.

— Tale, gismat tokce sizda deyil axi, — Sarifov soyuq-soyuq gulimsindd,
— ondan bizda da, basqalarinda da var. Biz geraek onu da nazars alaq.

— Man bilirem, siz bu séhbatle hara gedirsiniz, — o, basini asagi salib
Serifovun tGziine baxmadi. — Balka da bu sizin iglerinizin adi bir galismasidir,
ancaq bels taklifleri esitmak mana xos deyil. ikinci, man fikirlagirom ki, ona
qarsi bu isi hazirlayib hayata kegiranler ne vaxtsa gqanun qarsisinda cavab
vermali olacaglar.

— Baxin, man size variant teklif etdim, — Sarifov mizildandi. — Bu tekca
sizin gaynatanizla mahdudlagsmaya da biler. Hoayat, tale, gismaet Baki kulayi
kimi deyiskandir: onlar size ayri seylar da taklif eds biler.

- 13 -

olde tarpanan har sey bunu niya etdiyini cox goézal bilirdi, sadaca,

basqgalarina bu hagda heg¢ na deya bilmirdi. Col denizdan farqgli olaraq
nafes almaga quru hava verirdi; ayagi altinda langarlemirdi, tenhaliq hissi ile
onun galbindaki xofu artirmirdi. Tumurcuglar partlamisdi, onlarin har birinin
na demak istadiyi bitki dilinden tercimasiz de basa dusulirdu. Usaq evciyi
kimi nagi ve mentigsiz perakendalikle dikalen tapaler cilpaq dag silsilesina
cevrilib gatarlandigca boyUydr, ¢olin sehar ve kendlara agilan sag ve solun-
da 6z ezematini daha da artirirdi. “M6hkem olsun, zslzslsler sizi yir-
galamasin deya daglari mix kimi yera ¢aldiq. ©®manati yera, goylere, daglara
toklif etdik, onlar qorxub gétirmadiler. insan onu boynuna gétirdi. O
haqigaten 6ziine zlilm edan bir cahil idi”.

O, yena masini damiryol kegidinin nazaratgisine tapsirib tepalere sari
gedirdi ki, oradan suya enan ceyranlari boylk bir masafade seyr etsin.
Torbasindaki donmus toyugun soyugunu hardan kirayinde hiss edanda
caqqallari gérmak havasila Umidsizcasine atrafa boylanirdi. Yaqin ki, heyvan
teza yeroe insandan tez alisir. Ancaq burada onlar tgln teze olan bir sey
vardisa, o da magistralla gece-gunduz sutiyen masinlarin ugultusu idi.

Topsalarden an yUksayina galxanda gordu ki, boynunda durbin olan bir
nafar yapinci-plasini altina atib uzanib, sanki onu demiryol slagbaumundan
buradak izlayib, ¢linki buradan butin ¢él, hatta onun ag masini da yaxsi
gorunurdu.

Kisi orta yasli, qarasin bir adam idi, ona subha ile baxirdi. Dizbucaql
bid1, basinda sakkizbucaqli qara deri sapkasi vardi, yaqin fikirlagirdi ki, yazin
bu erken ¢aginda isini-glcunu atib ¢ollere dusmus adamin yalniz ceyranlara
qgoesdi ola bilar. Bu ¢dlda onlardan basqa ovlanasi na vardi ki?!

— Palgiq vulkanlarina baxirsan? — kisi sesinda gizlatmays c¢alisdigi
kinayenin altindan sorugdu.

O, cavab vermays talesmadi. Torbasini esalayib ¢ixardigl parcani yera
sarib oturdu.

— Nadan ela sorusdun? — nahayat, dedi.

— Bu ¢dlds vulkanlardan basqa baxmali ikinci bir sey ceyranlardi, onlara
da man baxiram. Odur ki, sena vulkanlar galir.

“Baxmag!” qorumagq kimi basa dismak lazim idi. O ele de basa dugdu va
gulimsunarak dedi:
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— Tokca ceyranlar deyil, — bardas qurub oturdu. — iki denea gagqal bu ¢éle
dzum getirib étiirmisem. indi onlara toyuq getirmisem, ancaq bilmirem
harada axtarim.

Kisi ele bil nese gox vacib bir seyi xatirlayib susdu ve sifetindaki bu
casqinhgin gérinmamasi Ug¢ln durbini gozlarine sixib ceyranlar otlayan
samta baxmaga basladi. Balka da o, tanimadigi, ilk defs gérdiyd adam
haqgqginda pis fikre digmayinin xacalatini ¢gakdi. Ancag onun pesmangciligina
sabab bu yox, balka do qarsisindaki adamin onun na disunduyudnu ve
tamamile sebabsiz olaraq pis fikre disdlylnu hiss etmasi idi. Qarsidaki
adam nainki bunu hiss etdi ve goérdl, hstta he¢ zaman olmadigi kimi,
¢akinmadan 6z hislerini s6zle ifade etmaya zarurat duydu.

— Sen meanim haqqimda he¢ da yaxsi diusinmadin, — o, kisinin durbini
gbdzundan endirmasini gdzlamadan dedi. — Man 6zUmu bir anhda hatta ogru
kimi hiss etdim nadensa sanin yaninda. Balka sanin ceyranlarini vurub
elayibler?

Kisi danisdi ki, kimsa tepanin bu biri tizlinda tele qurub ve teleya dismis
ceyrani canavar pargalayib yeyib.

— Ona goére, gardas, incima, manim buralarda gérdliyim har kasdan
sUubhalenmays haqqim var. Bir azdan tékultb galaceklar, derimi soyacaglar.
Ancaq sen ele adama oxsamirsan, deyasaon...

Xeyli derdlesendan sonra onlar tepadan asagi enib teleye baxmaga ge-
dendas kisi dedi ki, bir azdan nazirliyin helikopteri geloecek masalani arasdir-
magda. Hava gunsasli olsa da, danize asen, arada yaniq kikurd iyi gatiran
yungul meh adami tGsudurdd. O, ¢aqqallari nece gatirib bu ¢dle buraxdigini
danisanda kisi xeyli susdu, sonra dedi ki, taloys dismus ceyrani gaqgqgallar
da parcalaya bilar. Ancaq maslahat gordu ki, bu hagda helikopterla galenlarin
yaninda heg¢ na danismasin, ¢unki bu, telef olan yeddinci ceyrandir, giinahi
boynuna yixmaga adam axtarirlar. Telada ceyranin ayaginin bir qarigi ve bir
cut gara dirnagindan basqga he¢ nayi galmamisdi. Canli yulgun koluna zan-
cirle baglanib, Ustslik de yerae mixlanmig demir telenin strafinda torpaq qazig-
qaziq olmusdu.

— Fikir verirsanmi, ¢iyid sepibmis yan-yoroye, kdpayogdlu, — Kisi dedi. —
Heyvanin da xosuna galib... Kismis adam Ucun nadirsa, ¢iyid de heyvan
dgun odur.

Onlar dayanib dirnaga tamasa eladilar. Topugdan yuxarida Itla simuyUin
agaran yeri de vardi, derisinin sallanan yeri da, basi els bil butulka agzi
acanla iki-U¢ yerdan sindiriimigdi.

— Caqgqal gatin girar onun ayaq simuyini, yaqin canavar olub. Ozinl de
burada dagidib yeyib, har yer gandi. Qalanini da, Allah bilir, hara surtyub
aparib. Canavar dadandisa, al gekmayacak. Garak helikopternan axtaraq.

Harbi helikopterls televiziya qrupu ve xeyli basqa adamlar galdi. Silahllar
da vardi. Dedilar, ganc ve gézal xanim nazir muavinidir, hami onun atrafinda
parvana kimi firlanirdi. Harbi forma geyinmis xanim ceyranin ayaginin tale
qarisiq sehara aparilmasina gostaris verib durbinli kisinin dediklarini dinladi
vo sonda sasini qaldiraraq ucadan dedi:

— Bu, yeddinci ceyrandir talef olur. Biz ne cavab veracayik?! Bu kisiya
alave kdmakgilar verin.

Xanim basinin dastesi ile atraf kollarin arasinda dolana-dolana uzaq
daglara, magistrala baxdi, televiziyaya musahiba verandan sonra helikoptera
oturub toz-duman galdira-galdira canavarlari axtarmaga getdi. Televiziya
tamasacilarina ceyranin 6limu xaincesine téradilmis boyuk facie seviy-
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yasinde teqdim edilirdi. Canavar esitse, toratdiyi cinayatin miqyasini derk
edardi.

O, kisi ile vidalasib tepalerin stayile geda-geda fikirlasirdi ki, bu dinyada
heyvan olmagin da heg bir sevinci, baxteverliyi yoxdur. Canavar niya ceyrani
parcalayib yemsali idi, adamlar niye helikopterdan teqib edib canavari
gullalemali idi? Daglari mix kimi yera ¢alan fitrat bitin bunlarin daha sivil ve
gansiz bir formasini icad eda bilmazdimi?

Coldan gixandan sonra yaxin gasabalarin birinin yol ayricinda usaqla
gadinin al eladiyini gorib masini saxladi. Basina doladigi yeks yayligin
qirislar arasinda gadinin agladigi qizarmis goézlerinden goérintrdu, usaq
sifatinin donmus ifadssila susurdu, ela bil kdhna, kirli oyuncaq idi, evdan
toelasik ¢ixanda arvadin aline kegcan bu olmusdu. Qasabadaki evlarindan
xastoni sohara, xestexanaya aparmagi xahis etdi gadin. Magistraldan bir
gedar aralida tepalar arxasindan gasabanin bir-iki evi ve neft buruguna
banzear qaramtil bir qullesi boylanirdi. Ele bil geseba gasdan gedib orada
gizlonmisdi ki, he¢ kim onu tapa bilmasin. Yolu da it agzindan dismus
gabirga simuyu kimi siniq, ayri ve qabariq idi.

— Tacili yardim masini bura galmir, — gadin yolda dedi. — Na vaxt ¢agiririq,
“Ciraqli” deyan kimi baslayirlar bize nagil danismaga giragi kegmisler.

Altmigi haglamig sisman kigi idi, ¢cevrilmis kimi goérinan qupquru alt
dodagi c¢enssinin ortasina sallanmisdi. Basina toxunma, torba papaq
kecirmisdi, olleri, Uzl, butin badeni hiss olunacaq qadar sismisdi.
Xastoxanaya getmoakdan imtina edirdi. Sasi erkak sirin nariltisi kimi gox asagi
oktavada durmusdu. Danisanda nafasi ¢atdirmadigina goére sozlarin ¢oxu
qirithb bodazinda, oradan da asagida qalir, dodaglari bos-bosuna terpanirdi.

— Niya getmak istemirsan xastexanaya? — kisiden sorusdu.

— Sebab ¢oxdu, — xeste dedi. — Gedib orada itin-qurdun... — Soézler
boguldu va nafesini derandan sonra alava eladi: — Burada minnatsiz 6lmak...

— Man sani pulsuz mualice edan xastaxanaya apararam, — o dedi. —
Gedak...

— Dur gedak, — arvad dedi. — Ug yliz manat pensiya alirsan, dlessen, o
da kesilecek, qalacagiq xapan. Dur, kisini yoldan elemisik, Allah kdmayi
olsun, gslib senin dalinca.

— Pulsuz bu 6lkada heg¢ na ... — “yoxdur’ s6zi onun yapisgan dolu
bogazinda ¢ixa bilmadi. — Pulun yoxdursa, adam ...

Qadin danigdi ki, ari he¢ na yemir, ginda bir nalbaki sorba icir, amma
sismakda davam edir. Son glnler iyirmi kiloya yaxin gaki yigib. Paltarlar
aynina galmir, 6zu doe daha yatagdan dura bilmir.

— Ug yiiz manat olillik pensiyasi alir, birtehar dolaniriq, — gadin tekrar etdi.
— Olss, onu da kesacskler, galacagiq xapan.

Bura bir kasib daxmasi idi, otagin eni birnaferlik ¢garpayini ve bir plastmas
stulu gucls sigisdirirdi.

— Mualice olmaq istemiram, — kisi gadinin ve usagin kémayile ¢carpayidan
ayaglarini sallayib dedi. — Na manasi var? Gedim yena... — bu dafa iten
sozler, deyasan, daha ¢ox oldu, — ... elayim? O nokargilik da ...

Zaif, boz kdbmba kimi siskin ali ile ona “get” isarssi verdi.

Gunun ugursuzlugu agir tesssuratlari ile onu azirdi. O, na vaxtsa talaba
vaxtl xastoxanada yatdigini ve qonsu c¢arpayida eyni pessimist aqibati
yasayan kisini xatirladi. O da sagalmaq istamirdi. Stratle ariglayan badani
g6z-gorati dagilib gedir, haminin g6zu garsisinda olurdd. Pul istayirdi. Deyirdi
ki, bu deqiga gstirib bir milyonu qoyalar ¢arpayimin altina, durub bu dagilan
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canimla “Qaytagl” oynamasam, atabatama nahlat! Nainki milyonu, heg
manati da gstiran olmadi, aksina, palataya gelen personal ondan pul
umurdu. Gece 0, nasa gariba bir sasa oyanib isigl yandirdi. Kisinin alt-tst
¢anasi bir-birina el saqqilti ile dayirdi ki, el bil taxta ¢otkade usta mihandis
sidirgi vurma amaliyyati aparirdi. Sonra badeni de titremays basladi. O ariq
badan ela geyzlo asirdi ki, deyirdin, bu daqgige ¢arpayidan tullanib qagacagq.
Tibb bacisi baxdi, baxdi:

— Olur, badbaxt, — dedi ve hakimi oyatmaga getdi.

Geca kisi kegindi. Bu, onun go6zleri qarsisinda canini tapsiran ilk adam
idi. O, 6lumun adiliyine heyratlondi, hatta oxuyub hakim yox, muhandis
olacagina pesman oldu. Ona ela galdi ki, bir-iki iyna, dava-derman, hakim
qaydisi ile kisini sagaltmaq olardi. Ancaq geriba orasi idi ki, bu kisi pul
istayirdi, 6zl de milyon istayirdi. Olenden sonra qollarinin ikisi de garpayidan
kenara uzana qalmigdi. Dislayib yaraladigi qanh dilinin ucu a¢iq dodaglari
arasinda gapgara yad cisim kimi gériiniirdii. Olena yaxin kisi glicendi,
havada oynayan qollari bir anliga dayanib sanki badeninin 6zinu
torparlamsina kdmak etmak istadiloer. Onun azgin, quru sifati agri qiniglarinda
ayilib simmetriyasini itirdi. Birden daha guclu xirildayib sakitlesdi, géztunin
de biri agzi kimi agiq qaldi. Sakitlesmayi, sifetinin blitliin azab-aziyyatleri
dadmis ve son ana gadar onlardan qurtula bilmamis pesman mdcuzasile o
sanki 6z kegmis hayatina ¢agiris etmisdi: “Niya?”

Hakim sahare yaxin galdi. Palatanin ortasinda dayanib asnadi ve yuxulu
gozlerile ona baxib nadensa gllimsundud. Kisinin nabzini yoxladi, alinin
dalini bogazinin altina qoyub dinladi:

— Gedib! — deya sakitce palatani terk etdi.

Ondan sonra bir tekari glclu cirildayan sanitar arabasi galdi. Sanki nasaz
tekerin geyri-adi ciniltisi deyirdi ki, bu dlinyada har dérd naferdan biri ayaqda
dursa da, 6ludur. Gorsunuzmu, man de bu gln-sabah 6lecem! Artiq sahar
coxdan acilmisdi, ndvbsa dayisilince meyit morga getmaliydi. Sanitarin
arxasinca galan xastaler ve tibb bacilari gapidan boylanib meyitin yox, onun
UzUnd gdrmaya calisdilar. Ele bil dlinun hayat ve taleyinin epikrizi sakil
formatinda onun sifatinde aks olunmal idi.

— 14 —

rofessor Gilmammadovun kéhna kitab rafleri ve nimdas oturacaglarla

basiriq kabinetinde hemisaki kimi adam cox idi. Ctrtyan kagiz iyini
pancaralarin taybatay aciq taglar birtahar ¢dle otlrse da, havalar isindikca
iceride oturmagq c¢atinlasirdi. Bir ne¢ga ganc oglan ortadaki kdhna xalganin
Uzerinde bardas qurmusdu, sanki ugacaqdilar. Barmaginda yeka qizil Gzuyu
olan biri de Gilmammadovun uca kreslosunun ayaglari arasindaki qursaga
dirseklanmisdi. Yegana stol arxasina siginmis U¢ xanim bazek-dizakli
¢Ohralari vo xos ovqatlar ile Gilmammadovun gonc tslebays verdiyi
maslahatlere yumsaq zeriflik gatirdilar. S6hbat telebanin yazili xatiralarindan
gedirdi.

— Xatiralarin badii inikasi va terafsiz tahlili muallifi intizamli edir. ©gar
israrinda davamli va ardicil olsan, senda he¢ zaman hiss etmadiyin hakimlik
dusuincesi ve moévqeyi formalasdira biler 6z xatiralerin. Bu hakimlik konsti-
tusiya qarsisinda deyil, yalniz haqq qgarsisinda cavabdehlik dagiyir. Ona goéra
deyiram ki, sen o xatiralarin igerisinde ola-ola onlara miayyan gader ucadan
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baxmagi, vacibi, geyri-vacibden segmayi bacarmalisan. ©n baslicasi, nadir?
— Gulmammadov basini gevirib pancars arxasindaki agacda cani-dilden oxu-
yan qusa baxdi va xafifca gulimsunib davam eladi: — ©n baslicasi, nagmani
o qus kimi konkret ve daqiq oxumaqdir. Ustadlar deyib ki, xatiraler “har kesi
dali edacek deraceds daqig” olmalidir.

Dogruluguna subha etmadiyi haqigatleri deyanda professor Gulmam-
madov yumru goézlerinin seksakali baxiglarini divarlardaki kitab reflerinde
gozdira-gozdire ustadlari axtarirmis kimi otaqdakilarin diggstini yayinmaga
qoymurdu. Fikirlerini telesmadan, beynindaki zengin malumat xazinasindan
daqiglikle sege-sego, tokce talaba Ugun deyil, otagdakilarin hamisi Ggln
maksimum Umumilesdirmalerle ifade edirdi.

O, bir giragda durub bu adamlarin Unsiyyatindan onlarin 6zi ve professor
Gulmammadov lgin na hasil oldugunu anlamaga c¢alisirdi. Onlar teqdim
edilmis xatirelerdeki hayatin, disince ve ehtiraslarin ne dereceds daqiq,
haqigi ve vacib oldugunu miuzakire edir, bazan de xatirelarin buglinki
realliglara miuayyen tesirleri haqda ehtiyatla danisirdilar. Haminin maclisin
avvalinde danigsmagq istemasi otagdaki semimiyyati azaldirdi. Bilirdilar ki, bir
azdan fikirlarin takrarindan yaranan yorgunluq artanda esidilmak imkani aza-
lacaq.

Sonra saqqalli bir ganc xatirsler haqda muizakire mdvzusunun iginda
doénus edarak iller boyu ictimai rayi tahqir eden bir adamin jurnalist faaliyyati
haqginda danismaga basladi. Bu qgenaste galdi ki, jurnalistin daimi
tehgirlerine mearuz qalan adamlar, nahayat, getiyystli terpenib hansisa for-
mada onu cezalandirmalhdirlar. Agsaqqallardan biri dedi ki, ganundankanar
caza tedbirleri cemiyyatde anarxiya yarada bilar, ancaq donusu etmis genc
onunla razilasmadi. Bu barade professor Gilmammadovun da fikrini
sorusdular. Professor he¢ kimin Gzline baxmadan bir gadar susdu, sonra
fikrini toplayib bele dedi:

— Bu bizim isimize birbasa aid masale deyil. Bizim isimiz cemiyyatda
dasmengiliyin bu andazeye gslib ¢atmamasi Ug¢in bir ndév zamani
qabaglamaqdir. Balka da onu cezalandiran saxs insanlarin garsisinda ada-
lotli goéruinar. Ancaq bu, bizim haqqinda séhbat etdiyimiz adalatin galabasi
olmaz: cezalandirilan o naduirustin yerini bir basqa naduristin tutma-
yacagina kimsa zemanat vera bilmaz.

Professordan sonra masalanin muizakirasi daha da qizisdi. Agilh
sOhbatlerin gurultulu menalari onu qorxutmaga basladi. Kagiza yazib
getirdiyi xatirenin buatlin sozleri, cumlaleri, hatta baglayicilari, durgu isareleri
de yadinda idi. Burada saslenan agilli sdzlerin biri de onun yazdiqlarinin
icinde yox idi. O, na vaxtsa qgarsilasdigi adamlarin adi seraitde gordiy
sifetleri, o sifstlorde bazan gbzlenilmadan, ani sakilde peyda olan mdcuzali
ifadalar haqqginda yazmisdi. O sifat ve ifadalerin onun indiki, bundan sonraki
hayatina neca tesir edacayini, orada nayi deyisacayini de gatiyyan tesavvir
eda bilmirdi. Onlari unutmaq tg¢ln yazmisdi ve aparib professora teqdim
edandan sonra qaynanasini qarsilamaga gedacayini deyib otaqdan ¢ixdi.
Gulmammeadov bir anliga onun Gzina diggatle baxib he¢ ne demadi, onsuz
da burada gérinmak, esidilmak isteyan ¢ox idi.

— 15—

— Siz harada calisdiginizi unutmamalisiniz, — Nuru Bayramovi¢ asta-asta,
agir-agir deyirdi. — Arabani atdan gabaga gosmaq olmaz Kki...
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Rais agilli adam idi, dartdigi arabanin yukinu onun gdzleri garsisinda
defelarle qarat edib dagitmisdilar, atlardan bazilarini gillelemisdilar, bazilerini
sil-kut edib siradan ¢ixarmigdilar, onun ise burnu da ganamamisdi.

Onu konsern idarssinin maxfi sdbasina ¢agirib haddi-buluga ¢atmamis
qizla evlandiyina va “bazi lazimsiz yerlorda” gériindiyins géra mazemmat
edirdiler. Hiss etdi ki, Nuru Bayramovi¢ danisiginda birmanali ifadaler
islatmakdan ¢akinir. Bu masin hamisa bela ehtiyatla isloyib. Rais onun
denizle vidalagsmaq ehtimalini s6zgslisi vurdulasa da, he¢ olmasa, kegib
sahilde dayana bilmasi Gglin bos bir kiinc saxlayirdi. O, asasan dinlayirdi.
Ancaq bunu demayi vacib saydi:

— Bizim artiqg ugagimiz dogulub, haddi-bulug masaslssi ds bitib qurtarib...

— Burada har sey deqiq yazilib, onlar hagda danismaya da bilarsiniz, —
Nuru Bayramovi¢ onun s6zunu kasmakla yaqin ki, bu kabinetda lazimsiz
sOzlarin saslenmasinin qarsisini aldi.

Cox guman ki, ona variantlar Gzre miayyan talimat verilmisdi va tacrubali
rois salahiyyeatlarinden kenara ¢ixib alave he¢ na taklif eds bilmazdi. Ancaq
6zunu els aparirdil ki, guya danisiq asnasinda s6hbatin gedisinden asili
olaraqg o, nalerise sexsan hall eda biler.

O, denizdan bele ayrilmaq istemazdi: hale denizle sahil arasinda
yekunlagdira bilmadiyi bazi isler qalirdi.

—Yaxsl... — 0, uzun bir pauza ile dedi va Nurunun Gzina baxmaq istamadi.
Onun fikrince, indi o sifet hale soyulmamis qoyun quyrugu kimi mutsharrik
ve qgapali idi. Ozgenin fikir ve genaatlerini gatdirmaq missiyasi altinda adamin
UzU de dzgslasir ve o sifatin moclzasi olmur.

— Yaxsl, — o, bir de toekrar etdi, — man isden getmayim haqqinda
dusunaram. Fikrimi bir-iki guna size ¢atdiraram.

— Yox, yox! — Nuru resmi temsilgiliyini bir az yumsgaltmaga caligdi. — Biz
sizin getmayinizi istemirik, biz sizin lazimsiz yerlare getmamayinizi istayirik.

O getdi. Konserndan de, denizden da. Qaribadir ki, professor
Gulmammadov Ug¢un yazdidi xatiralerini deyil, “Zirva-16”n1 ve danizi tez bir
zamanda unutdu. Qizin1 arabada gazmaya bulvara aparanda da daniz ona
hec bir nostalji yasatmadi. Onun gériinmayen Ufiiglerinds iglayan neftgiler,
orada Uzan gamiler kiigade sltiyan masinlar kimi yaddasindan ani goruntu
olaraq kegib itdi.

— 16 —

DéyU§en cebhadan reportaj verirdi televizor. Voziyyatin he¢ do yaxsi
olmadigi hagda yayilan malumatlarin ¢oxlugu fonunda televizor ruh
yUksakliyi yaratmaga calisirdi. Bunun aks effekt veracayini jurnalist hale
reportaji hazirlayarkan hiss etdiyinden vazifasini basdansovdu va yalangi
hay-kilyle yerine yetirirdi. inandirici bir fakti vardisa, o da heg bir ugurun
olmamasi idi. Real gorintili ugur fakti yox idisa, demali, maglubiyyat vardi
va onu gizladirdilar. Disman mdvqgelarine yaylim atagi acan top lulslarinin
forgli tuslanmasi onu andisalendirdi.

Gedib déyusmak olardi. MlUharibanin yaxsi cahati yoxdur. ©gar onun
coxlu sayda dahgatli cahatlari icindan bir yaxsisini axtarib tapmaq mimkin
olsaydi, o da yaqin ki, mUharibanin insanlar arasinda butun hesablari silmasi
olardi. Onun silinmaya hesabi yox idi, amma getdi.

Soeher tezdan evle vidalasib cebhastrafi toplanti merkazlarinden birina
yollandi. Cox sakit idi, ele bil miharibays yox, denize ndvbayas gedirdi. Arxa-
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da qalan har sey tanig, dogma va aziz olsa da, onlarin yanindan hayacan-
si1z, tosvissiz kegirdi. Ela bil galbinds bu se¢imina xalal gatire bilocek butlin
sinir markazleri gapanmigsdi. Kliigadsa kéhna tanislardan biri Vaqifle garsilasdi.
Gozlayirdi ki, o, kimlarisa lenatlemakle 6zlinin cebhays getmamasina haqq
gazandirmagda calisacaq. Ancaq ele olmadi. Vaqif masininda onu avtovag-
zala gadar apardi.

— Hara lazimdi, de surim da, — Vaqif ¢ox dil tokdi. — Lap Gancaya
aparim.

Mearkaz da, poligon da amansiz glinasin altinda od tutub yanirdi. Digsman
lazim deyildi, ¢olin dizinds bu istiden sag ¢ixmaq galaba sayila bilerdi.
Poligondaki toz-duman zolaglarinin iginde narildeyan motorlarin sasi asl
ddyus cahannamini xatirladirdi. Yuxari gqalxan toz enmak bilmirdi. Hardan
guruldayan telim ataglarinda nayin nisan alindigini avqust ilgimindan sallana
qgalmis bu toz dumani harbi sirr kimi hamidan gizladirdi. Buralari yaxsi
taniyan kondulldlerin dediyine gora, Ug-dord dag o yanda haqiqi doyusler
getso do, iraliloyis yox idi. ©ksina... Butlin muharibalards oldugu kimi, burada
da “eksina” gozle goérulmuls real afsana va nagillar alemina yuksalerak
lazimsiz xof yaradirdi.

Asfalt meydanda siralarla addimlayan tagimlar tgln saslenan sart ko-
mandir emrlarine baxmayaraq, sexsi heyat arasinda nazakatli davranig hokm
sUrurdd. Kimdan na sorussan, calisib butin tefsilati ile izah edir, az qala
aparib ayani gostaermeye calisirdi. Ele bil har kas ilk yox, son doyus
hazirhginda idi.

Qerargah raisinin gebulunu namalum agibatle xeyli gézlemali oldu. Teza
harbi-sahra formasi geymis zabitler ora girmazden avval 6n otagda bas-basa
verib pigildasir, al, Uz, hatta ayaq harakatlori ilo de nayise bir-birlerine izah
edir, sonra gara gapini taqqildadib i¢ari kegirdilor. Cixanda da texminan eyni
seylar toekrar olunurdu, sadacae, bu izahatlara qovluglardan c¢ixarilmis yazili,
imzali, méhurli kagdiz veraqgleri do slave edilirdi. Bekarciligdan stolun
Ustindaki harbydnumli gazet, jurnal va bukletlere gz gazdirdi. Basliglar va
toxallusler daglara ates acan tanklardan da betar guruldayirdi. Yazilarda
adetan boyuk harflarle yazilmis “vaten”, “namus”, “qeyrat” sozleri isabatsiz
ates kimi asas hadaflarin birine de deymadan yan kegirdi. Ancaq biri xosuna
gealdi, adlar da tanis idi. Janri misayyenlasdira bilmasa de, yarisi basqa
sahifada getmis bu yazinin alina kegan hissasini diqgatle oxudu.

“...08lunu muharibeye yola salanda ona iki masalani he¢ zaman
unutmamag: tovsiys etdi: 1.Yalniz tapsirilan isi yerina yetirmayi. 2.Yatanda
yuxuda da ehtiyati alden vermamayi.

Uclincui tévsiyeni Seideye hevale etmok istedi, ancaq Seide yalniz
oglunun boynunu qucaglayib agladi, hayet boyu onunla yanasi gede-geda
alleri ile UzUnU tutdu, sonra da masinin iginda ikigat olub hdnkurdd. O,
yasadigi 6lkaye yaxsi balaed oldugu Ugln yegana usagini bele boyuk 6lim-
dirim tahlikasinin altina 6z ali ile vermayi sanki 6zuna bagislaya bilmirdi.
Sonraki gulnleri de gece-glndiz televizorun qarsisinda kegirdi, onun
ariglamagi ve yaddasinin zaiflemayi igindaki fikir ve xayal gazalarinin sayinin
artdigindan xabar verirdi.

Bir defa o, veziyystin agirhgini goriib Saids ile cebhs istigamatinds yola
¢ixmaga macbur oldu. Yol harbi ve miulki masinlarla dolu idi. Saida boylanib
har masina gbéz qirpmadan baxir, imkan olanda “Qartal” batalyonunun hansi
terefde doylsdiylnid sorusurdu. Bu yirtici qusun adina da, 6ztina da nifrat
etmasina baxmayaraq, hamin an gartal olub oglunun yanina ugmaqdan 6tri
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nayindan kegmazdi?! Strafda disman bombalari partlamaga baslayanda
masindan enib yolun altinda oturdu. Genis yol zolaginin Gzarinde masinlarin
arasi ile ele asude yerisle getdi ki, deyeardin, atrafa dislb partlayan
marmilarin daqgiq hesabini aparir. Dambanin altinda oturanda da na g6zUinu
qirpdi, na da bagini aydi. Uzinin sakitliyinden sanki diigan har marmiys
sevindiyini hiss etmak olardi. Balka da ona els galirdi ki, disman marmileri
bura ne gadar ¢ox dugsa, onun oglunun doyusduyu yerlere bir o gader az
dismus olar.

...Indi onun sifatine avvalki yiingiil tebessiimii de gayidirdi. Sevinclari gox
uzaqgda qalmisdi, amma qigilcimlari harden onun géziina c¢atib parlayir ve
instinktiv olaraq tez de haradansa peyda olan vahims iginda sénurdu. Bazan
0, bir saat, bir gun avval bas veroen hadisaleri xatirlayib orada nayasa gulir,
gelib onu arina teze xabar kimi ¢atdirirdi.

Ori bu boyat gulluslers yalniz basini terpatmakle sarik ¢ixirdi. S6z demaya
qgorxurdu ki, birden onun da asl manasi bir glinden sonra lazim olan noqteya
gedib yetisor va o yetisince nayin bas veracayini bilmak olmaz”...

Qerargah raisinin kabinetine hay-klyle girib-cixan har kas 6zinl bu
muharibanin iki gin sonra elan edilecak asas gahramani sayirdi. O, haerbi
biletini gostarib artillerist oldugunu dedi.

— Top atesi hansi handssi sistem Uzra yonaldilir? — yorgun polkovnik onun
harbi biletindeki mivafiq yazilara baxandan sonra sorusdu.

— Ugbucaq, — o, derhal cavab verdi. — Miisahide menteqesi — hadef — ates
movageyi.

— Dogrudur, — alave suala ehtiyac duymayan polkovnik dedi. — Zabitleri
man gotire bilmiram. Siz Ganceya gedin, nazirliyin nimayandaliyi oradadi,
onlar goéturur ve hara maslehat bilsalaer, ora da gondarirler. Bilikli, tecrubali
zabitlera ¢ox ehtiyac var. 9fqanistanda olmamisiniz?

— Yox, olmamisam, — o dedi. — Siz mani burada g6turtib ora maruze edsa
bilmazsinizmi?

— Man halalik pexotaynan measgulam, — polkovnik sigaret yandirib
gézlerini qiydi. — Gedin ora, problem yoxdu, gétiirecakler. isteseniz, zemanat
Uuclin manim da adimi vers bilarsiniz.

Bura neca galdiyini glicle xatirlaya bildi. Magistrala gedan uzun yol ¢olin
dera-tapasinden, sdnmak bilmayen avqust ilgimlarinin géz éniinds sayrisan
basgicellendirici, seffaf sirrmlarindan kegirdi. Talim poligonunun yaradilmasi
Uglun xeyli geri ¢akilmis daglar bazi yerlorde azib tamam go6zdan itirdiler.
Dagilmis asfaltdan kenarlarda yingil masinlar garamal kimi 6zleri tigln
alava yol govsleri tapdamaga macbur olmusdular. Galands yuk masini o
qgadaer atib-tutmusdu ki, gasigi hale sancirdi. O da masin kimi sart ¢inqilli
yolun cala-¢Okayina girmadan hamin yumsaq zolaqlardan nisbatan rahat
kecib gedirdi. Ayaginin altinda torpaq gucle hiss edilacek, yumsaq dingilti
verirdi, ela bil poligondaki tanklar, daglarin o biri Gztindeki cebhada doéylsan
silahlar 6z dagidici gucu ve hokmu ils yirgdalayirdi yeri.

Muhariba butin qusurlari gorinmaz edib yalniz 6zUnu yuksaltmisdi: na
yol yada dusurdi, ne ¢ol, ne de dag. Yay gunasi uzaq dag qaraltilarinin
Ustinde muhariba konvoyu kimi géz qirpmadan durmusdu. Har teref isiq, isti
va her an partlayib boéyuk felakat xabarina gevrile bilacek gara xofla dolu idi.
Talim poligonuna terafe gedan bdyukly, kigikli butin masinlar sanki déytsen
cabhays yardima telasirdiler. Bezan ona ela galirdi ki, magistrala dogru yox,
aks terafe de addimlasaydi, talesen bu masinlar bir an bele langimasinlar
deyea dayanib onu goétirmazdiler.
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Heybasi de kdynayi garisiq terli kiirayine yapismisdi. Col yolu ile gede-
geda fikirlasirdi ki, camaati kligadan zorla masina basib aparirlar, o ise 6z
ayagi ile konulli gslib ¢ixib cebhaya yaxin toplanti markazina, burada da
agzini saliblar daga-dasa. Bayaq polkovnikin gabul otaginda tesadiifen
oxudugu matndaki birinci tovsiyani xatirladi: “Yalniz tapsirilan isi yerina yetir”.
Ona els galirdi ki, mihariba gahremanligla dolu sarafetli 6limlarle barabear
ham de tesadifi Olimlerin sersari gezisdiyi makandir. Gullanin kime
deyacayi, kimi dlduracayi, kimi yaralayacagi avvalcadan malum ola bilermi?
Bunu bilen, gilleni yan kegiran qudrat miharibanin qarsisini ala bilmazmi?

Oxu azca yers torof ayilmis Zllfsli kandinin yol nisanina ¢atanda 6zinu
agacin kolgssine verib gozladi ki, kend masinlarindan galen olsa, aylasin.
Adindan basqga heg¢ nayi gérinmayean Zulfsli kendinin ¢ilpaq tepalara dogru
qalxan iki tekerlik yolu kimsasiz ¢dlun ortasinda tikan koluna ilismis ¢urik
gatma qgadar menasiz bir gérkemds idi. Bele yollari an kicikmiqyasli
xaritalerda hatta punktirle de gostarmirdiler. Miharibs, slbstts, yolla galmirdi.
Muharibays yol lazim deyil, gan lazimdr.

O, professor Gulmammadovun tasvis dolu gbzlerini, onun miharibs sley-
hina temkinli ¢ixislarini xatirladi ve yerinden galxib bura bels galmakla bayaq
tesadifen oxudugu yazidaki ikinci tévsiyani de pozmus oldugunu fikirlagdi.
Ancaq ona ela galdi ki, bels tovsiysleri adama an dogma adamlari, valideyn-
lori edarse, onlari pozmaq olmaz. Yad adama na var kil Adamlar var ki, mas-
lehat sandigidir, agzi agilan kimi aforizmler, zerb-masallar, atalar sézleri
parvaz edib havada gdyargin kimi ganad ¢alir. MUharibe teze baglayan vaxt-
larda gemidaki dostlardan biri ondan serhadlarin demarkasiyasindaki ¢atin-
liklorle bagli mUsahibs alan jurnaliste demisdi ki, dinyada asan Uug is var:
6zgesina maslahat vermak, hamamda dus altinda isemak ve xarite Uzarinde
xayali dévlat qurmagq.

Gulmammadov 6z fiziki ve ruhi hessasligi ile ayri seylari hiss edirdi. O bu
muharibanin asgarlarina yox, generallarina inanmirdi, ancaq bunu tabligata
cevirmirdi. Dedikleri harden az ve ya ¢ox miqdarda tehrif edilerek goezetlords
gorinmakla ona basagrisindan basqa he¢ na geatirmirdi. Harasa tslesan,
gacgan, bu qarmaqarisigligda 6z kéhna arzularini reallagsdirmaga firsat ax-
taran adamlarin icinde o, ¢ox sellarin tarpada bilmadiyi kékli-kémacli agac
kimi 6z hamigaki yerinde — kdhna kreslosunun Ustinds oturmusdu. Bir dafe
otagin qonaglarindan kimsa dafterina yazdigi xatiralerini oxuyandan sonra
pauza verib, galdiyi mihim naticeya gora alqis gdzlayirmis kimi basini
qaldirarag Gilmammeadovun, sonra da basqgalarinin tGzina baxdi: “Bu
diinyada satilmayan heg¢ na yoxdur. ©ger varsa, ya sdévdalasmanin vaxti, ya
da mazennasi diizglin musayyan edilmayib”.

Gulmammadov da basini galdirib ganc fatehin Gzine maragla baxa-baxa
susdu, sonra agir gaygi yukiu ¢ekmakdan zasiflemis yeka ali ile oturanlara
isare verdi ki, qoy onlar minasibat bildirsin. ilk saslenen fikri bir az
dinladikden sonra Gllmemmadov nayise bahana edib otagdan ¢ixdi ve
pancaraya yaxin oturanlar onun hatta hayati de terk edib darvazadan kigcaya
kecdiyini gorduler. Texminan iyirmi dagigedan sonra o gayidanda hami
derhal sakitlesdi, ¢linki cavabi balli olan bu ziddiyyatli fikre minasibat do
asasan iki mévgedean sarh edilmisdi: ham var, ham da yoxdur!

— Insanin diistincesi de, badeni de daim inkisaf edir, — Glilmemmadov
yerini rahatlayandan sonra dedi. — Biri mudriklesdikce yuxari meyillanir, o
biri kdhnaldikce asagdi enir. Qadimda deyirdilor ki, miayyan yasdan sonra
adami doérd masala daha ¢ox maraglandirir: mal-mulk toplamagq, kef elemak,
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basqgalari terafinden teriflenmek ve abadi séhret qazanmaq. Deyir, tibb
elmini gézel bilen bir tebib variydi. insanlari miialice elayirdi, onlari xastsliyin
azablarindan qurtarirdi, odur ki, hami, o cimladan 6lkenin padsahi da ona
hérmaet edir, ruzisini, payini, xalsatini he¢ zaman eskik elemirdi. Bu adam
yasgayir ve isini ugurla davam etdirirdi. Ancaq bir giin necs oldusa... Necs
oldusal.. — professor uzun sshadat barmagini galdirib tekrar eladi. — Axi
insan hayati bir-birine zidd olan dérd Unsurdn qarigigindan hortlmus nazik
bir sap kimidir, onun uzun middeat muxtslif tesirlers, o cimladen ziyansiz,
faydali tesirlore de eyni deraceda davam gatirecayina tam amin olmaq
muUmkun deyil. Bir gtin, neca oldusa, bu hakim tibb elminin muvaffaqgiyyatlori
va naticalari haqqinda, verdiyi fayda ve semaraler haqqinda disinmaya
basladi. Els bir hadise xatirlaya bilmadi ki, tibb asl saglamliga sabab olsun,
ya hec¢ olmasa, birce xastsliyi tamamile aradan qaldirsin, onun geri
gayitmagq yollarini tamamila baglamis olsun. Tabib fikirlagdi ki, egar haqiqat
beladirsa, o zaman agilli adam tibb elmina etibar edib onu safaverici hesab
eds bilarmi?

Bali, bu zaman ona insanin ruhi yaralarini mualice etmak fiziki yaralarini
sagaltmagdan daha mustaceb gérinmaya basladi. Ona els galdi ki, bu yolla
glinahlardan dogan xastslikleri birdefalik aradan galdirmaq olar va onlar bir
daha geri gayitmaz. Tabib batin bunlari disindikdan sonra tibb elmindan
al ¢akib ilahiyyatla masgul olmaga basladi va ¢ox kegcmadi ki, avvali-axiri
goérunmayaen bu yolun terigatleri icinde ¢as-bas galdi. Uzun ¢arpismalardan
sonra bu yolda da haqigsti tapa bilmaysands ziyanin yarisindan gayitmagi
faydall sayib 6z isine gayitdi ve o garara galir ki, oldugu kimi qalib alinden
gelen yaxsi igleri gdrmays davam etsin.

Professor butiin danisigi boyu slinden buraxmadigi ¢ay dolu stekandan
bir nege qurtum icib s6zinl bele yekunlasdirdi ki, 6z xatiraleri ilo allesen
insan bazarda alinib-satilan har seyle maraglansa, onun yaxsi bacardigi
vacib isleri gérmaya vaxti galmaz ve dmrinu lazimsiz cefangiyat iginda
carpismalara sorf eder.

Zulfali kendinin yol ayricindaki tenha sdytdiin kdlgesinde masin gbzlaye-
gozlays Glulmammadovun nitqini bele daqiqglikle xatirlamaq yena avvalki
vaxtlardaki kimi ona qorxunc gorindu. Yazdigi xatiralerin hamisini indi da
azbar bilirdi, birinin bir s6zinu de unutmamigdi. Bslinds ise unutmaq Ugun
yazmigdi. Yaddagi uzaqvuran artilleriya kimi zaman masafesinin darinliya
qusursuz igleyirdi. Yaxin masafeni yoxlamaq Ugun bir saat avval ayrildi§i
polkovniki xatirladi: pirpiz, ag biglarini els bil sac¢larinin ucundan kasib bur-
nunun altina yapisdirmisdilar. S6nik baxislarinda, Gzindaki seyrak, darin
qirislarda va qiris olmayan yerlardaki qaramtil talalarin déyts mdécuzesinda
gelebani mayalandira bilacek erkak azmi, komandir inami yox idi. Ele ona
gora 6zunun burada xidmate géturtlmadiyine ¢ox da heyifsilenmadi.

Nehayast, Zulfeli kendinden gsalen ylik masini dayananda o, heybasini
goturub qacgdi.

— Gancaya gediram, mani trasa qadar aparin, — o, tozu ali ile Gzinden
qova-qova kabinadaki harbgiye dedi.

— Yuxari! — harbgi sengardaki kimi amr verdi.

O, masinin arxasina keg¢ib yuxari qalxdi ve c¢adirin tozu tokulan
quyrugunu qaldiran kimi orada désemanin Uzarina uzadilmig asgar meyitini
gordi. ©sgarin agimtil plastmas kimi ayaqglarinda gekmaleri, belinde kemari,
bir de gulle deymis ganli basinda papagi ¢atismirdi. Sonradan 6zina de
geriba galdi ki, bunu ani bir baxigla, eynan Safercan ¢oélindaki canavar
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balalari kimi gordu ve tullanib yera digsends bu gorintl ona realligdan ¢ox
uzaq, yuxu kimi galmaya basgladi.

Kabinaye yaxinlasib:

— Siz gedin, — dedi. — Man basga masin gozleyaram.

— Nadi, meyitden qorxdun? — six tukllu dirsayini agiq panceradan ¢ola
cixarmis harbgi onun Gzina baxdi.

— Yox, qorxmadim, — o cavab verdi. Meyitin artiq iylendiyini demadi.

—Yaxsl, gal burada otur, — kisi ona 6z yaninda yer taklif eladi. — Goriram,
meyitden qorxursan.

Cokmalarini soyunub ayaglarinin altinda ezmis mayor onu soferle 6z
arasinda oturtdu. ikisi de keskin ter, kir-pasaq iyi verirdi. Har dafs yolun
qiragindaki arxlarda su gérends istayirdi onlara desin ki, dusub badanlerini
yayxalasinlar, ancaq masinda iyin daha agirinin mévcudlugu onu susmaga
macbur edirdi. Malum oldu ki, sahid Zilfigarli kendina aparilmaliymis, onlar
allerindaki xariteye baxa-baxa sehven galib Zllfali kendina cixiblar. Xariteya
baxmamis dedi ki, Zlfigarli kendi hansi rayondadi, yeni trasa ¢ixib sola,
sonra da Kurun qiragi ile xeyli asagl getmak lazimdr.

— Biz da guya kese ¢ixmagq istedik, — mayor ac¢didi xariteni iki qatlayib
dedi. — On iki gahid paylamigiq, bu axirincidi. Ustiinde senadi de yoxdu
badbaxt oglunun. Gancslisen? — sonda ondan sorusdu.

—Yox, — o dedi. — Man daqiq ¢ertyojlar mihandisiyam. Vaxtile 6zlyeriyan
artilleriyada qullug elemisem. Televizorda gordiim ki, atas agan top ltlsalerinin
harasi bir tarafe baxir... Durdum galdim. Polkovnik gétirmadi mani, Gancaya
goéndardi.

—Aya, san bizliksan, a gardas! — mayor altdan-yuxari gaygili nezarle onun
Uzlina baxdi. — Bizimki pexotadi, ancaq artdivizionumuz da var. Teptazes “Qi-
atsint” toplari gatiriblar, 152 millimetrlik! 40 kilometri vurur.

— Qurx kilometri vurmagq tgln garak digsman cebhasinin arxasina sizasan
ki, nayi vurdugunu bilesen. Buralarda o asan masale deyil, har yer kand-ke-
sakdi.

Zulfagarl kendinde sahid gozlamirdiler. Kendin kenarinda qoyun otaran
xastahal Kiginin yuxari qalxmasi tg¢un arxa bortu agmali oldular. Kisi dizin-
dizin gedib meyitin Gzilna xeyli baxandan sonra Blasgari tanidi va iralidaki
koérptuden saga donub Farzali kisinin evini sorusmagi tapsirdi.

— Agrin alim, trayim xarafdi, — kisi harbgiya deyib tengnafaes halda arxin
qiragina ¢okdu. Gucle suya cgatdirdigi solgun alini Uz-gézina ¢okdi. —
Anasinin givanini gérsam, man da yixilib bunun bdyrtiinda qalasiyam.

Masini kaend kugesinde canavari qargilayan kimi vahima va sukutla qar-
silayib Farzali kisinin gapisina tekarli tabut kimi apardilar. Sahidi ailasina ¢at-
dirmaq ¢ox agir isdir, amma xususi hazirligh bazi zabitlar bunu bacarir. $Sahid
valideyninin galba teskinlik veran s6zas ¢ox boyuk ehtiyaci olur. Bunlari ona
mayor gecaladikleri evdsa yatanda dedi, zarafata salib mizildandi ki, sahid
olsa, onu da 6zU aparib Bakida arvadina tahvil veracak. Butin gecsa kondi
basina géturmuas aglasma sasindan yata bilmadi. Mayorla asgar ise yorunuq
olduglari Gigiin baslarini yers qoyan kimi yuxladilar. Ustslik de xoruldasdilar.

Soehar Olesgeri defn edands gunas artiqg galxmisdi. Dagin déstndaki
gebiristanligdan taxili bigilmis sari zemilar, ayri bucaglarla kssilen yasil tar-
lalar, lap uzaqda isa bir yerda sahil mesaleari arasindan Kirln parildayan
ddéngesi gorunurdd. Muharibe gedan semtds ise agappaq, cirig-yirtiq, sanki
it agzindan ¢ixmis buludlar dagin arxasina dogru sallana durmusdu. Harbgi
rois Olesgarin gabri Ustlinda qisa nitq sdylayerak dedi:
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— Olasger orada sizi, vaten torpaginin bitliin bu gdzalliyini diismen
tecaviziindan qoruyurdu. O, casur bir esgar kimi vurusub ddyls meydaninda
gahramancasina halak oldu. Sair deyirdi ki, kisi Ui¢ sey ugrunda savasa bilar
— torpagi, serafi va qadini ugrunda; qalan davalar kisiye yarasmaz. Slasger
cabhayas torpagimizi dismandan gorumaga getmisdi, nege-ne¢a ddyuslords
olmusdu. O, gorxu-urku bilmayean bir gahraman idi. Siz bdyuk qurur hissi ile
gelacak nasilloara nUmuna kimi kandinizin meydaninda onun heykalini qoya
bilersiniz. Harbi hissanin komandanligi ©lasgari ve onunla birlikde halak
olmus gahraman kasfiyyatcilarimizi yiksak dovlst teltifine teqdim edacak.

Mayor bu s6zlari disinmadan, azbar deyirdi, ancaq bu hassas ve kdvrak
magamda xiriltil, balagatli sasi ile har kasin Urayina nifuz eda bilirdi.

O, mayorun agsaqqgalligi ile 6z meyitinin Aysela neca teqdim edilmasini
tesavvirinda bir nege dafe canlandirmaga galisdi, ancaq na illah eladiss,
alinmadi. Gah Aysel basga qadina gevrildi, gah gabiristanliq attraksionlarla
dolu parka oldu, gah da mollanin canfasanligina baxmayaraq, tabut
tapiimadi. Bels mistik bir naticaya galdi ki, 6lim hala onu gézlemir.

- 17 —

arbi bileti tozs slifba kitabi kimi diggat ve maraqgla oxuyan artilleriya

divizionunun yekapar komandiri sonda gozlerini baraldib onun saklini
sifatile tutusdurandan da sonra bir anliga na deyacayini dagiqlasdirirmis Kimi
susdu. “Hi-1-I” mizildanib, nahayat, sinasindan galen galin sasile, bir az da
tantanali sakilde dedi:

— Man sani diviziyonda xidmate gabul edirem, kapitan Valiyev! San bizs
bele lazimsan! — alinin tilini ag-gara tukli bodazina qoydu.

Qerargah reisina tapsirdi ki, muqavile imzalayib korpus rahbarliyina
gondarsin, 6zinu ise ya yaninda saxlasin, ya da kasfiyyat qrupunun
terkibinda irali getmaysa hazirlasin. Onlarin poqgonlari ritbasiz, butovlikds
geyim-kecimi, sacg-saqqali, danigig ve davraniglari harb qganunlari
gorcivasindan kanar idi. Bunlara baxanda muharibanin asl hagigetds na
oldugunu basa dismak olmurdu.

Bir terafi goca soyudlerle ¢gaparloanmis kdhne MTS erazisinda yerlagan
batareyanin ates movqgeyina galan kimi televizorda gorduyu toplari da, so6-
yudliyU de tanidi. Hayatin kiinc-bucagindaki muxtalif rengli kend tesarrifat
texnikasinin fonunda toplar, hatta bir-birinden kiismus kimi ltlslarini farqli
samtlere g¢evirmis iki tank da 6lim masinina az oxsayirdi. Ddvrelama uca
dambanin Ustlina galxib ot-alaf basmis boylk tarlalara ve sira ile gedan
yUksak gerginlik xatlarinin gimusu direklarine baxanda muharibs, uzaqgdaki
boz ssharden boylanan disman unudulur, pambiq y1gimi, taxil bigini, mahsul
dasiyan masin karvanlari va buralarin bir emak gehramani haqgda kéhna
mahni yada disitrdd. Ancaq diinanin dehsatli raykom xofunun abadi goériinan
carasizliyinden bugunun muharibasi daha insafli idi.

Rusca yazilar ve muxtalif reqamlerle bazenmis yasil marmi yesiklari ham
toplarin yaxinhginda, ham da qiraqgdaki siferli cardagin altinda Ust-tste
qalanmisdi. islenmis gilizlerle dolu tekersiz yiik masini qizil yiikli essek kimi
yerindan tarpanmak sansini itirmisdi.

Ona izah etdiler ki, bu artilleriya batareyasinin asas vazifasi disman mov-
gelarinin derinliyindaki hadafleri vurmaq deyil, qarsi sehardaki disman quv-
valarinin susdurulmasini temin etmak ve onlarin mimkin hicumunun
qarsisini almaqdir. Dismanin zabt edib mévge kimi méhkamlandirdiyi sehar
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avqust ilgiminin arxasinda demiryol stansiyasinin su qullasi ve dagin basin-
daki televiziya dturtcusindan bagsqa, demak olar ki, he¢ nayini gostarmirdi.

— Arada danismigdiq ki, onlar bizim gehare atmasin, biz de onlarin, —
batareya komandiri, deyilana goére, orduda “Dada qurban” kimi taninan
saqqalli goca sanki buradan birbasa gérinen o iki hadafin indiyadak niya
salamat qaldigina aydinlig gstirdi. — Oradaki komandirlarin bazilarini
taniyiram. Ancaq onlar kimdi ki?! Urus na deyir, onu da eliyirlor.

Yay gecasini tarla agcaganadlarinin zahlstdkan hiicumu altinda kegiran
kapitan Valiyev batareyada artilleriya Gizre elmi biliklere asaslanan doyus
hazirhginin olmadigini distnurdd. Yaqin ki, divizionda da veziyyst bundan
yaxsi deyildi. Ona els galirdi ki, miharibanin galeba perspektivini 6zt Ggln
aydin tesavvlr eda bilmayan bu harbi hisse durdugu moévgedan geri
¢okilmamayi yetarli hesab edir. Bunun na vaxta gadar davam edacayi
buradakilara yox, yuxaridakilara malum idi. O, halslik deyilen yerda ba-
cardigini etmak va talesmamayi gat etdi. Artilleriyani basga qosun névleri
ile miqgayise edanda yariyuxulu basina haradansa bels bir fikir galdi ki,
artilleriya camadanin qulpu kimidir, gec-tez yuxarilarda bu zarursti derk
edan tapilacaqg ve bu sahenin gaydaya salinmasi ug¢in ciddi isler
gorulacak.

Muharibada asgerin qani su yerine axir, ancaq birce damla isti asger
ganindan o6tri Ozlerini real O6limin agzina atan agcaganadlar bazan
viyilldayan gulledan de artiq narahatliq yaradir. 8sgar gullladan gizlena bilir,
ancaq agcaganaddan nainki asgar, heg¢ polkovnik da gizlena bilmir. Gecenin
boganaginda “raskladuska”sini harada gsaldi qoyub yatan asgarleri bu
hicumdan gorumagq uc¢un garovulun usagqlari tistl paketi yandirarag onu
arazide qacgaraq gazdirirdilar. Hale mulki geyimini harbi formaya dayismamis
kapitan Valiyev xatirladi ki, ne vaxtsa ¢ol ekspedisiyalarinda onlara
milgakkan verirdilar. Bir defs o0, agacin altinda qurduglari ¢ol dusargasina
qaylidanda gordu ki, milgekkanin ortasi torbalanib az qala altdaki déseye
dayir: boz glrza qivrilib yatmisdi. Midhariba gecasinin ayli-ulduzlu gézinas
baxa-baxa fikirlasdi ki, gdresan, o badbaxt ilan indi sagdirmi?

Sehar saat 10-da yemakxanada “Dada qurban” onu saxsi heyata teqdim
etdi. Dedi ki, artilleriya mutaxassisidir, harbi biliklerini topgulara dyretmak
onun borcudur. $exsi heyat onun teqdimatini soyugganhqgla garsiladi. Sanki
he¢ kim kombata qulaq asmirdi. Yuxudan tezae durmus asgarler teza zabitin
muharibanin gedisinde nayise dayisa bilmayacayina arxayinligla stollara
caydanlarin verilmasini gézlaya-gdzleys onun haqqinda deyilanlori esitdi.
Yalniz sakideki an uzaq stolda oturmus bir nafer kombata, sonra da yasil
budaga qonub qoqoldayan alacahra qusa qulaq asaraq ucadan dedi:

— Xos golif, safa gatirift Goérim, snaryadi Qurgenin bunkerinin
avisgasindan igari soxa bilajakmi?!

Sahar yemayi — siyiq, yag-pendir, ¢cay, kdka-filan har sey gaydasinda idi.
Muharibani unutmaq ve xayalan ds olsa, ondan ¢ixib uzaglasmaq mimkun
olsaydi, o cur sshar yemayindan sonra an azi brezent ¢arpayini séyudin
kélgasina qoyub, yuxusuz gecanin asabi yorgunlugunu candan g¢ixarmaq
lezzatli bir is olardi. O, bdyrince ylngll axsaya-axsaya addimlayan bir
asgardan yalniz tanklarin vaziyyatini sorusmaga macal tapdi.

— Birinin motorunda problem var, o birina de bilmiream na olub, galib
duzsldacaklar. Ancaq ikisinin de puskasi isleyir, — asger ayagindaki teze
¢okmanin burnu ile yerdaki sam qozasini top kimi vurub dedi. — Vaziyyat
qarisanda onlardan da atiriq.
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Osger iki il idi burada qulluq edirdi, rus dili mUallimi olmusdu. Batareyanin
starsinasi sayilirdi, tachizat islerine baxirdi. Heyifsilanirdi ki, daha makteba
qayida bilmayacak:

— Olmasem da, qayida bilmayacem maktebs, — dedi. — Usaq 6yretmaye
na hdvsala qalib, ne de havas. Miharibe adamin igini yandirir.

Gunortaya yaxin, hava halae tam gizmamis dusman sahar batareyani
vurmaga bagladi. Top marmilari seyrak intervalla hara galdi dusurdu: tarlaya,
soher terefde c¢ayin yatagina, hasarin iginde soOyudliys, masin
gabiristanhgina. Partlayan har marminin yeri titreden guppultusu ve ses
garisiq zerba dalgasi makanda birdaefays yerbayer olurdu. Amma soéyudlikda
saqqalanan bdyuk budaglarin sesi bitin bu gurultunun iginda canh usaq
sasi qadaer agrili tesiri ile secilirdi.

Batareya amr gozlamaden darhal harakate kegib dismanin oturdugu
sohaeri aks-zarbe ile vurmaga basladi. Dusman marmilerinin partlayis sesi
altinda batareya toplarinin dalbadal, bezen ise yaylim atesi guppultusu her
kesi ganadlandirib déyuse atirdi.

Komandir arada hasardan da uca torpaq tiglamasinin arasindaki yarig-
dan ¢ixib hava telefonunun dastayini alinden buraxmadan qisqirirdi:

— Uglincl! Dada qurban, nol-nol beg, saga! — Bu minvalla o, alti topun
altisinin da atesini an azi iyirmi metr saga suriytrdd. Gorundr, kimsa
musahide mantagesinde komandirin avazina islayirdi.

Hava seoffaf oldugu tgiin mévgeysa dogru ugan disman marmilari gdyda
uzaq masafadan gorunur ve onlarin disacayi yer daqiq malum olmadigindan
soxsi heyeatdan bazileri bir anliga hara galdi basini soxub gizlanir va marmi
gumbuldayandan darhal sonra ayaga galxib atasi davam etdirirdi. Bir azdan
qizigsan doyusde atmosfer tamam dayisdi, daha heg¢ kim gizlenmir esger ve
zabitler tehlika va realliq hissini unudur ve bitin instinktler yalniz ates
acmaga xidmet Ucun aktivliyin son haddina ylUksalirdi. Batareyanin
movgeyinda elo bil ddyls yox, dismanle asabe toxunmayan soyuqqganli di-
aloq gedirdi va sbhbat alinmasa, doylusun daha da siddstlenmasina ciddi ey-
hamlar vurulurdu. Bos gilizlar ince mis cingiltisi ile Ust-Usta galananda, yanan
baritin iyi toplarin guppultusu ile barabar havadan asili qalanda ve disman
marmilerinin galpalari sdyudlerin budagini saqqilti ile pardaxlayib yera
tékanda doylusin haqiqiliyi de sanki unudulur ve her sey xayal aleminda
oldugu kimi qusursuz bir mikemmallikle qizismagda davam edirdi.

O, sonuncu topun boéyrinde dayanib aks cebhanin da taxminan eyni
vaziyyeatde oldugunu fikirlesirdi. Ancaq bu, uzun middat davam eds bilmazdi.
Halledici doyus bir giin mutleq olacaqdi va kim ona yaxsi hazirlaga bilse, o
da qalib galacakdi.

Temir boksunun qarsisinda partlayan marmi kazarma pancaralarinin
sugalerini sindirdi, demir darvazanin tagini ¢arcivaden qoparib yers atdi.
Bunu ele asanligla eladi ki, sanki o marminin teyinati yalniz qapini
hencamadan ¢ixarib yere qoymagq idi. irili-xirdali desiklerle yaralanmis tag
guclu dangqiltilardan sonra nahang bir heyvan kimi yera serilib sakitlosdi.
Starsinanin 6lim xabari bitlin top heysatlerindan bir anin iginda sinan sdyld
budaginin saqqiltisi kimi kegsa da, hakimden basqa he¢ kimi isindan
ayirmadi.

Atisma bitandan sonra diugargays gabiristanliq sakitliyi ¢dkdu. Tustu, toz-
torpaq cakilib getdi, yaniq baritin va trotilin yingul iyi hale galirdi: sdyudliukds
bir qus tasvisle qisqirirdi, balke da yuvasi dagiimisdi. Muharibeni adama
izah elemak olur. Qusa neca izah edasan? Heg kimin cingiri gcixmirdi, els bil
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har kas bele susmagla yaralanan, zariyan yoldasinin olub-olmadigini 6zi
Ugln daqiglesdirirdi. Birden top sirasinin orta heystinden kimsa zil sasila
qisqiraraq olu sakitliyi deldi:

— Ays, sagsinizmi?

Marmi masin gabiristanligi terefden kegan starsinani yerden qgaldirib
tankin qullasina ¢irpmisdi. Onun gasiqgdan qopmus sag ayagi kombaynin
bunker demirinin arasina ele girmisgdi ki, sanki zavalli musllim bunkerin icinda
uzanib tezs, uzunbogaz ¢ekmasinin mdéhkamliyini ve yarasigini nUmayis
etdirmak Uglin damirin arasindan ayagini ¢ole c¢ixarmisdi. Strafdaki
masinlarin boyur-basindan toplanan baden pargalarinin arasinda hamin
ayagin asgardan qalan an boyuk hisse olmasi sonradan, galiglari gara
kisaya yidanda aydinlasdi. Haradasa yaxinligda bir saat avval o ayaqgla
vurulmus sam qozasi olmali idi. O, qozani tapib musallimin kicik badan
qaliglarindan biri ile berabar gizlica kisaya qoydu.

Yasamagin, allasib-carpismagin va sonda 6lmayin manasi anlasiimayan
kimi bu atismanin da manasi anlagilmaz galdi. Ne¢a ki, gin batmamisdi,
sikast olmus darvaza, uzaq kincda yers tokulmus yarali s6yud budaglari,
ikinci martabanin sinmis pancaralari, yorgun toplar, halak olmus muallimin
qganli gérkami qarisiq — har sey huznll ve cansixicl idi. Butun heyastlor toplar-
dan birinin atrafina camlesib “Dade qurban”in rehbarliyi ile atismani mizakirs
etdi. Atesin diismeana na daracads ziyan verdiyini kasfiyyatcilar qayidanda
bilmak mimkuin olacaqdi. Halslik mihariba buradaki har kas tG¢lin miamma
va texmin dolu geyri-daqiq harakatlarden va onlarin namalum naticalerindan
ibareat idi.

Aspazlar birlegdirilmis glnorta va axsam yemakloarinin temtarag ile
batareyanin gun erzinde yasadidi heyecanl saatlari az da olsa,
unutdurmaga calismisdilar. Har terafden od yagdigi bir veziyyatde onlarin
bu bacarigi terifslayiq idi. Ona ele galdi ki, teze yaranmaga baslamis bu or-
duda yegane pesokarlar destesi varsa, o da aspazlardir. Bu dafe
saharkindan fargli olaraq, onlar stollari birlesdirib uzun bir maclis agcmisdilar.
Maclisin adina asgaerlardan birinin dogum guni sadyanaligi da slave olanda
tebrik voe sagliq demak Ug¢ln lazimi vasait da, s6z de, hatta seir ve mahni da
tapildi. Coxlu pulu olan mashur agsaqqgallardan biri ne vaxtsa demisdi ki, bu
diinyada yemeakdan va terifdan hala heg¢ kim imtina etmayib.

Geca hayati projektorlar isiglandirirdi. GUnin hiznd sixisdirilib beyin-
lerdan c¢ixarilir, hayat 6z ¢iragbanhigi ve dinyanin faniliyinden dogan shval
demi ile toy evini xatirladirdi. O, basini qaldirib ulduzlarin sayrismasinda
garadan maviye ¢evrilmis goylzinl goérande yadina Safarcan ¢olleri disdu
vo yavasca stol arxasindan ¢ixib isigl zolaglardan garanlhida kec¢di. Torpaq
dambasinin Ustline qalxib atraf ¢éllerin qorxunc stkuta dalmis garanligina
va yanar lampalari ciddi seyralmis sahara baxdi. Goyuzindaki saysiz ulduz-
lar kimlerasa bas elamirmis kimi, arada yaxin daglarin goynundan havaya
muxtalif rengli fiseng ve isiqsagan gllle qatarlari buraxirdilar. Hardan
daglarin arxasinda susmus iricapli lUlelar da dile galib qaqqildasirdi. Daglarin
arasina bdyuk sukutla dolan axsamin artmaqgda olan qaranligini agcaganad
viziltis1 gadar didisdiran bitliin bu 6lim goxulu saslesma va isiq pariltilari
muharibanin bir an bels unudulmasina imkan vermir, yasanan har dagiqani
giymatli edirdi.

“Dada qurban” 6zl galib onu dambanin Ustlinde tapdi. Kefinin yuxarihgini
kesfiyyatcilardan aldigi yaxsi xebarle izah etmeys calisdi: batareya
dismeanin yanacaq bazasini vurmusdu. Xabarin daqiqliyi ona goére subha
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dogururdu ki, bu hagda ates mdvgeyine bes-alti saat sonra malumat
verilmisdi. O, komandirin kefini pozmaq istemadi.

— Gerak kasfiyyatcilarla barabar 6ziimiz misahide manteqgasinda olaq,
— kombata dedi.

— Ozimiiz, yani man ds, siz da?

— Bali. Artilleriya komandirinin yeri musahide mantaqgesidir. Ates
movqgeyinda ise garargah raisinin olmasi kifayatdir.

— Onu biliram, — kombat dasin Ustlinda oturub klrayini sdyudin
govdasine sdykadi. — Seni bize gonderdiler ki, biz elmi sakilda, daqiq ates
aca bilak. Koordinatnan!

— Mani heg¢ kim gondarmayib, 6ziim galmisem, — o garanhqgda gulim-
stindl. — Koordinatlar Uzra deqiq ates U¢ln xarita, bucaqdlgan, masafadlgan
cihazlar, atesi idare planseti ve sair lazimdir.

Oger ertoesi glin nazirliyin artilleriya raislarinden birii alinds “Qirmizi paket”
gealib dismenle ateskas imzalandigini ve bundan sonra atesin gqadagan
olundugunu saxsi heyat qarsisinda resmi elan etmasaydi, batareyada bun-
dan sonra nalerin bas veracayini demak ¢ox ¢atin olardi.

— Telim-tedris doévrl baslanir, — qaraqabaq polkovnik dedi. Els bil ateskas
mugavilasindan narazi idi. — Sizi basqga yera gondarmak istayirik.

Polkovnik onu batareyadan ayirib 6zu ile harbi genimat kimi apardi.

— 18 —

Onlar masina oturub muharibs altinda galmis saharin bombos ku-
¢alerinden yad adamlar kimi kegdilar. Sahar na yatmisdi, ne de oyaq
idi, agir kalle-beyin silkelonmasi almis yarali asgar kimi daglarin ilk silsilasinin
ddsuna serilib qalmisdi. Dagilmis evlerin birinden bombanin havaya
ucurtdugu yorgdan kugads elektrik naqgilina dolasib quyrugunu sallamisdi. Ela
bil naqilin calaq yeri ham da soyugda garsi izolyasiya olunmusgdu, Ustunda da
qirmizi gulleri. Muhariba tekce adamlarin yox, gullerin de makanini dayisir.
Makani dayismis gullar 8lim goxuyur.

— Siz niys buralara gslib ¢ixibsiniz? — ateskas mujdagisina gatiyyen
oxsamayan polkovnik sanki asas sualini indiyadak gizladirmis kimi arxaya
gevrilib ondan sorusdu. — Siz sahv galibsiniz, sizin kimi mitexassisler tamam
ayri yerda biza lazimdir. Cunki... — polkovnik s6zinin ardini ya gstirmadi,
ya da gatira bilmadi.

Polkovnik sart sifatli, sert sasli ve sart distincali adam idi. Agzini acanda
sanki dost-digsman cebhssinden mitleaq kiminss taleyine ciddi al
gozdiracakdi. Danisib qurtaranda onun sifat méclzasinda gérinmayan silh
va amin-amanligi adam 6zUnu sakitlesdirmak Gguin darhal basga yerds, alina
kegan basqa sifetde axtarmaga macbur olurdu.

O, cavab vermadi. Polkovnikin sertliyini unutmaga calisaraq fikirlesdi ki,
sahvan hansisa harbi hissaya galib cixmagin yanlishgini aradan qaldirmagq,
sahvi duzsaltmak olar. Bas birden adam butin émrini sahv yolla getmis olub-
sa, onun c¢arasini harada axtarsin?! Balkea o he¢ muharibe adami deyil,
basqa yerds olsa, daha ¢ox fayda gatirer? Balke onun axtarildigi o yerlardaki
adamlar da kimin hagigatan harada lazim olub-olmadigini daqiq bilmirler?
Balka bu polkovniki de kimsa aldadib harbgi elayib?

Hlznll sehar arxada qalib kendsayagdi ¢eparlerle qurtarandan sonra mu-
hariba de yavas-yavas unudulmaga basladi. Yarali asfaltdaki ¢ala-¢cokakler,
yolqiragi dagintilar azaldi. Géyuzu da gaddini duzaldib genislandi, yorgun
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daglar Gfiqin qarsisindan g¢akildi va 6lim adi hagigat realligindan gixib g6-
zagorinmaz, acl felakatler cangalliyinds gizlendi. Polkovnikin tertemiz, san-
balli boynu masinin rahat sizmasinda darin mirglu langari vurdu, harbi
geyimli surtcu ise atag altindan ¢ixibmis kimi sevincls irali baxa-baxa pol-
kovnikle barabar basqa bir cebhada top atesi altindan necs qacdiglarini taf-
silatla danismaga 6zinde havas tapdi. Polkovnikin basi arada asagi-yuxari
galxmagla surtcunun dediklarini tesdiglayir, balka da onun azalali boynu kimi
genis sifatinde de hamin anlar tebassiima banzar memnunluq ifadesi gazirdi.
Balka da slriicliniin monoton danisigi altinda mirglilamaya polkovnik sade-
co adat etmisdi. Deyilana gora, butin muharibalerds, ta gadimdan Gz bari,
an ¢ox gatismayan sey asgar, arzaq, sursat, top-tiufang yox, mahz yuxu olub.

Yol boyu muhariba, ordu haqqginda ¢ox disuntb dasindi. Professor
Gulmammadovun bu miiharibada asgarlara yox, generallara inanmamasinin
mantiqini gérmak U¢un paltarini bele dayismadan kecdiyi birgunlik geyri-
rosmi harbi xidmat ona yetarli gérinmasa de, ona ela galdi ki, xalqin tarixi
yaddasinda ordu, muhariba ile bagh butin hisler bu polkovnik kimi murgu
vurmaqdadir. O hislarin oyadilmasinin ¢atinliyi bir yana, onlarin nizama
salinmasi asas masals idi.

Murgulemakdan bezmis polkovnik yavag-yavags basini “yuxu” adli gézalin
agusundan gixarandan sonra gaflaten nayi xatirladisa, celd harakatle dénib
arxaya baxdi, onu gorib darinden kahildadi va slrlclys iralidaki yol
restoranlarinin birinde dayanmagi amr etdi.

— Suvorov deyirdi ki, ac asgarin gézu 6z patavasindan basqa he¢ nayi
goérmaz, — vaxtinda nahar etmayin vacibliyini harbi mukallefiyyat zemininde
asaslandirdil. — Cunki... — ardi gelmadi.

Polkovnik striclnul bir geder uzaq stolda oturdub sifaris verandan sonra
dedi:

— Ele masalaler var ki, @sgar onu bilmamalidir, ¢linki... — Xeyli fikirlogib
zarafatyana slava eladi: — CUnki asgar ac olanda g6zl patavasindan basqa
hec¢ nayi gdrmaz. Hah-hah!

Onun sert (izll, sert danisigl bir geder yumsalmisdi. indi heatta onun
galbine xos ve yaxin nayasa baxanda bulaniq gozlerile gulimsaya bildiyini
de tesavvur etmak olurdu.

— Bilirsenmi, bizim nazirlik teze formalasir, — o dedi. — Bu
garmagqarisigliqgda ora hesansoxdu deyirmanina gevrilmisdi. indi biz yeniden
qururuq. Ciddi, savadll mutexassislera ehtiyac var. Man sani 6z sébama
goturs bilerem, amma gerok san da...

Polkovnik yena lazimi ifadeni axtara-axtara susdu ve nahayat, birbasa
demayi gat etdi:

— Georak son etibarli adam olasan. Orada indiden qirgin gedir, sonrasi
daha ¢atin olacaq. Gunki...

— Man basa disduim, — o cavab verdi. — “Etibarli” deyanda man size sadiq
adam olmaliyam. Elemi demak istadiniz?

Polkovnik basini terpatdi ve baxiglarini endirdi. O, fikrinde polkovnikin
teklifini radd etdi. Ateskas elanindan sonra nainki nazirlikde, he¢ harbi
sistemdas talim¢i olmaq da istemirdi. Amma polkovniki axiradek dinlemayi

qgerara ald1.
— Manim vetana ve xalga sadigliyim yeterli deyilmi? — gulimsundda.
— ©ger men deyiramsa, demali, yeterli deyil, — polkovnik giinasden

garalmis sifatini oynatdi. — Yaxsi, bu s6hbati olmamis kimi xatm edak getsin.
Sen araq igirsenmi?
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— Kisi deyilik? — o cavab verdi.

— Yol uzundu, basimizi bir balaca duzaldak ki...

Polkovnikin fantaziyasi zsif olduguna goére natice olaraq dediklarinin
sababini xayalinda qurasdirib axira ¢catdira bilmirdi.

— Basimiz agrimasin, — polkovnik alave edarak fikrini tamamladi.

Yemak-icmak ¢ox uzanmadi. Polkovnik aradi da rusca igirdi: boyuk
stakani yariya qadar doldurub, geyri-harbi ritorikaya aid bir nega s6z demakla
qgarsisindakini gézlemadan basina ¢akirdi. Araq onu nadansa qussalandirdi.
indi onun xeyli yumsalmis gériinen tanis boynu, arxaya daranmis saglari,
sallag c¢iyinleri harbgiden daha ¢ox psahlavan cussali Gdyga asiglarini
xatirladirdi. Onlar yolun ¢oxunu dinmazce getdilar. O, polkovnikin taklifini
gabul edacayi halda hansisa oyunlara calb olunacagindan ehtiyatlandi. Bu-
rada barit iyine basqa iyler garigirdi. Torpagin dismandan mudafiasi belo
onlarin qarsisini ala bilmirdi. ©ks teqdirde, 6n cebhada o cur barbad ar-
tilleriya batareyasi saxlayardilarmi? Yegane teskinliyi ateskasin elan
olunmasinda tapdi ki, he¢ olmasa, maglubiyyatlerin qarsisi alinar. Ayrilanda
polkovnik masindan enib ona 6z telefon nomresini verdi va sabah nazirlikde
gozlayacayini dedi.

— Biz galismaliyiq ki, ordumuz haqigatan gucli olsun, — dedi. — Cunki ...

O artiq bilirdi ki, polkovnik s6zini tamamlamaq tgun fikirlesmali olacaq,
ona gora sabirla gézladi ki, lazimi ifadeni tapib gatirsin.

— Cunki har terafimiz dusmandir! — polkovnik gstiyystle bayan etdi,
Uzundaki qara sertliyi artirmaqgla sanki buradan birbasa o dismanlarle
vurusmaga yola disacakdi.

Ancaq ertasi gun o, nazirliye getmadi. Yasadig: aile, maisat sadaliyinin
icindan baxanda nazirlik har seydan avval ona daimi garginlikle dolu, biliyin,
intellektin deyil, yalniz kobud ritbs Ustlnltklerinin hagh oldugu bir yer kimi
gorundrdd. O, garginliyi sevmirdi, bu vardisleri de goxdan unutmusdu. Bir
halda ki, harbi amaliyyatlar dayandiriimisdi, telim ke¢cmayae da, ayri islera da
muvafig adamlar tapilacaqdi.

—Ya “Zirva”ye gayidaram, ya da layiha institutundan mustaqil is géturib
evdas iglayaram, — onun sanki iki gtinlik deyil, iller boyu uzanan muharibadan
sag-salamat gayitdidina usaq kimi sevinan Aysels dedi. — Acindan 6lmarik,
insallah.

Bir hafte kegmis nazirlikden masin géndardiler. Getdi. Uzun, kimsasiz ko-
ridorda 6lU stUkut hokm surtrdi: miharibs vaziyyastinde Bas gerargahin bu
clr yuxuya verilmasi Gllmemmadovun dediklerindaki bazi matlableri
inandirici edirdi. Pillekean meydang¢asinda onu ganc zabitden sart UzIU tanis
polkovnik tahvil alib generalin kabinetine apardi. Qapisinda iki silahli esgarin
kesik ¢akdiyi, pancaralarindan sahar ve danizin fisunkar panorami goriinan
kabinetda ona oturmaq teklif edildi, polkovnike yox. Generalin garsisinda
onun harbi komissarligdan gatirilmis saxsi is qovlugu vardi. Yuxarisinda
bdyuk harflerle “MuHnctepcteso O6opoHbl CCCP” yazilmisdi. Yaxsi qovluqg
idi, o dovlat lenatlenib dagidilsa da, qovlugun iginde onun gancliyina aid
yazilmig gozal sézlar va alin tari ile gazaniimig senadlar 6z manavi gucunu
hale itirmamisdi. Bks taqdirde onu bura yaqin ki, gagirmazdilar.

Saclarinin agi gqarasini basmaqda olan generalin geyimi, bitlin xarici
gorunusiu boyuk kabinetdaki yarasigl mebel, qizili harbi texnika maketlari,
reflerdaki, skaflardaki oyuncaq silahlar, medallar va gargivali diplomlar kimi
saligali, gdzoxsayan idi. Harbi oyuncaglari xoslayan usaq burada gatiyyan
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darixmazdi. Generalin vazifasini bilmirdi, ancaq ele bil bu adam muharibs
gan-gadasi ile torpaglari isgaldan azad etmak Ugln yox, silahli quvvalarin
va herbi texnikanin teqdimat carxlarina sekil g¢akdirmak Ugln xUsusi
secilmisgdi. Artilleriyadan imtina edenda general ona raket alayinda, daha
sonra harbi hava quvvalarinda riitba va vazife taklif etdi. Sohbat alinmadi.

— Man harbg¢i deyilom, — o dedi. — Xahis ediram maeni dlizgun basa
dusesiniz. Manim hayat doktrinamda “ordu” ve “herb” anlayislari yalniz
gencliyima aiddir. O da kegib gedib. indi ateskesdir, inaniram ki, siz pesokar
harbi kadrlar yetisdirmak tUgun yaxsi imkan alda etmisiniz.

General kartlari agmaq macburiyyatinda qaldi.

— Biz tanimadigimiz, bilmadiyimiz adami burada nainki vezifays, heg
qapida durmaga da goturmurik, — dedi. — Ancaq biz xalqimiz, dovlatimiz
ticin sifirdan ordu qururuq, ciddi miitexassise ehtiyacimiz var. idare raisinin
muavini, ayrica kabinet kdmakgi ilo, ylksak maas, xidmati masin, kualli
salahiyyat! Adama 6zga na lazimdir, man bilmiram.

Sozlerinin qarsisinda das kimi oturmus adama ¢atmadigini géran general
asabilesdi, hirsini bogmagq U¢lin ayaga qalxib pancera qarsisinda agir-agir
gozindi, vetan, ogul borcu-filan haqgda nalerise bir da tekrarlamada calisdi,
amma nitgi 6z rabitesini ve ravanhgini itirdi. Bu dafe onun yox, polkovnikin
Uzuna baxib slave eladi:

— Biz onu harbi mikallefiyyat gaydasinda da orduya gagira bilerik. Ancaq
halalik bunu etmirik. Getsin fikirlessin, bir ay vaxti var.

O, kabinetdan ¢ixib koridordaki uzun xalga zolaginin tstu ile agir-agir
addimlayanda nadansa arxayin idi ki, bir aydan sonra bu nazirlikda iglarin
qarisighgi izandan onu da, onun géyumtul govlugunu da unudacaglar. Bunu
ona dehlizin kimsesizliyi, uzaq daglarda qoyub galdiyi artilleriya
batareyasinin illar boyu apardigi texmini muhariba, elaca de dliinanadak
doylsan cabhanin o biri istigamatlerindaki biabir¢gi maglubiyystlerden sonra
macburiyyat akti olaraq ategkasin imzalanmasi deyirdi.

O, bu muharibanin tarixini, sebablarini gézal bilirdi. Ciddi galeba UGgln
furset hakimiyyat ugrunda gedean daxili savasda itirilmisdi. Bunu kimlarin, na
Ugun etdiyini bile-bila hansisa vazifani tutmagla heg¢ ne etmak mimkin deyil-
di. Bu xalqin, dlkenin bundan qat-gat pis, agir gunlari olmusdu. Bu xalq
dismanin har UzinU gérmusdu. “Man bu ordunun asgarina yox, generalina
inanmiram”, — Guilmammadov deyirdi ve onun dediyinda haqigeat pay! he¢
da az deyildi.

— 19 —

irden garsina ¢ixa, 6zun da taniyasan. Taniyib bir daha amin olasan
ki, bu dinyada adam itmir, xatirlayani, arzulayani olanda mutlaq galib
cixir. Sasi, gllisl, boy-buxunu tanis, dogma goérinir, amma els bil onilliklarin
butin qar-borani ondan kecib, giymatli xaz kimi tala-tala solub. Baxanda
tekca gdzlerile deyil, birce an avval haradansa sad xabaer yollamis baxtaver
kecmisloe, yalniz yaxsi olmaga mahkum sevgi dolu galecekla baxirdi o vaxt-
lar. Dlini at, yapis o galacayin uzun, inamli golundan, sen da onunla barabar
kefin istayani ela, xogbaxt ol!
Zamani gozallikle de aldadib azdira bilmamisdi. Yumsaq sifeti saxta
vurmus tenak yarpagi kimi qiraglardan dagilirdi. Kegmisi sanki indi de bu-
ralarda, dord handavarinda basina firlanirdi, di gal, oradan bir zarreni da
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qaytarib 6z yerine goymaq mumkun deyildi. Butin hucraler sonradan
galmis yad sakinlar terafinden tutulmusdu. Onlar da orada hamisalik
deyildiler.

Bu gorusu defelerle tasavvir etmaya galismisdi. Har defe ondan galan
al-qolunun, qas-g6zunun ani harakatleri, bir da baxiglarinin sepaladiyi sevinc
zarracikloeri olmusdu. Sonra tekrarlandigca har sey xayal olaraq da yavas-
yavas kdhnalib solmusdu ve indi bu kbhna xarabazarin iginda bitmis kokli-
kémacli agac kimi strafindakilara oxsarhgi ile barismis kimi gértinardu.

Ev-esik, odul-usaq... Adi shvalatlar. Bununla 6zindan bagsqa kimi hey-
retloendire bilarsan ki? Bu na gadar vacib ve shamiyyatli gériinsa da, aldigin
diplom kimi yalniz sena maxsusdur. Usaglar, salbatte, nasil artiminin maragh
névudur, ancaq onlari hayatin esas mana yekunu kimi giymatlendirmak tGgln
impuls momentinin saxlanma ganununu azbarleamayse, institut, aspirantura
oxumada, meydanlarda haval kimi “Azadliq!” qisqirmaga na ehtiyac vardi?

Maraqli olan odur ki, bitiin bunlar niye bas vermisdi, kima lazim idi? Ele
onlar 6zlari de kimlerinsa usaglari, neva-naticaleri deyildilormi? Bunun ca-
vabi yox idi.

— Indi inandim ki, bu diinyada qarsilasmagq istediyim yegans adam
sanmigsan!

Generalin idarssinin yaxinligindaki poliklinikanin girisi garsisinda az qala
togqusacagdi xanimi darhal tanidi , ancaq bu s6zlari bir az sonra, 6z igindaki
hayacani nizama salib dedi.

Yegananin ugurlari géz dnunds idi: yanas! yerimayi, dinlemayi, temkinle
sual vermayi 6yrenmisdi. Sonra da deyirler, hayat... Bela ¢ixirdi ki, hayat
verdiyi derslarle adama avvaelce danismagi, sonra ise susmagi oyradir. Boxti
getirmayanlar yaqin onlarin yerini dayisik salanlardir.

— Niya? Na Ugln? — Yeganas irali baxa-baxa sorusdu.

iller boyu galbinds bu izrxahliga ehtiyacin necs yaranib méhkemlandiyini
heg 6zline da izah eda bilmazdi. Olur ki, adam goxdan oxumadigi bir kitabin
varagleri arasinda kdhna agigcaya, kino, qatar biletine ve ya adi kagiz par-
casina yazilmis kicik geyda rast galir ve onunla bagl xatiresinda nayise de-
yismak istayir. Sonra fikirlasir ki, dayismak imkani olsa bels, ona toxunmazdi,
¢lnki o, biografik fakt qapanarag kegmisda qalmayib, shate etdiyi diger
adamlar vasitssile artiq sigrayib galeceys disib. Amma burada bir az ayri
cur idi.

— Senden Uzr istemak (glin, — o dedi. — Oliim-itim dinyasidir.

— Maragqlidir. Ne masaladir bela onilliklarin hicran gaminds, Yasin?

Sanki Uzr istamak G¢ln onunla gérismayi arzulayanlarin sayi-hesabi yox
idi. Yegana Ugln klga, goriinan evler va siradaki agaclar xeyli dayismisdi.
Burada yasayan, buradan har glin kegan adamlar da, slbatta, yaslasmisdi.
Bolka da tanislig verib yabani sabalid agaclari ile o illeri xatirlamaq olardi.
Onda bu tzrxahhqg da gedib kegmisda galmis o yeri tapa bilerdimi?

Onlar xiyabanin basindaki kafeds oturub ofisianti gézladiler. Kilek da-
yanmisdi, yaxindaki magnoliya kolu qirmizi gigaklerinin aci iyi ile bitlin bu
coannat latafetinin iginde yad cismae oxsayirdi. Bir az o yanda dayaza dismus
yeka baliq kimi arabir quyrugunu sappilti ile suya ¢irpan deniz de 6zunin
rutubat dolu yungul iyini esirgemirdi. Qalxib ayri kafeye getmays tanballik
etdiler.

Dedi ki, tzr istemak Uglin nega illardir onunla rastlasmagini arzulayir. S6z
uzaqdan atilmis das kimi suyun aynasini lapalandirib garq oldu. Yena sakitlik.
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Suyun dibi o clr daslarla doludur, suyun dibi onu goxdan maraglandirmir.
Hayat onu suyun UGzUnun vacibliyine inandirib: evi, ailesi, usaglari, gohumlari
— har seyi orada, suyun tztinda gemi kimi Gzur, hami da onlari gorar, taniyir.
istoeyanleri, istemaynleri var. indi aylencs vaxti deyil, naslin estafet deyismasi
gedir.

— Demadin axi niya? — Yegana ani olaraq onun gdzlarina baxdi.

Adatan baxilan yerda hagigaten na bas verdiyini daqiq gérmak ugtn ela
baxirlar. Sanki lampanin agari barmagq altindadir: tik — yandi, isiglandi, har
sey gorundu, tik — séndu, heg¢ na, els bels...

Uzr istemayin vacibliyini hiss etmak azmis, onu nece baslamag, necs
yumsaldib ssaslandirmaq ve pesman olanin 6zUnin-6zinld necs
bagislayacagini bilmak lazimmis.

— Bir defe siz qizlar yatagxanasinda nasa elamisdiniz, — o, bogazini
aritlayaraq dedi. — Dekan bizi gondardi, galib iclas eladik. Man orada sani
ciddi tangid eledim. O qizlarin iginds tekce seni taniyirdim... Yadima disanda
indi de xacalat ¢cakiram.

— Biz neyleamisdik ki? — Yegana bic-bic gulimsiindd, els bil nasa eleamis o
qizi bir anliga suyun altindan ¢ixarib gamiys oturtdu.

— Deyilona goére, oglanlarla 6plusmekle yatagxananin daxili qayda-
ganunlarini pozmusdunuz. Bagigla meni, Yegana, bu axmagqglhga goérs.

— 0-0-0, yo-0-ox! — suyun altindan gixarilmis qiz geyri-ixtiyari teaccibla
dedi ve imkan verdi ki, Uzr istoyan soxs 6z hayacanini asasli sakilde hiss
etsin. — O zamanin axmagliq uzra 6lke gempionu man 6zimam! Heg¢ kim
mana gata bilmaz! Ha-ha!

Onlar susdular. Malum olmusdu ki, bu diinyada axmagqliq sayilasi, tzr is-
tonilosi islerin siyahisi har kesin slinin altinda var. Ozl de gox bdyiik siyahi-
dir.

Ola bilerdimi ki, xatirlamasin? Balka o yox, basqga qizlar 6pismusdular?
Nasa dinmadi. He¢ o vaxt da dinmamisdi. Arxa sirada divara yaxin oturub
susmusdu, basqgalari onun yerine danigsmagq istemisdilor. Amma unudulasi
is deyildi, adami 6plsdlylna gora iclasda har giin tenbeh elamirlar. Yaxsi
ki, dinmirdi. Beleda o 6puUslar daha giymatli olurdu. Gorasen, haradadi indi
bununla 6pismis o hepand?! Bele qizi sldan verardilar?!

Yay gununun sarinlik vad etmayan bodanaqli demlari gox uzagdan, sanki
danizin o biri Gzindaki sahralardan bela harlenib agir-agir galirdi. Birce
qumun Ustd ile diyirlenan davatikani topalari ¢atismirdi. Bulvarda iki-bir, Gg-
bir gezenlerin goxu boz yarpaqli zeytun agaclari kimi bikef ve adamayo-
vusmaz gorunurdd. Adamlar agaclardan ferqli olarag ele o zaman da
ozlerindan sonra galanler tGglin mazhakali nagillar, efsanalar uydururdular.
Oger universitet telebasi sevgilisi ilo 6plismaya gére Umumi iclasda
danlanirdisa, demali, hamisi menasizmis. Zeytunlarin cazasi 6lum yox, bu
susuz, dasli, qumlu torpagin vera bilacayi siranin an azina gane olmagla ¢ox
yasamagqdir. Min il &mir suridb sulara garg olmus Nuh peygembari zeytun
budagi ile mijdslayan xilas etsa da, bagislamamisdi, 6ldirmusdu.

Acmisdi. Ofisiantin stola diizdiklarinin hamisindan daddi. ©n gox xosuna
galen icalat kababi ile gara zeytun qgarisiqg géyam tursusu oldu. Yayin bu
qizmar ¢aginda els bil o tursu da uzaq kegmisdan galmisdi. Sonra danisdi
ki, arinin maqgnit-tomogqrafiya plyonkalarini gatirib hakima gdstermaya. Bitlin
go6zal xanimlar “er” sézunun bdyrinda sanki seirden mahniya ¢evrilorak
suratla kéhnalir.
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Gozlerinin pariltisi artdi, sli-qolu hereksts galdi. Oziine oxsamaga
basladi. Agiq yaxasindaki qizil ayparani tapib yerina qoydu.

— He, — dedi, — indi Uzr iste, bagiglayim sani! Ac garnina afv olar? Ha-ha-
ha!

Adam dord terefi gadaga ve mahdudiyyatlarle gaparli bir mri basa vu-
runca na qadar sahvlar elayir. Onlarin hamisini Uzr istemakle duzsltmak
muUmkin olsaydi, na vardi ki! Hayat takca Uzrxahliq taleab etmayon diizgin
fikirlorin, sdzlerin ve harakatlerin yox, ham de kimlerinsa etiraf edilmamis
sahvlarinin va yanlighglarinin naticaleri ile doludur. Yaqin yer GzUnun adalat
¢atiri altinda haminin istadiyi gedar xosbaxt ola bilmasine mahz o ssahvlar
imkan vermir.

— O iclas hardan senin da yadina disurdimu, Yegana? Manim yadima
diasurdl, xecalat ¢akirdim. Fikirlasirdim ki, seni mutlaq axtarib tapacam.
Ancaq familiyani heg cur xatirlaya bilmirdim.

Donub az 6nce ise dismus fevvarays baxa-baxa daha nase xatirlamaga
galisdi. Bu an sanki ona kémak tGglin gagayi galib hovuzun yaxin badi Ustiina
qgondu va 6z qusursuz, agappaq tuku, sari dimdiyi, qirmizi ayaqlari ile
ronglarden neca maharatle istifade etmak nimunasini gosterdi.

—Yasadiq getdi, Yasin, — yavas-yavas basini dondarib dedi. Qagayi alvan
renglari 6zline gotlrib ona yalniz qarani verdi. — Dusurdd, dismurdd, indi
na farqi var? Yaxsi olar ki, sen mani aparasan o yatagxanaya , oralari bir de
goéram... Sen demis, 6lum-itim dinyasidi.

— Manim da o teraflera goxdandi yolum dismur, — o dedi.

Bulvar xiyabanlarinin arasi ile gedenda Yegane arada bir bagini gevirib
onun Uzuna diqgatle baxirdi. Ela bil kegmis taleba yoldasini indi yavas-yavas
taniya-taniya isinisir ve 6zinu bu sahare baglayan tellardan birinin hale da
bu deracada canli, haqiqi olduguna taacciblenirdi. O 6zU nadir hallarda
yadina digen bu shvalati zamana bagli manasiz bir tasvis kimi xatirlayib
Ustindan kecdiyi halda kiminsa bundan bels parisan oldugunu he¢ aglina
da gatirmirdi. Onlarin dahlizds, yemakxanada salamlagsmadan va gariba
tebassim mubadilasinden ibarast (g illik tanighdinin en derin ve an axmaq
yeri hamin iclas idi. Oradan da ayrilmisdilar. Derine dismuis axmagqliq ele
oradaca dayismaz galmisdi.

Gormak istemayanda rastlasmamaq da arzulayanda tapmaq kimi normal-
dir.

Qaralmagq bilmayan yay guinu bulvardan onlarin arxasinca yorgun it kimi
songulye-songuya cixirdi. O vaxtin yatagxana, trolleybus, auditoriya, imtahan
teassuratlarinin garmagqarisighgindan qopub hardan irali ¢ixan bu it dasi-
divari iylemakla da itirdiyini tapa bilmirdi. Fasadi deyisdiriimis kéhna binalarin
butafor méhtesemliyi haradasa tumurcuq sevinci ile ¢irtdayan har hansi bir
yenilik hissine goz verib, isiq vermirdi.

— Manim iki arim olub, — Yegana dedi.

— Neco? — o, qaslarini ¢atib dedi. — ikisi do birden?

— Yox, birinci ile bes-alti il yasayib ayrildiq. ikinci meni ondan cox sevirdi.

— indi sevmir?

— indi daha na sevgi-mehabbat! — Yegans irslide tixacin qiragi ile
amcaklerini yellada-yellada gacan gancigdan baxiglarini Gzmadan basini
yungulca ¢iynina taraf aydi. — Komediya bitib artiq.

Adamlarin evlanib ayrilmasi da bu tixac kimi gariba idi: yoxdan var olur
va 0z dehsatli, sarsilmaz formasina baxmayaraq, mahiyyatce manasiz bir
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oyunu xatirladir. Sanki uzaglardan bu iglere g6z qoyan kimsa har seyin neca
olacagini gézal bilir, ancaq pisliklerin garsisini almaq ugln alini agdan garaya
vurmur.

Yatagxanaya qacqinlari yerlagdirmigdilor. Ne vaxtlarsa kenardan hotela
banzayan das UzIUklG binanin igariden nece zorlandigi onun fasadina kitlevi
sakilda ¢ixmis su, kanalizasiya, qaz borularindan, elektrik kabellarindan, ¢a-
naq antenalardan, balkonlara necea galdi vurulmus taxta ve tenakalardan go-
ranarda.

Binanin yalniz bir bloku avvalki gorkaminds qalmisdi. Xogbaxtlikdanmi,
ya nadansa Yegananin otagi orada idi. Damir mahaccarlaeri tind plastikle
ortulmus balkonlarin Ust-Usta sirasinda yasayis alamati gérinmasa da, su-
salar temiz idi. Glinas artiq batdigindan stsalarin hamisi bulvarda gagayinin
Yeganaya badisladigl qara rangds idi ve diggstle baxanda nedansa adama
ela galirdi ki, onlarin arxasindan kimlarsa daim hayeata g6z qoyur.

— Ikinci martaba, soldan birinci balkon, — Yegana masindan disiib binanin
tanis sifetine xeyli baxandan sonra pigildadi. — Dogqquzuncu otagq.

Onlari misgayist edan orta yasli, dar donun igina birtehar yerlosdirdiyi be-
denini sanki ovcundaki acar dasti kimi cingildeda-cingildads pillekenlari qal-
xan gadin ikinci martabada sola getmak isteyanda Yegana onu dayandirdi.

— Bu yana galin, dedi. — Sagdan ikinci gap1 olmalidi.

— Dayan! — o, yariqaranliq dahlizde Yegananin qolundan tutub astaca
dedi. — Bura fahisaxanadir. Esitmirsen saslori?

Yegana teacclbla onun Gzina baxdi.

— Man bilirdim buranin axiri bels olacaq, — nahayat, zarafata salib pigil-
dadi va basini yirdaladi. — Daha galmigik de, he¢ olmasa gedak otaga baxaq.

Qadin onlardan iralide ikinci qapini agarsiz a¢di va onlari igeri devat
edeandan sonra enli garpayini teyinati Uzre nimayis etdirirmis kimi dedi:

— Saati on manatdir.

Dinmamaya, gdydandisma gunin bu surprizini de kinayali tabassum kimi
gebul etmays gucleri ¢atdi. Qadin qapini értmadan getmakla sanki onlari
Uzbalz otaglardan gslen seksual iniltileri dinlemaysa davat etdi. Esitmamak,
dinlemamak sadaca mumkin deyildi. Bir anhiga ona els galdi ki, bu sasler
haqiqi yox, fonogramdir. Eyni prosesin hazzini ifade edan saslarin ikisi do
yanasi otaglardan galirdi. Birinin icinde gadin zarimasindan basqa heg¢ na
yox idi. O biri daha semimi sovqat idi, oxsama janrinda ifa olunan bir neca
s6zllik mahnini xatirladirdi. Yegana 6zlinl ¢ox da itirmadi, yaxinlasib
pancara pardalerinin arasindan ¢dle baxa-baxa mizildandi:

— Burada dayismayan birce pancaradan gdérinan bu manzaradir. Qalan
har sey dayisib, hatta dahlizden galan sasler da...

iniltilerden biri bagdirtiya kegib, nshayst, susdu. O biri telefonda seks
oyunu kimi 6z mexanikasini davam etdirmayinds idi.

— Gedak, — o, divara barkidilmig garcivali, boyik glizglide 6zlina maragla
baxan Yeganaya dedi. Sanki buranin glizglisii de adamlari nasa basqa ciir,
balka da lit canina oks etdiracakdi.

— Biz badbaxtleri de san 6pusmaya gdra tenbeh elayirdin, — Yegana onun
arxasinca gsale-gale dedi.

— Gorunur, bu yatagxananin bundvrasinda nase var.

Hayeatda dayanib binanin Gziine baxmadilar. Qorxdular ki, bina 6z eyba-
carlesmis sifatile ne vaxtsa Qirmizi gusadaki o iclasdan da betar agirligla
onlarin yaddasina hakk olar. Agaclarda gérinmayan quslar sanki divarin o
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Uzlnda cani-dilden oxuyurdu. Quslarin bu mahnisi els bil dinyanin dayis-
masi haqgqinda idi ve ela bil onu dinladikce butlin binanin 6z borulari, kabel-
lori, antena ve eybacar balkonlari ila birlikde asagi-yuxari yirgalandigi
askarca gorunurda.

Yegana axsam qatari ile gayitmali idi. Vagzalda vidalagsanda ¢antasini va
alindaki plyonka paketini skamyanin Ustlina qoyub onun boynunu qucagladi,
yanagini yanagina sixib, vicudunu dinlayirmig kimi ona qisilib pigildadi:

— Seon institutdan gedendan sonra man daha koridorlarda he¢ kimden
gizleanmirdim. Ancaq senin olmadigin yerler harden 6z boslugunu mana
xatirladirdi. Sonra man sani unutdum. Bu guin ona ¢ox heyifsilandim...

— Man isa soni heg vaxt unutmadim, — o dedi.

— 20—

ir gun deyil, iki gun deyil... Har sahar tramplinlarden, radarlardan,

kameralardan keg, tixaclarda surina-surina birtehar 6zinu yetir
markaz guxuruna, orada da masin saxlamaga yer tapma. Neylayirsan els,
ise yubanma, doqquza iki saniya galmis barmagini turniketin géziina sox,
istehsalatda yuksak keyfiyyat amsali nimayis etdir, tikinti sanayesinin
inkisafina layiqli tdhfe ver. Axsam isden ¢ixandan sonra da eyni sey, Usta gal
sabah bir de bu labtd dsehgati yasamagin qagilmazligindan dogan Gzuntd...
Eve c¢at va bltln bu cahilliyin siyasi giymati, ictimai manasi, ekoloji va igtisadi
samarasi haqda reportajlara bax, masin surib saharin kig¢alarinda sixliq
yaratdigina gora xacalst ¢ak.

Hamin gun layihe teqdimatinda istirak etmak tg¢ln tezdan instituta yox,
nazirliye getmisdi. Taza temir olunmus binanin abad, genis hayatinde masini
saxlayanda fikirlagdi ki, tekce bu parklanma rahatligina gore nazirlikde isle-
maya dayer. Bilirdi ki, nazirlik iscilarinin de ayri cur derdi-azari var: ¢oxlu ve-
zife adamlarinin cemlasdiyi dovlat idaresinda har sey masin parklamasi
gadar rahat ve asan ola bilmaz. Onun gati inamina gora bu, sadecs, mimkiin
deyildi. Bura gelmasi munasibatile boynuna taxdigi kéhna qalstuka, geydiyi
ag kdynaye baxib xisusi memnunluq duymasa da, bazanib-dizandiyini du-
sundui va bazenib-dlizanib bura galmiskan gedib nazirle de gériismayi mina-
sib saydi. Nazir genislikde martabanin yarisini 6zline kabinet elemisdi:
kémakgilari, cangldanleri-filan, masini da bura galxsaydi, rahatligla yerle-
sordi.

Kimsasiz koridorda sltunlu foyedan ¢ixan bir nafar iti addimlarla ona
yaxinlasib salan verdi, 6zinu teqdim edendan sonra dedi:

— Yasin muallim, man sizi taniyiram. Siz cenab nazirin telebalik dos-
tusunuz. Xahis ediram canab nazira deyasiniz mani ikica daqigalayina qabul
elasin. Cox vacib isim var, kdmakgilar mani buraxmir.

— Burada iglayirsiniz? — o sorusdu.

— Yox, man Sumgqayitda 18 ndomrali espetekada islayiram. Adim Kamal
Huseynovdu.

— Bas bura nece kegmisan?

Odlan qizardi, casqinhgla ikislli asagi isare ederek nasa mizildandi. Suala
cavab kimi demak istadiyini isa dilinin ucunda gucle tutub saxladi.

YUksak, qotik tavanin, gézal pardalerla suslenmis pancere qatarinin, pa-
rildayan girmizi mebelin ve sair saray temtaraginin icinde nazir uzaqdan ki-
cik muzey eksponatina oxsayirdi. Olkenin ssnaye ve miilki tikintisine aid
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butin amrlerin bu temtaraq icindan ¢ixmasi onlarin daqiq icrasini sartlandi-
ron muhum amillarden sayila bilerdi. Na vaxtsa bir yerds oxuyub yatagxana-
da yasamisdilar.

— Galiram nazirlikds islemaya! — igeri kegan kimi ucadan saslandi.

Nazir yingulca gulimsunib he¢ ne demadi, qalxib goérusda.

— Nadi, noolub? — oturandan sonra onu diggatle sizub sakitce sorusdu.
Bu, ele tanig, harmonik, ekoloji baximdan ele temiz va saglam bir intonasiya
idi ki, Ustlinde yalniz “Dovlat tarafindan qorunur!” I6vhaciyi catmirdi. Fikirlogdi
ki, illor cox geddar olsa da, bazi adamlar 6zlerini onlarin tasirinden neceasa
qgoruyub deyismaz gala bilirler.

— Sizin hayetda gaharin he¢ yerinds olmayan parkovka rahatligi var. Bu-
rada adam masina minanda yox, masindan disanda sevinir.

— Ele ona gbra? — nazir hamin intonasiyada davam etdi.

— Son bilmirsan biz o cuxurda har sehar na zilm ¢akirik! Bax, indi buradan
¢ixib gedacem, galacam goyds firlana-firlana...

Nazir he¢ ne demadi. He¢ orada tikilen ikimartabae, yeraltl avtodayanacagi
da xatirlatmadi. Bilirdi ki, nazirliye galmayacak, bilirdi ki, Samilov onu insti-
tutdan buraxmaz. ©min idi ki, 6zinUtesdiq ve axtarislar zamani ¢oxdan kegib
qurtarib; indi darin 6zuller, sebakali kommunikasiya sistemleri dovrudur.
Telabalik yoldasi ise hale da xidmati masinsiz, istadiyi vaxt ise piyada galib-
getmak imkani olmayan, 6z s6ba midirliyinde heg bir diskomfort hiss
etmayaon kisidir, qaslarinda uzanib pirpizlasan bazi tikleri adi maqgqasla
dartib gixarmaq da aglina galmir. Maraqglidir, vazifeden de imtina edir. Bas
bu na isteyir, gérasan, hayatdan? Ola bilmaz ki, bu boyda kisinin yegana
dardi-seri seharlar masinin parkovkasi olsun!

Elace da sorusdu:

—Yasin, sanin bu dinyada parkovkadan basqga bir isteyin varmi? — Saffaf,
boyldicl slisenin arxasinda gozlerini qirpib alave eledi: — Boylk hesabla
sorusuram: san yasaylb na etmak istayirsen?

— Bas san na etmak istayirsen? — Yasin da maragla ondan sorusdu.

Oslinde, nazir bu suali telebs yoldasina yox, 6zina vermisdi. Yaxs! ki,
Yasin suala birbagsa cavab vermayib onu geri qaytardi. Belaeda nazir sanki
0z dusuncaslerini bir daha taftis etmak imkani gazanirdi.

— Man, Yasin... — o agir-agir dedi. — Daha dogrusu, mana ela galir ki, bu
vazife pillalerini ke¢a-ke¢ca moen adi insanlardan ¢ox uzaglagsmigam. Manim
basim dovlst isine o gader qarisib ki, realligi unutmusam, adamlarin na etdiyi
mani yalniz tikinti iglerinin visatine géra maraglandirir. Mana ela galir ki, in-
sanlar tarix tgun tikinti materialidir. Man robot olmusam: bes milyon ora, on
milyon bura; bunlara ev ver, bunlara mualice, onlara tahsilhaqqi; lenti bagla,
lenti kas, na bilim, bu rayona, o rayonal!.. Bu, dahsatdir, Yasin! Man indi otu-
rub arzulayiram ki, kas manim da an boyuk problemim seninki kimi parkovka
olaydi.

— Seon artistlik elayirsan, ya dogrudan bugiindassan? — Yasin diggatle
nazira, onun qizil saganaqli eynayina, gur saglarina, rengi kartof clicartisi
kimi agarmis ellerina baxib tesssiiflondi. Yatagxanada o allarle soyulmus na
geder kartof yemisdi. indi o sller, bels ¢ixirdi ki, heg naye, kartof soymaga
da yaramir.

Nazir taleba yoldasini yaxsi taniyirdi, onun har seyi goren iti baxiglarina
da balad idi. indi onun igini gére bilmadiyine, dediyi sézlerin semimiliyine
sUbha etdiyina toassuflanib kdks 6tlrdu.
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— 9ssi, na artistlik?! — basini gevirib panceradan goériinen parka baxdi. —
Man Urak qizdirib sens s6z deyiram, san da... “artistlik”. Utanmirsan?

Nazir, albatte, telabsalikden sonra tabeliyinde olan adamlari danlamaq
tecribasi de gazanmisdi, ancaq Yasina bunun daxili yoxdu.

Dostunun konlunt almaq dglun ordan-burdan danisdi, nazirliysa layiha
teqdimatina galdiyini deyib tez de xudahafizlesdi ve onun veziyystine aciya-
aciya fikirlesdi ki, gor indi bu badbext evinde, gohum-aqrabasi ile na boyda
problemlar yasayir. Vozife kirsusu ne gadar uca olursa, onun arxasinda
gizlenmak bir o gedar ¢atinlagir.

— Koridorda Kamal adli bir oglan var, — getmak zamani gslends Yasin
dedi. — Onu iki daqgigsliyina gaebul eda bilarsanmi?

— Sen deyirsansa, niys gabul etmayim, — nazirin bir az eyni agildi va
diymani basib Kamali ¢agirtdirdi. Onu da gabulda oturmaga davet etdi.

— Yox, yox. Man tadbire yubaniram, — Yasin deyib bdylk kabinet boyu
addimlayinca Kamal qapida gérindu.

Hala tagdimat baslamamis zang vurub dediler ki, Samilov tacili onu axta-
rir. Harada oldudunu dedi, sakitlagdilor. Axtarmisdilarsa, demali, vacib bir
sey lazim idi. Yeni seharde novbati mahallanin layihe taqdimatini nazir
muavini edirdi: kbhna binalarin va infrastrukturun sékilmasi hagda mugam
dasgahinin diringi hissasinden sonra o da yeni binalarin altinda avtodaya-
nacaglarin vacibliyinden, kugcalarde piyada sakilarinin genigliyina ehtiyacin
artmasindan bir-iki agiz deyarak ¢ixib getdi. Dedi ki, seharin yenidan tikilmasi
kimlarasa qazanc gatiren yeni xidmat obyektlorinin agilmasindan avval mer-
kaza dlgen nagliyyat yukinun azaldilmasina xidmat etmalidir. Yaqin ki, ted-
birden sonra qacib nazire deyacakdilar ki, dostun yena dagladi bostani. Ele
yaxsi elayir bunlar tikinti materiali kimi gordar.

Taqdimatdan ¢ixib magina oturanda Kamal onu darvazanin yaninda gar-
siladi. Yena tanis sixinti icinde qizarib magina oturmaga icazs istedi.

— Har sey ola oldu, Yasin musllim, — Kamal dedi. — Canab nazir manim
masalamin halli Gglin sexsan gostaris verdi. Sizin bu yaxsiliginizi 8mrim bo-
yu unutmaram, hatta usaqglarima da vasiyyet edecem.

Bu sehardsa kiminsa probleminin halline yardim¢i olub muqabilinde
tesokkiir esitmak xosdur, albatte. Amma tesadufdir ve onun merkaz guxu-
runda masin parklamaga hec¢ bir daxili-dslalatinin olmamasi 6zliyindas
tebassum dogurmaya bilmazdi.

— Yox, canim, n@ masaladir ki, adam adama kémak eder ds...

— Yasin muallim, bu ele-bele kdmak deyil, — cibindan c¢ixardidi bukulu pul
destini ona vermaya c¢alisdi. — Bu ¢ox giymatli komakdir.

— Yox! — Yasin sli ile pulu geri italadi. — Olmaz! indiyadak olmayib, gériir-
san, yasamisam. Bundan sonra olub nayi dayisacak ki?

Kamal c¢ox calisdi, inandirici sézler dedi, amma xeyri olmadi. Bu
inandirici, ssmimi ve dogru gorinan sdzlara gora Yasinin ona da, 6zlina do
yazigi galdi. Hatta fikirlasdi ki, garibaliklarle dolu bu tesadiflers gore Kamalin
birlikde nahar etmak taklifini gebul edib restoranda araq icmak ds olar. Darhal
da fikrinden dasindi ki, ager 6ziinds is evezina restorana getmaya curat
tapmisg olsa, na bilmak olar, balks verilon pulu almaga da o curatdan bir qiriq
qopara bilardi.

Tasadufen bosala bilacek yerin axtarigsinda ¢ékayin an ziriltili sair kti¢aleri
ile iki daire vurdu. Dayanmaga icazs verilon klige giraglarinda nainki masini,
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he¢ adami da soxmaga yer yox idi. Bag direktor slimyandida onu goézlayir, o
iso institutun handavarinde bos-bosuna klgalaeri firlanir.

Har kvadratmetr haqg-hesabda idi. Adatan is vaxtindan bir saat avval
gelanda yer tapib saxladigi park kigasinin har iki terefi coxdan dolmusdu,
yalniz bir yerda masinin burnunu soxmaga bos yer qaldigini hala birinci
dairani firlananda gérmusdu: ora minimum alli-altmis deracaslik bucaq altinda
girmak mumkun idi. Yena Umid qaldi pulyidana. Bu an basini asagi salib saki
ile telesmadan addimlayan psahlavan clissali, yekabi§ bir kisi onu burada
goxdan gozlayirmis kimi galib masinin pancerasi 6niinda durdu. Glzgtidan
yeka alini uzadib guliclse esidilon sasla iyirmi gapik istadi. Sas iyirmi yox, iki
gopiklik olardi, amma bazburt iki minlik! Bu, Gz-go6zU sisib qizarmis, vicudu
alkogolun tasirindan azilmis bir alkas idi.

— 9, niya gedib iglamirsan? — o, masindan dislb atrafa boylana-boylana
dedi. Gddakcaesinin Ustundan fosfor zolaql jilet geymis pulyidan siranin
qurtaracagindaki piyada kecidinin Ustinde kiminlese ¢ana vururdu. Yer
carimalik oldugu Ggln bu yana baxmirdi.

— Is yoxdu, gadan alim, — kisi bayaqki iki qepiklik sesle mizildandi.

— Oziin de Korogluya oxsayirsan, ayib déyilmu dilenmak?

— Basim catdiyir, — kisi 6zU ile birtehar suruytb gstirdiyi uzun, girkli
ayaqqabilarina baxa-baxa sizildadi. — Paxmelem, gadan alim, éliirem! lyirmi
qopik...

Pulyigan Gg¢un salinds tutdugu manati kisiya gosterib dedi:

— Koroglu kimi bir dali nara ¢aka bilersan? Cak, manat senindi!

Kisinin g6zl isiglandi, dodagina qonan oliivay tebassum baglarini bir az
da boyutdi. Blindeki torbani ayaqqgabilarinin arasinda yere qoyub sorusdu:

— Nateri yani?

— Beloe ds... Haaaaaaaal!

— He-e-e-e-eeeyy! — kisi tipurcak garisiq xastahal narasini deniz samta
yolladi.

— Bir da!

— Hee-e-eeeyyy! — bu defa kisinin bogazdan yox, sinadan 6rkan kimi
dartib gaetirdiyi sesi yaxs! ¢ixdi, yoldan kegenlarin hamisi dénib teaccible
onlara baxdi, pulyigan da qanrilib arxaya nese deya-deya onlara sari
galmaya basladi.

— Bax, gorirsan o qara binani? — manati kisiye verib dedi. — Opera teatridi
ora. Koroglu roluna adam axtarirlar, gedsrsen ora, deyarsen ki, seni Uzeyir
Hacibayov génderib. ise gétiirecakler.

— Sag ol, Uzeyir miallim! Sag ol! — pulyigan catinca kigi torbasini gétiiriib
tez uzaqglasdi.

— No qisqirirdi o alkas? — pulyigan dedi. — Buralar doludu onlarnan.
Mascidin qapisi acilmamig galirler ki, Vuqar, pul ver. Ha indi ela bilirler Vagar
burda milyonerdi.

— Sakili, gox talasiram, dizaldarsan, — agari pulyigana verib qagdi.

iti addimlarla gede-geda fikirlosdi ki, hayatini yasayib qurtardi, ancaq bu
sahara uygunlasib onun nabzini basqgalari kimi stulunun ayagina baglamagi
oyranmadi, elace alinds tutdu. Onun har ddyuntlsuni hayacanla, trek agrisi
ila izladi... imkani gatan har seyi eladi... Bax, hara tslesirsan? — 6zii-6ziinden
sorusurdu. Samilov bilmir sen kimsan, bad ayaqda kimin dostusan? Na
deyacek sena? Oziin de isle bagl tadbire getmisen, istasen, bitiin ginl ise
galmayas bilersan. Hesabatlari Samilov sabah imzalayar, he¢ na olmaz. Yo-
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ox, bu kisinin layihaeda bir dena punktiri gatismasa, “Qirmizi xatt’in bes
metrinden bes santimetri yerinde olmasa, gece gbézuna yuxu getmaz. Bu
gerak tacrubali bir mihandis kimi bes adamin yerins iglays, nazirin taleba
yoldasi kimi nimunavi s6ba mudiri ola ve masinini saxlamaga da yer tap-
mayal!

“Gursad” MTK-nin gertyojlari istehsalat sébasina getmisdi, hesabatlarini
istayirdiler. Onlar yoxlayib vermak usta muhandis Valiyevin iki-U¢ saat
vaxtini aldi. Hale arada Mahmudova teze donunun gen atayini yellode-
yellada galdi ki, “Gurgsad”in sahibi Basir Mollayev geologiyanin naticalerini,
layihanin tam tasdiqgini gézlemadan him qazib, beton tokib. Yasin musallim
amakdasin Uzina diggatle baxib dedi ki, sukir, ugot-kitab daqiqgliyi tekce
parkovka tesarrifatinda deyil, basqa sahalarde de 6zinlu godstarmaya
baslayib. O, yerinden galxib dedi:

— Neca dafalarle biz bu adamla bagl maktub yazmisiq? Natice na olub?
Hec¢ na. Maktubu hazirla, getir imzalayim. Ne gader cerima gozlayir onu?

Mahmudova qipgaq gozlerini qiyib fikirlesdi, sonra cavab verdi:

— Tokca geologiyaya goére, an azi, on min. Ancaq ¢ox guman ki, basqa
seyler de cixacaq. Hale bunlar bir yana... Mollayev fahlaleri Hindistandan,
Cindan surtynan gatirir. Deyir, Suraxanidaki metal zavodunun atrafinda bir
dana it-pisik galmayib, hamisini tutub yeyibler.

Valiyev yaxinlagib xanimla Uzbalz durdu, els bil bu yarasiqli, subay
xanima esq elan edacakdi.

— Xadica, son bilen, niys dlkads issizliyin tugyan etdiyi bela bir zamanda
bu gedib oralardan fahle gatirir? — xanimin gbéziine baxa-baxa sorusdu. —
Ucuz isci qUvvasi olduguna gora?

— Yox, — Xadice mizildandi vae basini azca irali ayib pigilti ile de raisinin
qulagina nasa dedi.

— Bali, — Yasin donlib divara dedi. — Basir Mollayev istayir ki, kligadaki o
issizler hamin ginli, hindistanli fahlalari goriib 6zlarina nifrat etsinler, bas
goturab buradan gagsinlar, Geray bayin de ormanlari, ilxilari, torpaqglari kom-
somola qalsin. Get yaz gaetir, Xadica.

indice yena qalmagalin igine gedem goydugunu Yasin Vaeliyev biitiin
vlUcudu ile hiss etdi. Hayacanlanib basqa ¢ixis yolu tapa bilmayanda aglina
galen bu misralari ucadan Xadicadan galmis xos stire, otadin divarina ve
sairin heykaline baxan yegana penceresine dedi: “Cani canan dilemis,
vermamak olmaz, ey dil, Na niza eylayalim, ol na sanindir, ne manim!”

Maktub bu idaraden ¢ixmasa bels, onun yazilmasi va rasmilesdiriimasi
galmagal idi. Samilov darhal nazire xabar veracakdi. Nazir onu ¢agirib belo
deyacoakdi: “San usagsan, bilmirsan Basir Mollayev kimdir?”

Bosir Mollayevin kimliyini, albette, bilmamak olardi, ancaq onda gerak
nazirlo dost olmayasan. indi esiden, bilen deyacak ki, Basire garsi geden
filankes deyil, filan nazirdir. Ozini dayandirmaq Ggiin ne qader sllesdise,
icinde bir tutacaq tapmadi. Qafleti galmis sel onu aparmisdi. Kreslosuna
oturub komplterda yarimg¢iqg qoydugu hesabatin reqem ve dusturlarina
baxa-baxa bu selin seytandanmi, ya haqgdanmi galdiyini arasdirmaga
calisdi. Yena da soyuq mantiq garsisinda 6zunu tarki-silah gérdu. Durub
hava almagq, hislerini soyutmaq tg¢un balkona gixmagq isteyanda evden Aysel
zang vurdu ki, paltar ttlilemak istayir, ancaq Ut islemir. Dedi ki, eve galenda
tezasini alar. Hesabatlari birtehar tamamlayib imzaladi, maktubu sabaha
saxladi.
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isden park kiigesina iki mahalledir, hava xosdur: piyada iri addimlarla
yerimak Valiyeve lozzat verdiyinden basa dusur ki, isde de, evda de kom-
puterin garsisinda ¢ox oturur, ayaqglari, badani daha ¢ox harakat talab edir.
Masini dizglin park etmadiyine gore telefonuna galen cerima mesaji da
onun kefini pozmur, ¢lnki kilek asmir, hava go6zaldir, Mollayevin hala
imzalanmamis maktubunu nazare almasa, gln arzinda vezife borcuna
daxil olan iki ciddi isi ugurla basa ¢atdirib. indi Gglinciiniin dalinca gedir
vo ingallah, tezbazar tl alib 6zUnu eva catdirar ki, axsam sanliya gedan
qizi 6z qirmizi kdynayini geyina bilsin. Utinl de alir, Ustlinde verilan
hadiyya kartini da: ikisinin da etibarliq deracasi subha dogurur, ancaq
neylayasan, hayat beladir vo onu tekbasina dizsltmays guc catmir.
Catmir! Vaessalam!

Yaxinlaganda gordu ki, masini neca qoymusdusa, elaca da sirada ¢apaki
durmagdadir, ancaq mahz hamin an VUgqgar galib oturdu masina ve muharriki
isa salib bagladi geri sirmaya. Yaqin ki, arxa terefde yer bosalmisdi. Kiigani
kecince qisqirdi, al-golunu oynatdi, slinde portfel ve Uti baglamasi
oldugundan barmaglarini agzina qoyub fit gala bilmamayina teassiflona-
teasslflona masinlarin arasindan qacdi, ancaq Vigarin bittn diggeti arxada
oldugu Ugun onu na gordu, na de esitdi. Masin slreatle geri gedib siranin
sonundaki piyada zolaginin Ustlinde dénanda birden dayandi, Viqar tez
masindan distb gapini da értmadan arxaya qacgdi. O, gaza toradildiyini
darhal basa diusdu: ya adama, ya da piyada kegidine yaxin parklanmis
masina daymisdi. Bundan sonra artiq telesmamak da olardi. Hale na bas
verdiyini daqgiq bilmaden Yasin Valiyev utl almaq lGglin mahallenin basina
dolandidi yarimdairani galbinds yena “seytan isi” adlandirdi: ¢lnki bescoa
saniyasi gatmamisdi...

Masinin arxa teksri piyadanin ayaginin tstline minib pancesini ezmisdi.
Ayri fasad yox idi. Zerargeken ayaqqabisini gixarib galin corabli azilmis
ayagini dizden bukearak yera basmadan masina sdykanib birayaqli pozada
durmusdu. Basina galmis gezadan sarsildigini xirdaca, qirigl Gzindaki agri-
acili ifade ile hadise yerinde ayaq saxlayan piyadalara, bir de parkin o
basindan bu terafe baxa-baxa seir oxuyan sairin heykaline gosterirdi. Bu
adam xarici gorunus baximindan bayagki Koroglunun mini varianti idi,
boyrundaki iki torbanin ikisi de kdhna zir-zibille dolu idi. Yaninda 6ztna oxsar
birisi, yaqin ki, qardasi idi, harasa zeng vurmaga ¢alisir, telefonu qulagindan
ele bil gesdan ayirmirdi ki, burada deyilenlarden heg¢ na esitmasin, onlara
cavab vermak macburiyyatinde qalmasin. Basindaki gara beysbolkanin uzun
dimdiyi, gozindaki tind eynak ve telefon onun da balaca sifatini xeyli
qapadigindan kisi ela bil kiincdan gizlica baxirdi. Yena seytan araya soxulub
dedi ki, balka do bu iki gardasi bir canda birlegsdirmakle boy-buxun, saqqavet
va ¢aki baximindan standarta uygun daha yaxsi bir is gérmak olardi, ancaq
gecdir. Vlgar ve onun darhal haradansa peyda olmus mudiri fasilesiz hay-
kiyle zarargakmisa tepinirdiler ki, ezilmis ayagdini yera basib yerisin.

— Sabih ¢ixarma, heg¢ na olmayib! — Viqgar deyirdi.

— Yeri gorum! — mudir bir ali ile onun golundan tutub irali gekmaya caligirdi.
— Senin kimi ayagini tekarin altina basanlari cox gérmigem. Yeri gérim! Heg
na olmayib ayagina.

— Vay, ana! Vay, ana! — zarergakmis azilan ayaginin dabanini ylngilce
yera toxundurmagqla zariyirdi. — Dahgat agriyir! Yeriyammiram. Tacili mani
goturin damiryolgular xestexanasina.
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Damiryolgular xastexanasi yaxinliqda idi, ancag onun bela Unvanli
danismasi mudirin sézlerinden sonra ister-istemez miayyan subha
yaradirdi.

— Ayagim tacili rentgena salinmalidir, — o davam edirdi. — Yaqin ki, sinib,
ona gips qoyulmalidi, balke eloe Yelizarov aparati lazimdi ki, sumuk diz
bitissin. Balke gbydean asiimalidi? Man na bilim...

Zarargakanin Yelizarovu da tanimasi stbhaleri lap artirdi.

— 9, bu lap professional mosennikdi ki! — alinde xususi rabite telefonunun
desteyi aramsiz xigildayan mudir dedi.

Piyada kegidine ayaq basan har kas dayanib baxmagi, nesa sorusmagi,
maslehat vermayi 6z vetendaslig borcu kimi vicdanla yerine yetirmayo
calisirdi. Yasin de 6zlnu yetirmisdi, ancaq heg¢ naye qarismirdi, kenar adam
kimi o da durub baxirdi. Sonra fikirlesdi ki, hadisanin sahidi olan bu adamlar-
arasdirilmasina kédmak etsinlar. Muraciat etdiyi iki naferden hec¢ biri telefo-
nunu vermadi.

— 9, yeri gérim! OzinU artistliya qoyma! — Viqgar gamkirirdi, ancaq
zarargokmis sdykandiyi masindan aralanmadan azilmis ayagdinin dabanini
yers yaxinlasdirib astadan qisqirirdi:

— Vay, ana! Vay! Vay!

— Yeriya bilmir da, niye zora salirsiniz?! — nahayat, zarar¢gakmisin gardasi
ehtiyatla mudaxile etdi.

Vigar masini yolun ortasindan kenara ¢okib qayitdi ve onun na
deyacayini gozladi.

— Masin menimkidi, — Veliyev yaxinlasib gardaslarla tanis oldu. — indi sani
xastexanaya aparacagam.

- 21—

Yaym istisini kicik bagcasinda keciran professor Gulmammadov
yuvasini heg zaman tark etmayan hacileylays oxsayirdi. Oturdugu
yerda rahat ve sarsilmazdi. Deyirdi ki, biGtin émrind doguldugu evde
yasayan insanla gtinda bir ev, bir sehar deyisen insanin dinyaya baxisinda
va saglamhiginda boyuk ferg oldugunu elm ds tasdiq edir. Sonralar s6hbata
gaylidanda professor bunun asasan fizioloji masale oldugunu vurgulamagla
yanasl, deyirdi ki, dogma evde har sey — divarlar, qapilar, pancaraler,
dbésems taxtasinin tanis rangi, otaglardaki agyalarin iyi, hatta tavandaki bala-
ca gat bele insanin usaqliq yaddasini korlanmaga qoymur, onu daim diri
saxlayir. Usaqlig yaddasi insan hayatinin 6zayidir, orada ona dunyaya galdiyi
ilk anlardan baslayaraq talgin edilmis sevgi hislari, xos sifat ifadaleri, ses
navazisleri, eyni zamanda qadagalar silsilesi — nayin yaxsi, nayin pis olmasi
barads on adi temal prinsipleri yasayir. insan mahz bu keyfiyystlarine
soykanarak formalasmagla sonraki hayatini ya gicll, ya da zaif saxsiyyat
kimi yasamaga macbur olur.

Yaninda dazbas bir kisi vardi: 6ziunu “Tofiq” deye taqdim etdi ve
gozlarine ele nufuzedici diggstle baxdi ki, sanki bir baxigla onun butin
tarcimeyi-halini oxumaq ve hayat yolunda buraxiimis sahvlerini islah
etdirmak fikrinds idi. Tofiq ucadan, kitab cimlsleri ile danisirdi, hasarin o
Uzunda gonsularin da onu esids bilacayi vecina deyildi. Bu verdisleri onu
muallima oxsadirdi.
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Professor genis kreslosunda hamisaki kimi ayaglarini altina yigib
oturmusdu. Dikalib onunla gérisanda:

— Ay Yasin bay, haralardasan? — sorusdu. — Birdefalik getmisan. O glni
sani xatirlayirdiq burada usaqglarnan. Dedilar, miharibays getmisan. Elomi?

Bugtlinki gonagi Tofigdan fargli olaraq Gilmammadov lnsiyyatde adami
guce salmir, 6zt de enerji israf etmirdi. Hatta ona bir anliga ele galdi ki,
azaciq ruhi enerji sarf etmakle professorun simukli, qupquru alinden tutub
bu bagganin, yaxinligdaki ¢imarliyin tzarinde dovraelema u¢gmaq da olar.

— Getmisdim, — o dedi. — Ancaq qoymadilar vurusmaga. Ateskas elan
olundu.

— Man da gedib yazilmagq istayirdim, — Tofiq dedi. — TeassUf ki, gecikdim.

— Necaydi orada veziyyat? — Glilmammadov sorusdu.

— Yaxsi deyildi. Yaxsl o oldu ki, ateskes elan edildi. indi talim kegib
hazirlasarlar, hec olmasa.

— Yena xatiralerin sani narahat edirmi?

— Edani da var, etmayeani da, — o gullimsindu.

Gilasli, srikli budaglarin seyrak yerlarinden giinas stialarini bagganin
qara dasina, torpagina sancib isigh talalar yaratmisdi. Bir anliga hamin
talalar ona yer UzUnun muxtslif gehar va dlkalari kimi gorindui: bazilerinde
geca ciragbanhgi, bazilerinds ise gundizun adi rengleri oynasirdi. Bir az
o yanda, bagcani hayetin asfaltindan ayiran yerde Qaragsahardan olan
neftci heykali alindaki demir lingla yena bu yer kirasini itelayib harasa
diyirletmaya calisirdi. Son vaxtlar yalniz evinin yaxinliginda sehrbaz
oyunu kimi gbzina gorinan bu manzara haqqinda Gilmammadova
danigdi. Bir defe hatta Neftgilar prospektinde heykallarin ylrisini
gorduyunt dedi.

— Park ve xiyabanlarda na gadear heykal var, hamisi o yurtsda istirak
edirdi, — dedi. — ©n qabaqda da Koroglu, Qiratin belinda! Hatta Lenin, Kirov,
Dzerjinski da onlarin arasinda idi.

O, danisdigca avval gormadiyi tefsilatlari xatirlayir, 6zl de hayacanlanirdi:
marmardan, metaldan, gipsdan duzaldilmis an mixtslif 6l¢ull, ayaqli-ayagsiz
heykallar, blUstlar gara kolge axini kimi prospekt boyu agir stkutla gedir,
yalniz Qiratin nalli ayaqglarinin asfaltdan qopardigi gaqqidi-cuqqudu sasler
esidilirdi. izdiham prospektdeki singroviu diikanlarin ve ofislerin gabagindan
kecanda Koroglu slini bigina atib dsli nara ¢okir, arxasinca galanler xorla
tekbir qisqirirdilar:

— Allahu akbar! Allahu akbar! Allahu akbar!

Tokbirdan sonra onlarin arasindan yalniz bir nafer xastahal seasile glicla
esidilacaek tonalligda, bdyrince tekerli kresloda yeriyoan papaqli saire
muracistle:

— Toévba, ya Mirza! Tévba, ya Mirza! — deyirdi. — Tovba...

Deyib, g6z yasi tokuardu. Mirze esitmadiyini, qulaginin kar oldugunu de-
maya utanirdi.

Professorla barabar dodaglarini bizib diggatle onu dinlayan Tofiq yena
teloeskanlikle sizildad:

— Eynan manim kimidir! Man da goértram ki, denizda na gadar baliq var,
hamisi sudan galxib sahera basqin edir. Qara kurd géyden yagis kimi
soharin Ustlna yagir. Polis de bu kirlidan goétirmak isteyan camaati salib
dayanayin altina xiglayir ki, olmaz! Sonradan 6zim de basa disa bilmiream
ki, bunu yuxuda gérmusam, ya oyaq vaxti gézima gorinub.
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Diggatle dinlayan Gilmammadov salis ve ravan nitgini ise salaraq ucadan
dedi:

—Agilli adamlar bizim idrakimizi geyri-barabar bélinmuUs Ug hissays ayirir.
Onlarin an kigik hissasini “birinci diqgat” adlandiraraq deyirler ki, o, har bir
normal insanin bu diinyadaki glindalik hayati Gi¢lin yetarlidir; bu diggat fiziki
badan idrakini shate edir. Ondan daha bdyuyunu “ikinci”, “G¢lncu” diggst
adlandirirlar. Orada vaziyyat xeyli murekkab olur.

Gulmammadov fikrini bele tamamladi ki, ager xususi masqler vasitesila
va ya tasadufi xaesarat naticesinda “ikinci diggat” 6na gixariimirsa, o, insanin
bitin hayati boyu arxa planda qalir ve ona xidmat elemir.

Professor s6zunu bitirib asagi baxdi. O, ilk defs professorun adaten qay-
nar bulag kimi oynayan gozlerini bele toxtaq baxisli gorirdi. Professor 6z
postunda édmrinin sonunadak dayanmagi mikafat kimi gabul etmis asger
kimi sakit ve nae vaxtsa dayisilacayine Umidsiz idi.

Qaragahardaki yol qovsaginin gemanliyinden qagmis qara kisi lingini
sOhbatxananin taxta mahaccarine sdykayib oturur, oyuq gozlerini onun
pancerasinden gakmir, harden al-golunu 6lga-6lge donquldanirdi. Neftden
nigaran idi. Danizi terk etdiyi i¢lin ondan narazi qaldigini necess sessiz ifada
edib ona catdira bilirdi.

Bir defe maragi guc gealdi, sbhbatxanaya gedib onunla yanasi oturdu.
Saglhiginda aqgressiv adam olmusdu, heg siibhesiz. indi agressiya metal
desib har terefindan zaharli duman kimi havaya qalxirdi. Butin herekatleri,
baxislari ile ona yalniz neft lazim oldugunu deyirdi. Neft erasinin bitmak Uzre
oldugunu na esitmak, na da basa dismak istayirdi.

Tofiq danisirdi ki, tavada qizardilmig baliq sigrayib sappilti ile onun alnina
dayandan sonra ovxalanib bosqaba tékulib. Danisdiqca terleyen daz
basinin eyni yerini ovcunda xismaladigi gath desmalin eyni Gzl ile pasinib
usanmadan silirdi. Ele bil basina yuxaridan disen damcinin bir azdan
qurtaracagina smin idi. Olgiin, yagsoy baxiglari gah professorun, gah da
onun sifetinden surigub yers tokulirdl. Qarsisindaki adamin professor
Gulmammadov oldugu yadina dusende diksinib 6zinl yigisdirr,
fantaziyasina hadd qoymaga calisirdi. Ancaq ¢ox kegmamis yena 6zinu
unudub nagil danigsmaga baslayirdi.

Sonra Tofiq, 6zinun dediyina gore, indiyadak xacalatini ¢akib qurtara
bilmadiyi bir hadiseni danisdi.

— Xacalstimden indi da 6lib yers girirem, — Tofiq gulimsinib girmak
fikrinde olmadigi das désanmis yera baxdi.

Dedi ki, cavan vaxti onlar rayona istirahats gedaenda neca olubsa, pullari
qurtarib ve 6zlerile apardiqglari qizlardan birini yaxinhgdaki mashur seyid
ocagina satmagq fikrine disubler. ©vvalca sarxos halda getmak istayibler,
sonra isa ciddiyyet goruntlist vermak Uglun ertasi gun ayiq basla getmak
gerarina galibler. iki oglan, bir qiz, hayests giren kimi bunlarin yeriginden,
durusundan goézu su icmayan qoca seyid gacgib evds gizlenib ve xeyli xahis-
minnatdan sonra galib gorusub.

— Bu gadin sanin arvadindir? — uzun gaddi bir gader ayilmis, ag saqqali
va olleri ylingulca asen seyid aglini Allah almis kimi bundan sorusub.

Tofiq fikirlesib ve cavab verib:

— Yox, bu gadin manim arvadim deyil. Bu gadin gahbadir. Gatirmisik
satmaga.

Qadin susub, casmis seyid ondan da méhkam susub ve nahayat, sorusub:
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— Bununla san mani tahqir etmak istadin, ya qadini?

— Heg birinizi, — Tofig cavab verib. — Man ela dedim ki, san na aldigini
bilesen.

Ortaya yenea sukut ¢cokib. Ancaq nadensa sikut ¢gox agir ve gargin
alinmayib, yungul kecib.

— Manim yerimds siz olsaydiniz, bu gadini alardinizmi1? — seyid sakitca
onun gbézuna baxib.

— Blbetta! — o deyib. — lyirmi i¢ yasinda, agzinda bir ¢iiriik disi yox, qasi-
g6zl yerinda, texnikum diplomu da sandiqda... Bilirsen, yataqda na tufan
qaldinir? Omrin boyu gérmadiyin lezzati alarsan.

Seyid neo fikirlasibse, gedib o biri otagdan desmala bikulmuas bir dest
iyirmibeslik pul gatirib qoyub bunlarin gabagina ve deyib:

— Na gadar lazimdir goturun.

Onlar da hotels, restorana olan borclarini ve yolpulunu hesablayib pulu
artiglamasi ile goturubler.

— Mali sabah gatirib tehvil veracayik, — Tofigin dostu seyida deyib.

Seyid daha basini galdirib bunlarin Gzina baxmayib. Yalniz gapidan
cixanda arxalarinca mizildanib:

— Sizin mana Ug¢ borcunuz yarandi: biri maddi, biri exlaqi, biri d@ manavi.
Birincini kegirem. ikincini sizin 6z éhdenizs buraxiram, giinki onun seri yalniz
size aiddir. Amma Ugunciuni qaytarmagq lazimdir.

Tofiq dedi ki, indiyadak balke on dafs o seyidin evinin yaxinhgindan kegib,
amma har defa ona bas ¢akib Uzrxahliq etmaysa nadansa cesarati catmayib.
Sonra da seyidin 6ldiylnu dusunib bu isi hamiselik unutmaga calisib.
Amma unuda bilmayib va hala da xacalstindan d6lub yere girmakde davam
edir.

— Sen tecili gedib o kisinin borcunu qaytarmalisan, — professor
Gulmammadov dedi.

— Ax1 o0 goxdan 6Imus olar.

— Forq etmaz. Yunus ©mro deyib: “Yiz kebadan yeyrokdir bir kdnul
ziyarati”. Sen o deyan borcu neca qaytaracagin haqda fikirlas. ©9sas masale
odur. Ele deyilmi, Yasin bay?

Yasin bay bayaqdan borcun qaytariimasi yox, qiz haqqinda diusunurda.
Qiz iki halda dinmazdi: ya haqgigsten 6zUnU gahbs sayacaq hadda enmis
olmali idi, ya da bele sdzlarden ve muinasibatlorden kegib ¢ox yuxarida
dayanmis biri olmali idi. Heg biri aglabatan goériinmurdi. Ona goéra avvalce
mahz bunun izah olunmasina maraq gosterdi.

— Bas qizin bu alvera minasibati nece idi? — sorusdu.

— Quzin xosuna galirdi, — Tofig doénlib onun GUzinsa baxdi ve yagsoy
baxislari xeyli quru goérindu.

— Na, “gehba” s6zi?

—Yo-0-ox... — Tofiq telesik cavab verdi ve buradaca 6z stibhasini bildirarek
yena gulimsindu. — Na bilim, balks da...

Borclarin qaytarilmasini  professor “niyystin temizlenmasi” kimi
giymatlendirirdi. Onun fikrinca, niyyatin temizliyi borcun daracasindan asili
olaraq yola ¢ixmis adamin uguruna mutleq tesir edir. O dedi ki, borcu
bilavasite ve dolayisi ile gaytarmaq mimkuindur.

—Yaddasa azab veran xatiraleri yazmaq hem de boyuk etirafdir, yani bor-
cun dolayisi ile gaytarilmasidir, — professor yavas-yavas ovxaladigi, daha
dogrusu, pisik kimi 6zinu yalayan sllerina baxa-baxa dedi. — ©gar borcu
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deayarinda gaytarmaq mimkin deyilss, etiraf miisyyan manada o dayeri avez
edas biler.

Sonra professor borcun gliinaha c¢evrilma xususiyyatlerini, sabab ve
naticalerini izah etdi. Bu ¢ox ¢atin bir izahat, daha dogrusu, murakkab bir
proses idi.

— Balka san mana kdmak elayasan? — professorun evindan ¢ixib masina
oturanda Tofiq ona ded..

— Na manada? — o dedi.

— Bir yerda gedardik seyidin ocagina, iki-li¢ saatliq yoldu buradan. Qabrini
ziyarat edardik... Baxardiq gérak na alinir.

— Yaxsl olar sen o dostlarinla gedasan.

— Dostum xaricdadi, qizin da ailasi-usagi var...

— Onda tekbasina tarlemali olacagsan, — o dedi. — Bu ele masaladir ki,
har kas 6zU 6z ¢ulunu sudan ¢ixarmagi bacarmalidir.

- 22—

Qessab oti ipden saqga-saqga endirib kotlyln Ustinds senatin
ganunlarina uygun sekilde dograya-dograya “Qoyunu qoyun, kegini
keci ayagindan” xalq havasinin son akkordlarini dehrads yiksak peso-
karhgla vururdu. Bels ki, o, dlctlarini géyde muayyanlagdirdiyi her tikeye
dehrani birce daefe endirmakle simuyun azilib galpalenmasina yol vermir,
butin etlerin genimi bigcagin xidmatinden bu maerhalada, demak olar ki,
istifade etmirdi. Qurbanhgin sahibi rolunda ¢ixis edan Saidanin gdstarisi ilo
bozbas Uslubunda dogranib kétiylun bdyriindaki gazana yigilan st qudrat
halvasitek artirdi. Bu halda, kababligdan farqgli olaraq, diiz xatt Gzre ortadan
bir zerbaye baltalanan gabirgalarin ve atin basqga hissalerinin Gzarindaki
nazik batn pardasini soymaga da ehtiyac galmirdi.

Seide eorinin kreslosuna yaxin yerds sufre acib atin tam dogranib
qurtarmasini gozlayirdi ki, paylari bolsin. G6ziyumulu uzanmis Semad
Misiroglu atrafdaki sasleri esidir ve 6zinlin mal-milk baximindan zangin
adam olmadigina sukur etmaya calisirdi. Arzularinin bir hissasi tokulub
soherin kugalerinds, saharle kand arasindaki ¢ollaerds, yollarda galmisdi,
zangin olsa, onlar da yigib-yigisdirardi. Onda na olacaqdi? Oziinin,
arvadinin, oglunun, gohum-aqgrabasinin, tanis-biliginin aziyyati, gaygisi bir
gadar azalacaqdi. Azalacaqdi, ancaq yena da he¢ zaman tiikenmayacakdi.
Gor, bu dunyadan kimler, ne gedar dardsiz, azar-bezarsiz, xogbaxt yasayan
insanlar, sahlar, padsahlar galib kegib! ©vvaller bu diinyada arzusu qal-
mayan gancler intihar edirdi, indi arzularina c¢ata bilmeayacaklerini hiss
edanler gedir. Dunyanin butiin naz-nemsatini Saidenin qurbanliq ati kimi
tesavvir edib o atin bir tikasini bele yemak G¢iin murgulayan caninda istaha
isartisi tapa bilmadi. O, istahadan dismuls zengin bir gocanin 6z yaninda
istaha acmaq ucun yeyib-igcan kale saxladigini esitmisdi. Deyilanlere gors,
sonradan malum olmusdu ki, tekces istahaacan roluna gane olmayan kalenin
istahasi basqa seylar ds isteayenda qoca onu gullalemisdi. Na gocani, na do
kalani saxsan taniyan vardi, gcox gliman ki, bu kiminse uydurmasi idi, yemak-
icmak, firavanligla bagh oldugu tg¢ln dilden-dile kegmisdi.

Klgadan galen masin, adam saslari hayatin sakitliyini Semad Misiroglu-
nun murgusu ile beraber dagitdi. Semad gozlerini agib qonaglari darvazanin
bu Gzliinde gérenda basa dlisdu ki, bayaqgdan bari bu hayatdan gatl hiiznlni
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govmagq ugln arzuladigi mahz qonaq imis. Galib ¢ixdilar: Aysel va qizi. Qa-
bagda onlarin mashur gara pisiyi “Bunguq”, arxasinca da 6zlari darvazadan
iceri kegib hayatin ora-burasina boylandilar ve birbasa sakiys taraf addimla-
dilar: Aysel, qizi Maleyke va pisik. Ugli de qapa. Das pillslerin Gstiindaki isiql
payiz naxiglarini ehtiyatla ayaglayib yuxari qalxdilar ve Semadin gin qiz-
dirmig, tartemiz yanagindan dpuince Seaide da allarini sila-sile 6zunl yetirdi.

— No yaxsi gsaldiniz! — Seide dedi. — Qulagimiz batmisdi bu ¢oélin
dizinda.

— Getdik ziyareat eladik, dedik, kegak bu yana gorak, na var, na yox, —
Aysel dedi.

— Allah rehmeat elasin! — Saide mizildandi.

— Yena getdi uzandi gabrin Ustlinda, gozlerini de yumdu, — Aysel pisiyi
gosterdi. — Durguzub getirmesaydik, oradaca qalasiydi.

Pisik sdéhbatin ondan getdiyini esidirmis kimi gozlarini genis ac¢ib dinladi,
sonra ¢goxdan gérmadiyi hayatin ora-burasina boylandi.

— Biz de qurban kesmisik, — Saide dedi. — Adilin qizina demisdim. Sukur
har sey yaxsi oldu.

— Allah gabul elssin, — Aysel dedi. — Bunguq, get gassabin yanina, sena
de bir tike qurban ati versin.

— Get, Buncuq, get, — Maleyka da pisiyi yonlandirdi.

Bunguq sassizce donub pillakanleri asagi dusdl, goessabin da xudsusi
deavatini gbzleyandan sonra quyrugunu qaldirib ada ile ate dogru addimladi.
Onun tentanali yerisi, dasin Ustuna atilmis at tikasini diqgatls iyleyanden
sonra sanki ¢angal-bigaq goéturerak ince dislemlarle yemaya baslamasi
gessabin usta gézunden yayinmadi.

— Qulturnu pisiye oxsuyursan, — gassab ona g6z vurdu. — Heyvanlar
aleminda qultura ise yaramaz. Gucun, quvvatin, bijliyin olmasa, acindan
Olarsan.

Qassab dogranmis at gazanini aparib sakiya qoydu, gayidib darini
arabanin i¢ina sardi ve qoyundan galan na vardisa, hamisini ora yigdi.

— Allah gebul elssin! — deyib getdi. Darvazadan c¢ixanda geri dontub
saslondi ki, masinin igiglari yana-yana qalib.

Maleykas isigi sondlirmayas getdi.

— Masallah, ¢ox gasang qiz olub Maleyks, — Semad gulimsundi. —
Oglumuz olsa, alardiq.

— Ayin 14-da diplom iginin mizakirasi oldu. — Aysel dedi. — Xeyli terifladilor.
Amma geydler de vardi. indi onlari diizaldir.

— Cox yaxsl, — Semad dedi. — Sanin 6z iglerin necadi?

— Meni kegirdiler igtisadiyyat idarssina. indi yaxsidi, hem birbasa
ixtisasimdi, heam de eva yaxindi.

Bunguqg Msaleykanin arxasinca getdi. Sagsadan onun gamirib
qurtarmadigi sumuklu tikeni gétlrib qonsu binalara teref u¢cdu. Sagsaganin
araziye ciddi nezarst teqdiralayiq idi.

Seide sakide agdigi slfrenin Ustiinda qurban atini paylara bélmaya
basladi. Bollib paylasmagda bir sey olanda, bu is her kesa lazzat verir. Ol-
mayanda bulagin gbzi tutulur, bulaq yavas-yavas unudulur, kdhnalib dilden
ve nazardan dusur. Sonra o bulagin sefali suyu ayri bulagin goéziinden
qaynayib ¢ixir. Beloece, eynan adamlarda oldugu kimi, yalniz ad dayigir.
Mahiyyat ise basqa Unvana ve makana aidiyyati ile dayisiimaz qalaraq kdgun
davamina qosulur.
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— Maleyka Olkadan getmak istayir, — Aysel gozayari bolglide Saidaya
kdémak edib qurtarandan sonra dedi. — Qalmisam bels, na “get” deya biliram,
na da “getma”.

Maleyka hala son garara galmamis kimi, gézlerini qiyib yolunu dénmakda
olan gqirmizimtil ginase baxirdi. Anasi onun yerina danisirdi. Deyirdi ki, iki
usag! olsaydi, na vardi ki!

— Qadimda deyirdiler, gagcan ev olsaydi, oturanin bagri c¢atlayardi, —
Saidanin yarasi qovr eladi. — Odey, bizimki gedib oturub xaricda. Xosbaxt
olub, ya bu yasimizda navalarimizin Uzins hasrat qoymagqgla bizi xosboxt
edib?

— Bslinda, rehmatlik 6zl de hardan deyirdi ki, ¢cixaq gedak, ¢arladik bu-
rada s6z Utllamakdan, — Aysel fikirli-fikirli dedi.

— Bir de “g6z utilemakdan” deyirdi. Bilmiram, gafiye xatrine deyirdi, ya
muayyan yasdan sonra atrafa baxmaq da problem olur.

— Olur, olur, — Semad agir-agir basini terpatdi.

— ©mi, san na deyirsan manim bu utopiyama? — Maleyka birbasa ondan
sorusdu.

Suala cavab vermali olacagini bilirdi. YUz defa fikirlesmisdi ki, vaxtinda
bunu dark etsaydi, 6zU de ¢ixib gedardi. Ancaq oralarda daimi yasaya
bilacayina arxayin deyildi. Yaslasdiqdan sonra isa bltlin migrasiyalari takzib
edarok dusunurdi ki, insan doguldugu yerdan ¢ox uzada getmamalidir,
orada yasayib, orada da olmalidir. Ancaq gencliyin dingiltilerle dolu 6z
ganunlari var: dinyani gezmak, gérmak, zévq veran har seyden dadmagq,
doymaq ve 6zunlun kimliyini derk etmak. Bu meanada o, kimsani yolundan
saxlamaq fikrinda deyildi.

— Gorursanmi, Yasin yoxdur, amma onun bu dinyada an ¢ox sevdiyi
adamlar olaraq siz varsiniz, — o dedi. — O heg¢ naya xatir sizden ayrilmazdi,
ancaq heayat sert, 6lim amansizdir, ayirdi. Yani bu dinyada har kes 6z
hayatini yagsasa da, sonu yoxdur. Yegana ¢ixis yolu, onu istadiyin kimi, yani
agilla, zévgle yagsamagla felakdan intigam almaqdir. Sanin ixtisasin sani he¢
yerda ac qoymaz. Qalan seylari 6yranmak ele da ¢atin deyil.

Onlar Saidanin murabbsaleri ile ¢cay i¢ce-ice bu hagda xeyli danisdilar ve
bu garara galdiler ki, iki ytz illik problemi ¢ézmaya glicin yetmadiyini nezara
alaraq ondan muvaqgasti ¢ixis yoluna gadem qoymagq olar. Sonrasi daha
yaxs! olanda getmaye ehtiyac qalmaz.

Seide paylari goturtib qonaglarla getdi. O ise hayatda tak qalan kimi
darixmaga basladi. Mlrgulsi gagdi, fikirlerindeki bayagki aydinliq ve ravanliq
yoxa ¢ixdi. Oziini yalniz bu haystdas deyil, bitiin diinyada tenha hiss ederek
xoflandi ve neylayacayini bilmadi. Basa diisdu ki, Seidasiz bu 6lkada da, bu
diinyada da yasamaq onun Ugun ¢atin olar. Gin dolanib gedirdi, émuUr da
gedirdi. O isa heg na elays bilmirdi. Ozini bu hayste kesilmays gatiriimis
goyuna oxsadirdi. Qoyun kasilacayini bilmirdi, birden yapigdilar buynuzun-
dan, bicagi ¢ekdilar bogazina. O isa bilir. Bilir ki, hami kimi bir giin onu da
kesacakler, amma hec¢ na elaya bilmir. Yer kirasi GUzarindaki 6lkaler, raislor
va nokarlari ile birlikde o gader bdyuk va dahgatli bir gardigle harlenirdi ki,
6zUnd goyundan da kigik bir cicu kimi hiss edirdi.

Z
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SORCO, AGLA BiZi

Qagayilar, qagayilar,
donizlo goyun sorhadi,
donizi goyo aparan,
goyu’'donizo yetiron
deyin, donizlo goy
ufuqdo birlosirmi?!

Qaranqusjar, garanqus]ar
hayanda moskon saldiniz
maskoni vaton bildiniz?!
darixib geri dondunuZz.
deyin, gorib sevino bilirmi?!

Ey, bayquslar, tonha qus]ar
garamata gqorq olmusuz

siz tokliyo oyrosmisiz
aram-aram mohv olmusuz
deyin, adam tok olo bilirmi?!

Bir donizin qiraginda
gorib yerdo

tonha olsom,

ufuige vara bilmosaoz,
bir sarcp yuva qurdugu
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agac altda basdirin —
moni,

garanqusyu,

bayquspu.

Sorcp, agla bizi...

kock ok

Moni moarmorlordon ¢ixarin daha,
itlli yollardan bezmisom indi.
Betondan, domirdon, dasdan, divardan
soyuq baxislardan kiismiisom indi.

nolar, 6limiimii gézlomoyin heg,
gobir gazanimi saoslomoyin heg...

Qoyun torpaq olum, quma boalonim,
sohor ci¢cok kimi seh olsun tstiim.
Yagisin altinda saflagim bir az,
glinilin istisino qatlasim bir az.

Sizi and verirom bu tobioto,

o dasa, ¢i¢oyo, bu kainata,

moni 6lmomisdon kondo aparin.

mon nd giilo bildim, na 6lo bildim,
moni sorhadloyir bu asfalt yollar.

moni mormorlordon ¢ixarin daha...

K9POIONOIK QIZLAR

Yasidim qizlara nisan golondo
yasidim agaclar tufanda sindi.
Monim goriis yerim yadimdan ¢ixib,
monim giimanim da dumanda sinda.

Bu yasil agaclar, nazik agaclar,
0 inco barmaglar bir giiman yeri.
Kiminin giiman1 budaqda qalib,
kiminin qanadi lap kaman yeri.

Oxu havadadi, yay1 gadali,
0zl yuxudadi, oli xinali....
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Bir sor¢o qonacaq 6zgo budaga,
Anasinin dizi yada diisocok.
Basini1 qgoymaga yer axtaracaq,
atas1 qirish koynok geyocok...

Anasi1 horormi sa¢inin ucun?!
darixar qgohumdan-qonsudan gizlin,
sirin laylalar1 yadina diisor:

“quzum lay-lay
nazim lay-lay
qisim golib
yazim lay-lay”

Ay yasidim qizlar, ay ¢igok qizlar,
sevgisi alovlu, kopanok qizlar.
Mon holo gézlimii agammamisam,
sizo do elgilor golocok, qizlar.

DUNYAYA TOZODON
GOLMOYIM GOLIR

Bir ¢i¢ok logoyi incoaliyindo,

On dord giinliik ayin géygokliyinda,
diinyanin ipokdon sabahliginda,
ulduzlu billurdan gecoaliyindo

bir tirkak tirayi sevmoyim golir.

Golir, atli olub ¢aparaq golir,

golir dord bir yandan qorxaraq, golir.
Yiiyiir, ag torlanim, yiiyiir, amandi
bir yandan komfiirsot acolim golir.
Tez alisqan tapim,

dord tiisdiilodim,

sonra yagis yagsin duman Ustiindon,
giinos do boy versin leysandan sonra.
Bu xo0s tobiotin sirin oynunda
ehmalca, rahatca 6lmoyim golir.

No mon deyan olsun, no do son deyon,
bizim s6ziimiizl kim esitdi ki?!

Bizim basimizi alladan oldu,

bizim dordimizi kim ovutdu ki?!
Tanri, sosim golmir, bir moalok yolla,
sasimi sasina calaya bilsin.
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Sosimi duymasan, doyonok yolla,
zorbasi biryolluq uyuda bilsin.
Diinyadan no vaxtdir iz dondormisom,
diinyaya tozodon golmoyim golir.

MONO ULDUZ AGLA

Monas giin aglama, noyimo lazim,
Mono ulduz agla, mono ay agla.
Alovum isidir qisda 6ziimii,
Mono bahar agla, mono yay agla.

Goziinilin qorasin s1Xx manim Ugiin,
Noyin varsa dagit, yix monim {i¢iin,
Hordon gozintiys ¢1x monim iglin,
Monli dongolari bir-bir say agla.

Soni hoyatimin topori bildim,
Omiir kéhlonimin yohori bildim,
GoOziiniin yasini mirvari bildim,
Goziinilin yagin1 mana pay agla.

YADINDAN YIXILDIGIM GUN

Ozildim yadindan yixildigim giin —
ganadi liroyimin dizi,

gOynadi sevgimin izi,

lap golsin, y1gilsin yiizii,

amma can verondo yar1 gotirin,

o giillii donunu sar1 gatirin.

O giiliin i¢indo moast olmusam mon —
oyninds els bil gilinosdi,

homiso {izii giilosdi,

hosratimin sosi dag asd.

Daglar duman olur, yolu sar alir,
yollarin gézlori yaman saralir.

Yollar ayricina ip dolandirim,
ayr1 dalanlara donge olmasin,
sonin yollarinda yonca bitmasin,
monim otagima kolgo dolmasin.
Giinossan,

son doganda sokiilocom dan kimi,
yanacagam arzun lg¢ln

simurqun loloyi yanan kimi...
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SUSALI NONO

"Qozetgi" sasloyarok dillondi Masmo nano,

— “Toza na xabarlar var, na deyirlor bu giino?”
— “Filan yerdo filan vaxt zolzolo bas veribmis.
Filankasin evino geco ogru giribmis.

Sabah hava yagish, geco isti olacaq,

Turistlor axin edir, Baki yaman dolacaq.”
Qayidanda hor axsam qozetgi 6z evino,
Maosmo nond yliyiiriir tez sevina-sevina.
Televizor da danisir, radio da saslonir,

Nonas tok xabarlari qoazetgidon dinloyir.
Hordon bir-iki dona gozet istoyir nona,

Sarir dibgak altina su tokondo giillora.
Hordon biikiib tixayir gapinin arasina,
Hordon mazommat edir gdziiniin qarasina:
"Kag 6ziim oxuyardim, géroydim na var-no yox,
Birco gormoyimi do Tanr1 mono gérdii cox".
Susadaki1 evinin sonadini gizlico,

Acir yenidon biikiir gozetloro hor geco.
Yagish pay1z gilinli gozetci tez sevincak,
Maosmo nond yasayan kiigoyo tolosorok

Istadi xobor versin, "Nono, yazir ki, qozet
Susa artiq qayidib, son do muradina yet!"
Qapimi doydii durdu, sos golmodi sasino,

Heg¢ kimi tanimir ki, saslonsin bir kasino.
Qozetei tez-tolosik qirdl qapi-bacani,

Gordi g6zl yumulu homisgo nur sagani.
Goziiniin yasin tokdii qozet tutan olina,
Yavasca pigildadi: "Susa qayidib nona..."
Nononin son laylas1 Susanin miijdosiydi,
Qozetlor do nonanin yegana kimsasiydi...

YASIL KOYNOK

Telda hoftolorlos asili galib,
gotiiron yoxdu ki yasil kdynoyi.
Bir tonha kisinin can agrisidi
it umuduna galan kdynayi.

“koynoyi yasil oglan,
ocob yarasir, oglan...”

yasil kdynok
yasil yarpaq
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solub vaxtsiz hor ikisi...
biri telds solub gedir,
biri yazdan kiisiib gedir...
hansi tinds 6lib gedir

bu mohlonin nar kisisi...

dordi yasil-yasil
yatir misil-masil...

deyirlor boxtovar yuxudan qalmur,
deyirlor ¢orayin ikisin alir...
¢Oroyi ¢corokloe yeyir bu kisi,
yatanda uistiinii basdiran olmur,
diinyadan olini tiziir bu kisi...

Gedir, gedir, géron hara?
golsin daha deyin yara,
kdynayini ¢okin teldon,
gecdir daha,

yasil xara, yasil xara...

DONIZIiN SAHILINDO

Qizmar qizili qumlar tistiinda

Qumral saglarin dalgalanir gilavarla hamahong...
bir qumru kimison, zarif, inco, lirkak...

Qirmiz1 donun giinasin

qizil qurmiz1 safoqlerindon rong alir,

ey golom qasl,

qu misali,

godomlori biillur...

Qizmar gilinosin agusunda isinon sulara

gohorli xatirslor gorq elomoyo golmisom.
gorxuram o xatiralorlo birgo 6ziim do batib gedim
gohroman sularin koksiina,

suyun altda bagirmagq istoyirom:

"Qayi1t, yerina qoy Ay1, Gilinosi..."

Qizmar gilinos qirmizilasir,

qiirub ¢agidir, ey qagayilar,

gohorli xatirslor do batmayib,

amma gohorlona-goharlono

gayidanda geri

qumral sa¢li, homin qiyafasinds madhus oldugum



Poeziya

91

giilimsadi,

elo bil glinos yenidon oyandi,
qiiruba sino gordi
golomgasl,

qu misali,

gadoamlori biillur olan qiz...

% % ok

bir oglan ¢ixacaq garsina bir giin,
sllorin olina

g06zin gozino

bond olacaq, ozizim.

sonin ac1 sdziin do

gond olacaq, azizim.

goOroson sagindaki min bir telin i¢indo
ag tiikii gdérocokmi?

bir ani baxisindan

iroyindon kegoni

bilocokmi?

and olsun o kovrok giiltisiino,

lap seh diiso, giin lisiiyo,

ag tiikii do gorocok, gozlorindon giilocak,
no mon toki sevacak,

na san toki sevacak.

kohna linvaniniza getmoyacak, azizim,
biz kecon kii¢alori rahatca tapdiyacaq,
bilmoayacok, azizim...

mondan danigsan ona,
sorussa ki, sevirdin?
desa, darixirsanmi?

0 “yox’’unda 6locom,
homin geco aglama,
sOz verirom,

yuxuna da golocom...

?\i‘i
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¢ Roman

Il hissoa

Seher saat 10 vadalarinde rayondan ¢ixdi. Siikan arxasinda yol slira-si-
ro disunur, plan cizirdi... ©vval hara getmali, kimi gérmali, kima na de-
mali... is yerinden ds arxayin idi, icaze almisdi. Ona gére da tslesmadan
asta-asta, yol gaydalarini gézleya-gdzlays masini idare edir, dogma Azarbay-
can radiosunun mashur “Bulaq” verilisinin sirin, dadh "suyundan ige-i¢a" me-
nalara dalirdi.

Seharde magini bir dalda, sakit yerds saxlayib galdi negriyyata. Uglinci
martabaye qalxib dahliz boyu gedands, sol alds, bdyuk bir zalda, texminan,
say! 30-35 nafare yaxin qiz-galinin oturub isladiyini gordu.

Maraq na gadaer gic galsa de, yena dayanib baxmaga hayasi yol vermadi,
casarati catmadi. Heyret iginds idi: "Dada vay! — dedi. — Bu gader adam bir
otaqda?" Xeyli sayda isci olan yerds ela sassizlik hokm sirtrdi ki... Ele bil bu-
rada bir bani-insan yox idi. Sonradan 6yrendi ki, o nahang zal, sen dema, kor-
rektorlarin is yeri imis. Hamisi da bir-birinden gozal, cazibali..." Madress
kendinda gordiylimuz ermani qizi heg bunlarin sline su tdkmaye de yaras-
mazdi, serabin tesirinden az qalmisdiq ki, ikimiz ds ona vurulaq," — deya 6zunu
qinadi. Geri donib hamin nahang zalin agiq gapisinin yanindan bir da kegdi,
yena hamin sakitlikle, temkinla iglayirdiler, bazilari hardan basini galdirib ke-
¢anlara ogrun -ogrun nazar salirdi, o da birca anlq...

Otkemin yadina Xagani adina sovxozun (izim baglarinda isleyen, liz-gozleri
barantald, sllerini qisda saxta, yayda Glnas yandirib garaltmis qiz-galinler dus-
di nadensa... Buradaki sessizlik hara, oradaki hay-haray hara?.. Orada — sov-
xozun Uzum baglarinda tenakleri budayan, aritlayan bag qaygilarinin saqqiltisi
gurultulu sum traktorlarinin sas-kiiylina qarisirdi... Sakit saya, bos semasinda
gara, qovgali gardalarin seyrak, tak-tik gaqiltisi... Burada ise... korrektorlarin
i, oxu otaglarinda sessizlik... Blyazmalari oxuyub, aritlayan galemlarin sassiz-
liyi... Oxunub tamizleanan romanlarin, povestlerin, seirlerin zengin, dolu sema-

* — Owali jurnalimizin 6tan sayinda
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sinda isa... dinyanin butln rangleri, sesleri, Uzleri, sevgi, mahabbaet pigiltilari,
ugurlu nikahlarin sevincden uculan toy-calgi sadalari, gisqancliq, xayanat
ucurumlari, hasret yarganlari, s6zin an manal Ulguleri — butinlikle hayat
yasantilarinin imitasiyasindan dogub galen har cure farziyyelar, gergokliklar...
Sessizca incalanan ¢oxcesidli mana calarlari...

Orada — UzUm bagdlarinda ise hay-haray... qiz-galinlarin atmacalari... onlara
garisan tenak budayan, aritlayan bag gaycilarinin saqgraq sasleri... Burada —
nagriyyatda ise galamlerin ucunda sessizca, sukut icinds aritlanan, gelacek
kitablarin alyazmalari... Birinda ses-kuy, o birinde isa sessizlik...

Goeza-gaze galib Vidadinin otagini tapdi:

— Na yaxsi galib ¢ixdin, — ham ciddi, hem da zarafatla s6z atdi, — “abirl’”
gelmisan, — yani ¢axir gatirmisenmi?
— Olbatta...

Masinin yaninda Vidadi maallim:

— Balks, aparaq bunu qoyaq bizs, gayidaq, uzaq deyil, Bayilda oluram.

Otkem fikrinde: "Vallah diiz deyirler bu Vidadi Yusif, dogrudan da gox
cuvsllagi, Utdy adamdi, ele hey buradan vurur, oradan c¢ixir, rayonda da
isleyanda ele belaydi, oddan diri, sudan quru ¢ixirdi, halal xosu olsun, o qaeder
yoldan kecib ona pay getirmisem, indi de deyir ki, gal onu evimize deo
catdiraq".

— Canim, bu, rayon masinidir, harda gorsaler, saxlayacaqglar (onda rayon
ndémrali, seriyali masinlar hale-hala seharin kiicalerinde gérinmurdi), goy bir
taksi tutum, siz gedin. Man da ¢ixim nasriyyata.

O, Vidadi musllimi yola salib, masinindan al ¢antasini géturdu (icinde
xanimin bayram hadiyyasi), nasriyyata daxil oldu.

Korrektorlarin gapisinin agzindan kegends yena o terafe baxa-baxa, ister-
istemaz, iti, isti yerisini qisdi, soyutdu: — Bu “sessiz xanimlar” 8 mart 6ncasi elo
bil bir az da goézallasibler, — deye 6zu 6zllylinds disindi ve bu gariba kasfins,
banzatmasina guldi ds.

Dahlizds dikdaban ¢akmali bir xanim va ¢ kisi mUbahisa edirdiler; sasleri
acig-aydin esidilirdi, Otkem, deysason, bu magmin gdrkamli, eynakli kigini
hardasa gérmusdu, Uz-g6zu tanis galirdi ona:

— Epik zaman ilhamla yazilmis he¢ bir asari rt-basdir eds bilmeaz.

— Bali, bazan vaxt, zaman seirimizin, nasrimizin filoloji tehkiyasini bir az da
zanginlagdirir, — dikdaban ¢ekmali xanim ona dastak verdi.

— Yox, aslinds, Bfzaleddin Xaqgani daofn edils bilmayan agrilarinda halsa o
cagdlarda bels, 6z sdhratinin yeknasaqliyini yasayirdi.

Otkem Xagani s6ziini esidib maraginin daha da kaskinlesdiyini hiss etdi,
dayandi yerindacae.

O biri — Gglinct adam, balaca, stddanyaniq, cibildiz kisi, geyzlenarak har
ikisini, ham eynakli magmin kisini, ham de uzun ayagqlari olan, dikdaban
¢okmali yarasigli xanimi qinagli nazarlerle sizdu:

— Qeyri-trival disince baximindan goétirsak, o, 6z bdyuklayindn
mutlulugunu gdstarmirdi, yagsamirdi heg vaxt...

Bu magamda onlarin séhbatine mudaxils edan, 6zinu sls alib yagmalamaq
istamayen kok, yanbizli bir xanim birnafasae:

— Deyason, indi da dahlizde amalli-basli adabi bir ¢cokaklik yaratmaq iste-
yirsiniz ki, har buradan keganin al-ayagi ilissin, yixilsin, — deya o, yanmis, qa-
ralmis sir-sifatinden ve daraq batmayan six, pirtlasiq sacglarindan ve
geyiminden agig-agkar kendgiliyini buruze veran, onlara diqqgstls, riggatle qulaq
asan Otkama isars ederak, uzaglasdi.
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Otkem smalli-basl pertlosdi, bayaqgki heyranligi, maragdi soyudu, sinsidi.
Yoluna davam etdi. ilk rastina gixan, gah o yana, gah bu yana baxa-baxa, atila-
atila yerilan, taxminan 17-18 yaslarinda bir qiza Gzunu tutdu:

— Xanim, deya bilmazsiniz 8tige xanim burada hansi otaqda oturur?

— dtige xanim? Direktoru sorusursunuz?

— Bali.

— Birincisi, man xanim deyilam, manim hale 18 yasim olmayib, burada yasl
gadinlara “xanim” deyirlar, — emosiyali bir rigxandla guldu, — ikincisi, seni onun
yanina kim buraxar Ki...

— San onun yerini nisan ver, man i¢ari kegaram.

— 4-cl mertaba, 6-ciI otaq.

— Sag ol, gaseng qiz...

— Sen de sag ol... — glldu.

Qabul otaginda adam ¢ox idi. Qadinlar, kisiler...

Otkamin yaninda oturdugu ¢enasi saqqalli kisi, hiss olunurdu ki, ressamdir,
hansi bir kitabinsa tertibi ile bagl direktorun rayini bilmak istayirdi, kitabin rangli
iz qabidi elinds idi. Ozl de sabirli ve tamkinli adama oxsayirdi, (iz-gdziinde
hec¢ bir naraziliq cizgileri gérinmurdu. Basqa iki gadin — harasinin alinda qus
laleklarine oxsar, dast-dast yigilmis varaqler qovlugu vardi, yaqin, galecak
kitablarin redaktorlar idiler, metbasys géndermak tg¢lin aserlarin slyazmalarini
— korrekturasini direktorun tesdigina gatiriblar. Bir-biri ile xisin-xisin danigirdilar;
els bilirdilar onlarin danisigini he¢ kim egitmir.

— Sendaki kimin aseridir? — deya titul veragesina baxa-baxa sorusdu.

— Onun... bildin ds... lap yigmisdi mani bagaza, artiq canim qurtarir... Birca
gol geksaydi... Man da rahatlagsardim, real va illiziya alemlerini gatirib bir ay-
nada gdsterir. Hale bu bir yana, rituallari, hem da atributlari etnografik poetik
tesvirlara calayir, sujet xattini de ele duygularin ganadlarinda ora, bura els
¢oakib aparir ki, sanki simvolizanin na oldugunu hec¢ esitmayib da...

— Hala san onu deyirsan... Bizimki, — deys alindaki “qus lalaklarini” bark-
bark sixaraq — ela bil bu “leleklar” indice canlanib, qanadlanib ugacaqdilar,
eksperimentlerdan ele yapisib ki... Ela bilir heyratlondirma hisslari ile folsafi-
estetik bir refleksiya alemi qurub onu oxucuya siriya bilacak.

— Yena Allaha sukur, canimiz qurtardi, daha yuz il de gala, bels cencalli
govluglara yaxin durmaram.

—Man ds els...

Otkam ikinci xanimin xasiyystce atmaral oldugunu hiss etdi: “Allah elosin
galecakdas kitabim bele adamin slina diismasin” — dislinarak fikra getdi.

Gozleri halay-valay vuran orta yasli sair ise yaman gazabli gérintrdu; durur,
var-gal edir, sonra yena galib 6z yerinde otururdu. Az qalirdi direktorun
gapisina bir tepik vurub cixib getsin... Katibe tez-tez girir, ¢ixir, telefon
zanglerina cavab verirdi, basini gasimaga macali yox idi: "Masguldur, sonra
zoang edarsiniz. — NOémranizi deyin, yazim, verarom 0zlna. — Sizsiniz yoldas
Valiyev? — bu degiga gosaram".

Bir miiddet kegonden sonra "yad" adami — Otkemi elo bil indi gériirdu:

— Sizi neca taqdim edim? Rayondan galmisiniz?

— Otkem Mammadl|i.

Axir ki, onun da névbasi catdI.

— Kegin.

iceride, sen dems, iki gadin da varmis. Biri lap ixtiyar, garabugdayi, sisman,
ham ds garagabaq (amma qara gozlari 18 yasli qizin gbzleri kimi qaynar,
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oynaq!), o biri guiler GzIG, nur ¢éhrali, mavi gézlii, dolu badanli... Ozleri de el
arin-arxayin yerlonib, yataqglanib oturmusdular ki, ele bil buradan durub heg
yero getmayoacekdiler. Otkem 6ziini itirdi, birtehar oldu, els bilirdi ki, direktoru
otaginda tek goracekdi. Ham de taassuf etdi ki, bunlarin gbéziinin gabaginda
hadiyye otiri ona neca veracak.

Direktor: — Oturun, — dedi.

Her Gglinun gézleri Otkemdae idi. Amma... Gancays gedands masindaki
“Dasg’la, indi gérdiyl bu xanim arasinda zamin asiman fergi vardi. Otkem
amalli-bagh 6zunu itirmisdi. “Das” basdan-ayaga ci¢caeklamisdi, Uz-g6zu nura
barinmus, goézsllasmisdi! Gozlari gulur, sir-sifeti qizilguliin lagaklari kimi acilib
allanmisdi. Amma heg biri dinmirdi, G¢u da elaca baxirdilar...

Otkam sag sli ile saglarini sola teraf sayaladi, 6ziinds deyildi, heg bilmadi
bu sa¢ hamarlamagq fikri hardan galdi aglina, ona agirliq veran bu baxislarin
altinda azilmamak, salamat qalmaq yolu idi bu guya.

Ahil, garabugday1 xanim:

— Sanin na yarasiqli barmaglarin var, — dedi.

“Dada vay! Bu na danisir”. O lap part veziyyata disdlyunu hiss etdi. Bilmadi
na desin. Hem doa na deya bilerdi axi.

— Indiyacan sena bu barads heg ne deyan olmayib?

O, daha da p6rtmis halda basinin isarasi ila “yox “ cavabini verdi.

Direktor: — Cavan oglani ¢gox da utandirma, — deya garabugdayi xanima
nazar salib 6zl s6hbats bagsladi:

— Yol gedirik... — Sen dema, Otkam igeri girenacen Btige xanim onunla bagli
yol séhbatlerinin bazi tefarrtatlarini danisibmis, — 6zUm da isdan birbasa yola
¢ixmisam, acam, ham da yorgun, asabi. Bu yaziq da mana deyir gal saxlayaq
bir yerda, cay i¢cak. Deyiram, yox, man istemiram. San istayirsen dus i¢, —
gulur... Sonra uzinu dolu badanli, mavi gézli xanima tutur: — Bu cavan oglanin
adi Otkemdi. Qoy sena de deyim, Ganca safarimin yol yoldagi bu idi.

— Noa maraql adi var, — mavi gozlu, guler GzIG xanim dillendi.

"Qadinlar bir yerde cem olanda kisilari teklomayi sevirler, deyasan” dusundu
Otkam.

— Ham da gslacekds bizim mualliflarimizden olacaq, — dedi direktor.

indi de xanimlari onunla tanis etmays basladi: "Bu gdzal xanim manim
muavinimdir, — deya qarabugdayi ahil xanimi nisan verdi, — ©ntige Baxisova..."

Otkam: — Oxumusam, taniyiram, — dedi.

— Bu gb6zal-gdycak galin ise Aygun Bargadhdir.

Otkam sevindi — axir ki, izale olub getdiler, fiirsati févte vermayib:

— Otige xanim, Uzr isteyirem, bu giin gqadinlar bayramidir, sizin bayraminizi
tebrik ediram, — ¢antasindaki bikulli balaca qutunu masanin Ustiine qoydu,
06zU de ameallice utana-utana, ¢lnki 6mrinda heg bir gadini, qizi hadiyyas ile
tebrik elemamisdi.

—Yox, yox, bu nadir, xahig edirem, goéturin, xahis ediram, — dedi, dogrudan
da, uzindae ciddi naraziliq cizgileri vardi.

— Bayram hadiyyasini, bayram payini geri qaytarmayin, xahis edirom...

Otige xanim xafif bir tebassiimla qutunu gotirib masasinin siyirtmasina
qoydu:

— Bayram hadiyyasina gora sag olun, amma bunsuz da kegardi.

—Yadinizda varsa, yolda demisdiniz ki, mart ayinda Altay muallimin ad ginu
olacaq Bakida...

— He, biliram, na yaxsi yadinizda galib, — gulimsunda.

— Onlari unutmaq olarmi? Bizim tgln orada nalar etmadiler...
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Xanim mamunlugla guldu:

— Sag olun, gorindr, siz ¢gox etibarli oglansiniz.

— Ona gora da rayondan gealands bir az kand ayin-oyunu da gatirmisem,
ham da butoév bir goyun... asagida masindadir...

— Diridir goyun?

Otkem guildu:

— Yox, kasilmis, hazir...

— Onda camdsak deyin da... Qoyun dediniz, els bildim diridir.

Otkam sahvini o dagige anlayib utandi: "Bu men — terokema balasi, kend
adami, o da saherli xanimi..."

otige xanim daha darine getmayib dedi:

— Yerina dusdi, na yaxsi... Altay musallim bu gin Bakidadir, sehar-sahar
zoang elamisdi mena. Demisdim ki, axsama qonagimsiniz. Sizi de gorse, sad
olacaq.

Otige xanim ciddi, isglizar gérkam ald1:

— Onda dayanin, Aygun Barsadlini gagirim, onlarin Novxanida yaxs! seraiti
olan genis bag evlari var, 6zu da ¢ox saligali xanimdir, bayaq gérdinuz ds bu-
rada...

— Bali, — dedi.

Fikrinds “g6zal-gdygak galin” séztinu dolandirdi, glilimsundu.

— Gedin, hazirliq gorun, biz de axsama gsalirik. Altay muasllimi de gatireceyik,
olbatts.

Selektorun diymasini basdi, otaga ¢cox zerif ve malahatli bir sas yayildi:

— Bali, ©tiga xanim, esidirem sizi...

—Tez gal doe bura.

— Bas Usta Btiga xanim!

Otkem masini nagriyyatin gapisina yaxin bir yerds saxlayib gozladi.
Danisilib, vadelasdiklari kimi, cox da gecikmadan Aygin xanim qapidan ¢ixd1.
O, cald masininin arxa gapisini agib, xanimi aylasdirdi, yola disduler.

— Yolu gostararsiniz da...

— Olbette, — dedi, havaesle, gtila-glle.

Seherin tunliyinden cixdilar. Oktem rahatlanib xanima nezer saldi,
Ganceaye gedan “Das’dan fergli olarag Aygin xanimin Gz-g6zinda els bil
Aydan suzulub galan nur vardi ve hem da o isarti narin-narin cilvalenirdi...

Qarsida "Novxani" s6zU yazilmig 16vhe goérundu, deyssan, yaxinlagiriq.
Otkam: — Buradir, gatiriq? — deya Aygiin xanima baxdi.

— Yox, bura hala kanddir, biz baglara gedacayik, ayri-ayridir onlar, bizimki
“Yuxari baglar” adlanir.

— Deyasan, Xazar denizi lap yaxindadir... Burnuma daniz, yosun gqoxusu
goeldi els bil.

— He yaxsi hiss etdin, lap yaxindadir deniz...

— Bu denizin de adini, neca deyerlar, cox dartisdiriblar, maqgsadlari ela olub
ki, toki onun adinda bizim izimiz — tarkguluk, turanciliq inganasi galmasin. Fikir
verin, ilk adi tarixi menbalarda Alban denizi kimi gosterilib, Sonra Serq denizi
deyiblar, tezadan ceviribler, adlandiriblar Baki danizi. Sonra, Abseron danizi
adini veribler, daha sonra Gdy denizi olub bir adl... indi de Xezer, Kaspi...

—Yena yaxsi qurtarib axiri... — glle-glle dedi Aygun xanim, — Xazar da bizim
dogma s6zuimuzddar.

Onlar gah asfalt, gah da qumlu, ayri-Uyri yollarla sola, saga déna-doéna
gedirdilar. Hardan bdyrtkan ¢gaparlarindan, harden da paslanmis, kbhna demir
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varagelar duzulmus haystlerin yanindan, gah da saligali, misar daglari ile
horalmus hasarlarin arasi ile yollarini davam etdirirdiler. Axir ki, galib gatdilar
hamin Gnvana — xanimgilin bagina. 9slinds, bag evlerina. Bu ev boylk,
ikimartabali, hem da ¢oxdan tikiimis méhkambinali, ginavar bir dirrik idi.
Darvazanin qifilinin agarini xanim hale yolda, ¢gatmamisdan énces, Otkema
vermisdi. Masini saldi iceri. Bagladi seylari bir-bir evin ikinci gatindaki matbaxa
dasimaga. Na vardisa, bir-bir gatirib iri mizin Gstiine duzdr, hamisini da ayri-
ayri goyurdu ki, bilsin na, nadir. Axtaran da tez tapa bilsin. Quzu cemdayini ise
taxta ddsemanin bir kiinciine goydu ki, birden gani sizar, masani bulasdirar.
Plastik ¢ellekdaki ¢axiri gdranda Ayglin xanim bir az duruxdu:

— Bu nadir bela?

— Yerli, Madrasa soerabidir, lazim oldu birden, gonaqglardan hansisa istaya
biler.

He¢ na demadi Ayguin xanim, harasa getdi.

Na var idisa, hamisini qaldirib yerbayer eladi, oturdu ki, nafasini darsin.
Otrafa g6z gezdirdi. Qurulusu garibs idi bu evin, Otkemin gérdiyl basqa evlere
banzemirdi. Hatta bir az qarmaqgarisiq idi, bir suyu partizanlarin gizli
malikexanalarina oxsayirdi.

Galdi Aygliin xanim... O, artiq ev libasinda, tirli geyimds idi, panba rangli
xalatinin agiq yaxalhgindan dolu, dik désleri gérintrdu, yena de Gzinds hamin
o gbzallik, baxislarinda ise artig Otkema meahrem olan o mehriban herarat...
Ele nazla, isve ile gozirdi ki evda...

— Aygun xanim, bayaq icari girande hayatinizds tenak gérdim ¢ardagda,
amma budanmamisdi nadansa...

— Meynalari deyirsan? Ha... ®mir bimir onlarin dilini.

(Yolda esitmisdi ki, ©mir oridir, EImler Akademiyasinin 8dabiyyat institutu-
nun elmi iscisidir, siqaret, icki aludagisidir.)

— O meynaler — bizler tenak deyirik onlara — tacili budanmalidir, yoxsa...
vahsilager, kollasarlar. Bag qaygisi varmi? — Olsa, indi kesaram man. Baxiram,
urayim agriyir, yaziqdilar, bogulacaqglar bels qalsalar!

— Inan ki, man heg bilmirem bu bagda ne var, ne yox. Burada o, tok yasayir
(erinin adini gekmadi). Man saharde qaliram, usaqlarla (iki qizi, bir oglu var,
yolda esitmisdi s6z arasinda)...

Otkam saligali, hiindiir gardagin yaxinhigina gedib orada dayandi. Hesed
va mahabbatle baxdi — yasli, yeke, mahsuldar tenaya. "Agaday!" ndvu idi, gaygi
ugun cubuglari yerikliyirdi, sag-saq saqqildayirdi ela bil. Yungulloasmak,
cavanlasmagq istayirdi, az qalirdi dil agsin desin bitin bunlari... Clnki bir ne¢a
gundan sonra ona gayg¢l vurmaq olmayacaqdi, nainki qayg¢l, hatta birce qiriq
gubugunu bels ayib sindirsan, yas tékacek, aglayacaqdi gildir-gildir...

Bu fikirler iginde basini galdiranda Otkem gordii ki, Aygin xanim
eyvandadir... Baxir, i¢ari girmir...

“Xalatda, ham da ¢ahrayi boyali mastlerde xanimlar ne gézal géranirmasg!”
— baxa-baxa dislindi, sonra da Urayinda bu fikra bir alave de eladi ki, “xanim
is geyiminda yox, aslinds, hemisa azad, serbast ev libasinda olmalidir”... Hom
de istadi desin ki, na olar, hala getmayin, qalin orada, eyvanda, bir gedar, ya
da na olar, o qizi ¢agirin galsin — o qizl... Bu onun deya bilmadiyi gizli
dusuncaleri idi: "Man ham size, heam da budanmamis tenaysa baxiram, elo
saniram ki, hec¢ biriniz arittanmamis, budanmamisiniz, heg¢ birinize ¢oxdandi
al deymayib — yiya ali — Xagani sovxozunun direktoru demiskan “yiys ali”,
“bagban g6zu”... basqadir (onun da hardan-birden yaxsi sdzleri olurdu...), vaxti-
vaxtinda budanib, yingullasdiriimayan, gicli yiye ali deaymayan, isti bagban
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nazerleri ile sigallanmayan tanakds piylanma gedir, gubuglari sisir, yogunlasir,
bununla da mahsul vermakdan xali olur, gisirlasir o tanak....

Amma cardaqdaki tenak saglam idi, cubuglari dopdolu, qipqgirmizi
gorunurdua, guranir dibi suda idi, yaxsi gidalanan, su gekan yeri, manbayi var...
Qollari gor haralara gedib ¢ixib, amma... bununla bele qisir inak kimi yelinlayib,
ele ona gdre de ¢apardan qonsunun hayatine reml atib, yad terafe boylanir,
harasa meyil eloyir ogrun-ogrun...

Bu dusuncsler iginds bir de basini galdirib baxanda... goérdu ki... xanim hals
de eyvandadir, ulduz kimi sélalanan mehriban tebassiimiindan na ise yena do
anlasilmayan bir sey boylanir, tamarzi ve gérmamis ganc — aslinda, xam
daycaya daha ¢ox gokan Otkem, yena de heg na anlaya bilmirdi... Ozini
silkaleyib bunu aragsdirmaga, axirina gixmaga ham gavrayigi, ham da saristesi
catmirdi.

Bag evinin, hayatinin Ustiindsa buludlar hovur-hovur stiziirdi. Ele seffaf hava
vardi ki, ciyarleri gatdira bilmirdi, niya mahz burada, bu evin Ustiinds lengiyirdi
bu buludlar, ham da els bil stibhali, makrli-makrli baxirdilar. Géresan, na idi bu
bayaz, sirli buludlarin fikri, digtncasi... Balke, yagsmalamagq istayirdi bu evin
Ustlnl? Bela dolanmaqda, bize Urak qizdirmaqda... balka, bir eylemi, bir s6zU
var... Qulaglar sanki dari denlayirdi, ele yaxina galmisdilar ki...

Hara getdi bu Aygin xanim, bayaqdan yoxdu yena, — deya darixan kimi
oldu birden Otkem:

— Balka, incidi getdi, balks, isteyir man gedim onun yanina, ham da gordu
ki, man fikir, xayal igindeyam, hey susuram. Axi bir da isi coxdu yazigin, axsam
gonaglar galacaklar, Allah bilir, ne gadar adam olacaq bu gqonaqgliqda? Hazirligi
kim gérmalidir bas? Gozlinds tazadan ikilesdi bu tanak, bayaq eyvanda durub
baxan Aygun xanima ¢akdi bir suyu ele bil. Tenak gader gadin cinsina
banzayan ikinci bir basga bitki yoxdu, heam bar veran, hem da canli, madani
bir bitki. Tenak var — sax-savalli, ona gore da "sal" tenak deyirler adina, sisman,
yanbizli gadina oxsar... Tenak de var, hemise yuxarida — gdyda, ¢cardaqda...
boyu hundur, gévdasi mdhkem, dolu baldirlar, uzun ayaqlar, qgollari da acilir
genis-genis... uzun-uzun, al aling, sonra dola boynuna... Hale bu harasidir,
mohkam kisi dayagi olsa, sarmasa-sarmasa qgalxar, minar “erinin” — dayaginin
boynuna. Sonra da onun ciyinlerinin Gstiindan baxar asagidaki erkaklars, 6z
de tekabbirle, 6ziinden, hayatindan razi-razi: — 9sl qadin xarakterinin,
go6zalliyinin metaforasi... Yarpaglari da s6zli-séhbatli, titrak, oynaq, gizlengag
oynamaga meyilli, ham da dadli-duzlu, dolma Uzld, sinasi — ddslari dolu,
salxim-salxim, gilaleri sirin, bal kimi... Al agzina, saqqildat... Hoem de sevar
libasini da tez-tez dayismayi... xoslayar rangden-renga dismayi... Rang
spektlari: mavi-gdy yarpagqlari, seharler oynaq, qivraq seh pariltili, glinorta —
Gunas safeqli, axsam — qizili rangli, qurubla, ¢okusle dolu — sakit, malahatli,
isvali...

Otkamin bu rengli, bu galarli deyimlar deyiminden, yaqin ki, ne bu tenayin,
na de eyvandan baxan o biri “tenayin” — bag sahibasinin xabari olmayacaqdi...
Amma budanmamis bu tenakler, biri bayirda ¢cardagda, o biri ise evde, eyvanda
... har ikisi g6zinlin 6ntinds gemli, mikadder dayanmisdi... Har ikisinin gozu
yolda, har ikisi tok-tenha... Nedansa, Aygin xanimla budanmamis tanayin
arasinda Otkem el bil assosiativ bir bagliliq, yaxin slags gorirdii. Onlari bir-
birine baglayan baglar, bu yazbasinda — baharin gbézal bir ¢caginda els bil
hardansa boy verib gdyarmisdi, ona géra ds indi acgig-aydin gorsenirdi...

— Aygin xanim, bu ag gtller nadi bela?

— Hansilar?
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— Budur ey... bunlar, — deya o, yasil-yasil zodlarin icinde ag saplaqli, bes-
alti le¢akli beyaz gulleri gosterdi.

— Nargiz gullaridi da... bilmirdin bayam?

— Vallah, indi gériram bels gulleri...

Yadina Gdygay yolundaki "Portagal nargizi" adli payiz gulleri disdu, — dedi
onlar hara, bu guller hara, bunlar balaca, zerif, atirli, onlar ise yeks, hétdeva...
qoxusuz, UzU-gozl de dolu — gem-qussa ile...

—Yi1gim gatirim bir az?

— Lap yaxsi olar, albatts...

Otkam ehtiyatla els bil iyna Ustiinde yeriyirdi, addim-addim gezerak tam
acilmis glleriizlii nergizleri dibinden qopararaq yiddl, iri bir dests bagladi. ilahi,
bu ne qutsal etirdi, bu ne bihusedici qoxudu! indiya kimi belo rahiye
duymamisdi hayatda:

— Demali, adini esitdiyim, Gzini indi gorib, qoxusunu ilk defe duydugum
nergiz guili bu imig! — deys derinden nafes aldi. iliyine geder isloyen, gelbine
bir dayer duygusu kimi sirayat edan bu rahiys abadi olaraq onun iginde 6zina
yer eladi, dmur-billah yadindan ¢ixmayacaq bir rahiya!

Otkam slinds bir topa nergiz dastasi ikinci mertabaya qalxdi. Aygiin xanim
6z isinde-gliclinda idi, amma na dislnirdisa (gorindr, xos duygular!),
¢Ohrasindaki tebassim, galbindaki isteklarin aks sedasi kimi darin bir tlgu
yaratmisdi. Uzagdan Gzu ¢i¢gak kimi agiq, isigli géranurdi. O, nargiz gullarinin
destesina ele heyranligla baxdi ki... ele bil 6z haystlarindaki bu gullarin
mdvcudlugundan indiyacen heg¢ xabari yox idi. Nargiz gulleri gandildeki ag
samlar kimi par-par isildayir, s6lasi xanimin agappaq gulisunds sayrigirdi
sanki. Birden Otkema ela geldi ki, onun duygulari xanimin gdzelliyine,
tebasstiimulnae yiya durmagq istayir, bayaq dediyi kimi, onun hisnina yiys gézu,
bagban niyyati ila baxir. Agila gelmayan seyloer ds bazen adamin fikrinda boy
g6sterir, seytan amalini na bilirsen bas? Lenat seytana! — dedi Otkem, lap qoca
kisi kimi.

Istek, sevgi Ugln yas o gader de 6namli olmayib ¢ox vaxt, kim bu barade
na deyir, neca duslinir, 6zl bilsr, birden Otkemde ona taraf bir hiisni-
tovezzoh hissleri bas qaldirdi, durub onu — sakildeki o "qizI" qucaqglamaq,
Opmak istadi, 6zl da yaniqli-yaniqli, bark-bark ... O ise... har seydan xabarsiz
basini asagi salib derss hazirlasan, har seyden xabarsiz bir orta maktab sagirdi
kimi 6z isini gorlr, havesla, incalikle salatlari hazirlayir, hamisina estetik
naxiglar, bezek-duzak vururdu. Nece deyarler, bark maggul idi... Amma els bil
hardansa Otkeme yena da kdhna utanis hissleri giic gdsterdi...

Kecdi o biri otaga...

— Boh, bah... heyran qaldi: na derin bir xazina, na boyuk zenginlik: kitablar...
kitablar... Sevincinden bilmadi neylasin. Ele bil garsisinda teatral ab-hava,
ecaskar manzars acgilmisdi. Divar boyu doérd taraf kustar Gsulla hazirlanmig
kitab rafleri idi, yerden — taxta désemaden ta tavana kimi kitablar saf-sef
diiziilmiisdi. Els bil ucsuz-bucagsiz, bir derya, nahr istiine ¢ixmisdi Otkem.
Etgilandi. Acg6zlikle, telasa-telase kitablarin birini gétirdr, o birini qoyur, gah
o kitabi, gah bu kitabi “dimdiklayirdi”, hale heg birini oxumagq fikri yox idi. llarce
hasratinde oldugu els kitablar vardi ki, bilirdi ki, bele kitablari bir de heg¢ vaxt
he¢ yerde gérmayacak. Hemin nahrin ilginliyi onu 6z isti, rengbsrang agusuna
ela almisdi ki, balka da heg¢ bilmirdi haradadir, kimin evindadir...
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Birden... "Kegilmaz yollar" adh kigik bir kitabin misllifini gérande Urayi titradi,
“Ganc muallifin ilk kitabi” dizimuinden: Aygtn Barsadli. Baki, “Usaqgencnasr”,
1957. ixtiyarsiz kresloya ¢okiib 6n sdzi oxudu, o biri veraqdaki sakli gérende
ela bil olleri esdi. Hemanca tanidi: O idil.. O sakil idi! Sevgilerinde,
hasratlarinds, adabi bilincinds gazdirdiyi o qizin 6zU idi: Azerbaycan Ddvlat
Universitetinin filologiya fakultesini bitirib, Bakida 1927-ci ilde anadan olub.

Suisteldi... Barmaglari sanki gaxaclasan kimi oldu. Ele sandi ki, divarlarin har
terafinden ugqunlar bas verdi, gariba saslar, ugultular galirdi... Bir az kegandan
sonra, els bil 6ziine qayitdi. Goézlerini ovugdurub bir de tezeden oxumaga
basladi: — Baki sahaerinds, 1927-ci ilde anadan olmusdur. Bu tarix ele bir sas-
lonti salmisdi fikrinds, husunda... sanki anasi mis havengdestadas hirsle ¢atena
ozirdi... takkk... 19... takk... 27... takk, takk... takk... Sanki manavi travma almisdi,
irade muvazinatini, makan hissini itirirdi getdikce... Sasler onun basina dis-
musdu: takk... takk... takk... Birden agiq qonsu gapidan maelahatli bir ses galdi:

— Senin saatdan xabarin var, ay qonaq kisi?

Ses Otkemi 6zline gatirdi.

— Acmamisan hale? Yemak hazirlamisam, gala bilarsan.

ister-istamoaz, agizucu sakit sesle cavab verdi:

—Yox, sag olun...

Amma bir azdan bir gader uca sasle ham da bir az dircelmis, toxtamis halda:

— Yaxsi kitablar varmis burada, — dedi. Deyasan, bir az 6ziina galmisdi.

Aygun xanim yena da:

— Kitablar hemige var, gal yemayini ye, bir azdan qonagqlar galacakler, bas
garigacaq. Hals ki... darabaylikdir burada, sakitlikdi, gal bura... gal..

Ondan xabaer ¢gixmadigini gérib, yens saslandi:

—Yaqin ki, kababi san bisireceksan, bizimkilarin bels iglords seristesi yoxdu.

“Bizimkilarin? Yaqin, arini nazardae tutur, demali, o da galecak”, sonra yersiz
soruya 0zu de taaccub etdi: “Oridir, bu evin yiyssidir, niya de galmasin ki..”

Durub koniilsiiz-kénlilsiiz kecdi matbexa, amma o durumdaki Otkem kimi
yox, uzun, uzaq illarin vurulmus, azilmis yorgunu, yolgusu kimi. Amma daha
na yemays havesi vardi, ne de danismaga bir s6zu... Aygln xanim da els bil
na isa hiss elemisdi; ag madyan balenden mayus-mayus, fagir-fagir boylanan
kimi baxirdi ona. Hiss olunurdu ki, bayagki suxluq, havas, namalum, mibham
bir siibhanin gludazina getmisdir.

Bag ziyafeti sad-xurrem kegirdi... Macmayilarde gatirilon ¢esidli salatlar, xud-
mani bir ab-hava ... bdyuk zal... o bas-bu bas Ustlu har clrs tezae kend nematlari
ile zongin masa ... diggat ¢aken rengli gab-qacaq, parildayan gimusu gasiqlar,
¢angael-bigaglar... Har sey haminin xosuna galmisdi, hatta gencali qonagi da —
Altay musllimi de Quscu kandinin motal pendiri, sizmasi hayil-mayil elemisdi.
CuUnki o zamanlar Ganca agartisinin, goy-gdyaertisinin adi, séhrati dillorde
gozirdi, gencalilar 6zlari basqa yerlarin bu nematlarini hale-hale bayenmazdiler.

Aygiin xanimin serafina sagliglar deyildi, sufrasi teriflondi, zehmati ayrica
geyd olundu. Yaxs! ki, onlar avvelcedan kabablari bigirib iri testlere y1gib
mangqgalin zaif kdézinudn bir giraginda “dema” qoymusdular — bu tarakama
Otkamin ideyasi idi, qonaglar siifre arxasina kegenden az miiddet sonra har
iki testin gapag@i qaldirildi. Quzu kababinin istaha artiran goxusu zali bartdu.

— “Bah-bah’lerle slfra qizisdi... "Madrasa" sarabi qipqirmizi lale topasi kimi
suse grafinlerin icinda yanirdi els bil. Qonaglar — gadinli-kisili, o dagiga bildiler
ki, serab dukandan alinan deyil, "galma"dir, ona gbére de@ haminin maragina
sebab oldu. Hatta icmayenler de dadina baxmaq heavesine disdiiler. Otkemin
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tez-tez nozar salib goz yetirdiyi bayaz nargiz gulleri ila gqipgirmizi “gelma” lale
topasi — “Madraesa” serabi, sanki bir-birine g6z edir, baxisirdilar, sanki
aralarinda deterministik bir ilgi vardi.... “Ziris”a garismis qipqirmizi soganlarla
dolu gablar sifranin bir nega tarafine diztlmusdi. Onu dadanlar ham taacclb,
ham de maraq icinde déniib Otkema baxirdilar.

Otkam: — Bu zirig bizim yerlorin dagliq kendlerinds yetisir, yabani halda,
ham da el arasinda gan tezyiginin dearmani kimi taninir, istifade edilir — o, bir
az tasevvur yaratmaga caligdi.

— Nece dedin? Ziris nadir? Ele s6z esitmamisam, — bag sahibi ©mir muallim
etirazla dillandi:

— Oslinde, adi zirincdir bunun.

* * %

=\ tkem seher tezden hami kimi artiq isds idi, sovxozun is ahangi svvalki
kimi davam edirdi. May ayi kand tesarrifatinda islerin basdan asan
vaxti idi. Uzim baglarinin péhrslikleri (ize giiliirdi, tenaklarin yamyasil zoglari
boy atib bir-birinin boynuna sirmasmisdilar. Kéhne, saristali bagbanlar bela
magamlarda ehtiyatli olmagin xabardarligini edirdiler. Tonaklar yasilliginin bas-
habasinda, tlinltylnds, yani nafes almagin mimkinstzllyinda olanda mildyu
(en gorxulusu!) xestsliyinin aline gireve diislr, atini dérdnala gapir. Ozii de so-
Jorib elo kemfiirsatdir ki... Ugca gliniin iginds bitiin baglarin altindan girib, (is-
tinden cixa bilar.

Ona gore de Otkamin gecasi glindize garismisdi, gah baglarin giineyindan
girir, gah da quzeyindan ¢ixirdi. ©sasan, kiilek tutmayan, bir de dere aynam-
lerinda olan GzumlUklere ¢ox diqgat yetirirdi. Yellar, kulekler oynayan bag yay-
limlarinda bu xastalik cox da bas qaldira bilmirdi. Bitiin bunlari o, yaxsi
manimsamisdi, bezan 6zU ds basqalarina izah edirdi ki, tenayin vegetasiya
muiddatinda daha diqgatli olmagq lazimdir, ¢linki hamin xastaliyin inkisaf saviy-
yasini iglim amillari de artirir. Bagsga gorulen agrotexniki-fitosanitar tadbirlari do
bazan hava seraiti tenzimleys bilir. Cigaklama baslayan kimi mildyu intensiv
inkisaf marhalasina gadem qoyur, al-qol acir. Oidium xastaliyi ise ancaq qaynar
istilerde bas qaldirir, isti havalar oidiuma can, quvva verir, belslikla, ¢ox istilik
birina yol agir, o birinin garsisini alir. Uziimgiiler galirlar odla su arasinda... ig-
lim geraitine kim mudaxile eda biler ki... Ona gdére de mualice-praflaktika islori
muintezem va vaxtinda aparilirdi.

islerin bu gerginliyinde Otkem iginde var-geal edan, hals istisi soyumamis bir
necea gun éncaki gundn, artiq tarixe gevrilmis o bir algim xatiresinin slvanhgina,
lezzatina bas ¢gakanda, ylngullasir, 6zunu xogbaxt sayirdi. Kegan o ¢gagin onun
gelbinde, yaddasinda yasayan butin animlari indi onun tGgin butdév bir Gmur
kimiydi, ahil adamlar gancliyini xatirlayan kimi, o da bir nege giin dncaki olaylari
elaca yadina salir, hamin vaxtin ham xos, hem da bir gader anlasiimaz, sirri-
xudaya oxsayan bazi magamlarinin ilgahinden qopa bilmirdi. Bslinds, heg¢
ayrilmaq da istemirdi. is sahslerinde, bu geder adamlarin ses-kiiyliniin iginde
o gline xayalen qayitmaga, xatirlamaga bels, elo bil bazan qisqanirdi. Oz-
o6zlUna deyirdi: “Birce axsam galsin, yatagda gozlarimi yumub tam, darin bir
sassizlikdsa tek-tanha galim... o ginl basdan-ayaga tazedan xatirlayim, ham
de ehtizazla...” Qara g6zIU, sarigin, qulaglarinda yepyeka, halgavari sirgalari
yellanan xanimi he¢ unuda bilmirdi. Onun yigcam, tarim badanini, uzun
ayaglarini, siqaret tutan nazik, agappaq barmaglarini xayallarinda, fantaziya-
larinin ugusunda yeniden canlandirir, yadina saldiqca da darin, sirin xa-
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yallarinin agusunda intim duygularla yasayirdi. “Keska bir imkan olaydi, onu
yaxindan tanimagq firsati yaranaydi” — deye dislina-distine 6zini qinayirdi
ki, niya onun telefon némrasini sorusub éyrenmadim, sonra da “o gadar adamin
icinde ndmra almagq olardi? Gérmurdin hamisi géz-géze durmusdular, — agiz-
agiza yatan canavarlar kimi...” O xanimin adabi-badii alema adaptasiya etdiyi
orijinal, badii elementlerle dolu sézlerinin ab-havasi hale de Otkemin
ciyarlerinda nafas alirdi ela bil. Onun adabiyyatla bagl distncasleri yeni
paradigmalarin fonunda gox adamlar sanki seksekays dismus, fikirlarinin
forqliliyi ele bil maclisdakileri qorxuya salmisdi. Slbatta ki, hamini yox, o
adamlari ki, modernizmi, cagdas dustincani heazm eda bilmirdilar!

Hamin glnin xatiresini sanki galbindsa, yaddasinda bir magnitofon lentina
kéglrmuisdul, an hazin, an manali bir mahni kimi, 6z-6zUyle takbatak, bas-basa
galanda, fursaeti fovte vermayib, "magnitofonun” diiymasini basir, hamin ¢agin
kolgesinda — xosbaxt duygular icinda els bil takrar-tekrar o anlari yasayirdi...
Ozl de geribadir ki, 0, her yeri gazib-gazib gslib bu xatire — seslerini hemise
eyni yerda, nagmakar govagin — kiilak asdi-esmadi, onun yanindan axan ¢ayin
sir-sir sulari ile pigildasan magaminda — els hamin yerdacs 6z “magnitofonu”nu
ise salirdi. Ele bil batin sdhbaetlere tezaden qulaq kasilir, hamin gunidn
semantikasini, lazzatini tezadan yasayirdi... Har defe o tarefe yaxinlasanda
qovaq ele bil onun galisini hiss edirdi, artiq onu taniyirdi, sanki tezedan
canlanir, titresan iri yarpaqglari dil-dil 6tardu: gal... gal... gal...

Zogalavay adlanan ¢ay da onu goérenda gamzali, ariq, uca boylu qiz kimi,
sanki axigini dayisirdi, azile-azila, buzlle-buzlle axirdi. “Niye ham da bu ¢ay
duzineaqulu yox, dolala-dolana galirdi uzaqlardan — ayri-Uyru yollarla”, deya
dustnurdi Otkem. “Hem de 6zii 6z yolunu dolayilasdirirdi, acig-aydin,
axisinda, baxisinda har seyi ambivalentlagdirirdi nedensa”...

Duzlukden tabist de gacirdi ele bil. Byriliyini 6z iti axarinda, kopukli sula-
rinda gézgoraeti ort-basdir elemak istase da, yena da altindaki irili-xirdal daslar
gendan-gens, uzaqdan-uzaga goérundrdl, kimlarasa baxib gilen adamin
agappaq diglari kimi. Cayin kenarlarinda tstlnu su bitkileri — yasil yosunlar, cil
topalari 6rten yerlar gatran, ¢urintl goxusu verir, xirda, kérpa lapalarin titreyisi
iso estetik simmetriya yaradirdi. Amma els yerlori de vardi ki, sularin axarindan
ayrihb bir kenarda goéllenmisdi — oazis kimi harekatsiz durmusdu yerinda. Elo
bil bu hamisaaxar, yasl, ahil gcayi — yollarda yorulub, Gz-g6zinu qiriglar basmis
anasini, he¢ saymirdi da. Ayrica, mustaqil vaha yaratmisdi 6zu Ggun, sanki alti
dolu idi, ona gore da arin-arxayin, ham da sastle, matdim-matdim baxirdi
adamin Gzuna... Arada Ustl, sathi six-six, xafif-xefif naxiglanirdi...

Hemin bu titreyiglorde Otkem, adini dyrens bilmadiyi “idmang!” xanimin
barmaglarinin uzunlugunu, halgavari sirgalarinin kélgalerinin sularin tzarinds
yellandiyini gorirdl, amma avazimis halda... Har giin hamin yers — 6z
mikrokosmosuna galib orada ince, sevgi dolu hislarinin konstruksiyasini qurur,
xayalan o xanimin barmaglarina, siralarina tamasa edea-eda, atrafi burlyan
kaskin yarpiz goxusunu hiss elomirdi nadense. Daim harakatde olan ¢ay sulari
seir va hayat tesvirleri ile vehdaet taskil edir, yenileasmanin, tezaliyin metaforuna
cevrila-gevrila axirdi... Els bil Otkemi harasa uzaglara saslayirdi.

* %k *

=\ tkem bir ne¢a glindan sonra Uzum baglarinda da mildyu xastsliyinin
alamatlarini agkar etdi, daerhal bazi yarpaq nimunalarini géturub galdi
bas agronom avazi “demokrat” 8li Vazirinin yanina. Yena ds Urayi sakit olmadi,
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hamin yarpaglari direktor Qadir musllima da gosterdi. Hiss etdi ki, har ikisi onun
hayacanina soyuqqanli bir terzde yanasdilar; bu o demak idi ki, he¢ bir gorxulu
sey yoxdu, hay-kuy galdirma, biz da har gliin sahalerdayik, hals ki, tesvis Ugtn
heg bir esas yoxdur. Otkem bir miiddat keganden sonra sshvini anladi ki, gerek
xastaliyin ilk olamatloerini gobsteren o vyarpaglari aparib sovxozun
laboratoriyasina tehvil veraydi. Ozii de resmi qaydada, geydiyyatdan kegirarak,
tarixi, guna, saati ve hamin yerin dagiq tnvanini gostermakla!

— Sen get, is gor, is olsun, — deya direktor Qadir miallim tekabblirlli, ham
da bir gader risxandla onu aciladi. Cox adam bilirdi ki, lagla, ikrahla danismagq
terzi onun caninda, ganinda idi, artig hami buna 6yresmisdi, ona géra da heg¢
kim shamiyyat vermirdi... Hom de Otkem artiq hiss edirdi ki, direktorun ona
olan avvalki xos, isglzar munasibati deyisir, tindlesir, bunun haradan neca,
hansi Gizdan qaynaglandidi ona tam aydin deyildi. Ola da bilmazdi, aravuranlar,
seytanlar hamisa har yerda els is gorurler, ela torlar qururlar ki, “tilova” disen
0 yaziq adam onu ¢6za bilmasin, duyuq dismasin... Ele olmasaydi, onlara
“seytan” demazdiler Kki...

Bas agronom avaezi dli Vaziri (0, kommunist partiyasinin Gzvi olmadigina
gore icra etdiyi vazifeys tasdiq olunmurdu) hami ile Gzdan dost, mehriban
munasibat saxlayir, Uzbasurat olanda he¢ kimin xatrine deymirdi, sovxozda
¢oxdan iglayanlar, onu yaxs! taniyanlar deyirdiler ki, o, kimin na négsani olur-
dusa, sakitce, ¢inadanina yigib, har giin esas yerina — direktorun dindigina
qoyurdu. Otkem ise qessbade yasayan, sovxozda isloeyen, aslen biitiin giineyli
azarbaycanlilara dost munasibati, qardas ehtirami baslayirdi. Bu mahabbat,
hérmat Otkeme her giin oxudugu badii adsbiyyatdan gelirdi, hem da 6z milli,
vatendasliq hisslarindan...

Harden is yoldaslari onlara “iranlilar’ deyands Otkem qoezablenir, els
adamlari basa salmaga calisirdi ki, onlar iranh deyillar, onlar xalis azerbaycanli
baci-qardaslarinizdir — gani bir, cani birl.. Blutév Azarbaycan, butdv Vetan
anlayiglari haqqinda sdhbat acir, otayli, butayli Azarbaycani bir-birinden
ayirmaq istayan martece quvvaelarin kimlar oldugunu bilmayenlare baga salirdi.
O tayin milli azadhq fadaileri hagqinda bacardiqca genis bilgiler verirdi. San
demsa, Glney Azarbaycandan qagib galen, burada yasayan soydaslarimizin
quzeyda dogulan bazi dvladlari heg bilmirlermis ki, Seyx Maehammad Xiyabani-
nin basciliq etdiyi Canubi Azarbaycan xalqi hale 0 zaman 6z milli hékumatini
coxdan elan edibmis. Suari da bels idi: "Azarbaycanimizi 6zUmuz idare
edacayik! Bu Vatan bizimdir!"

Bu 6ziiniiderk, bele éziineqayidisdan tesvise diisen iran miirtace dairslori
0 zaman Azarbaycan xalqinin filosofunu, misteaqillik asiqini, azadliq micahidini
— Xiyabanini xaincasinae muhasiraya alib éldirduler. Homin masum hadisaeden
diz 26 il sonra Canubi Azarbaycan Milli azadliq harakatinin yaradicisi ve
rehbari Seyid Cafar Pigovari de guya avtomobil gazasina disdi. Onu da bu-
rada — Sovet Azarbaycaninda cisman mahv etdiler. Otkem biitiin bu hadisaslerle
bagh — hem “burall’”, ham de “orali” azarbaycanlilara izahli, siyasi bilgili
s6hbatler edirdi...

Canubi Azarbaycan Demokratik Firgasinin Xagani sovxozunun markazi
gesabasinda kicik bir zimrasi — 6zak katibliyi faaliyyat gdsterirdi, ictimai vezife
kimi rehbarliyini de Surat Bagdirpura havals elamisdiler. O, sisman, dolu badanli
bir kisi idi. Otkem tez-tez onunla yol yoldasi olurdu, sahaleri birlikde gezirdiler.
Gunki o, ham da sovxozun saha aqronomu vezifasinda ¢alisirdi. Tabii ki,
hamigse Uzumgulikden, mahsuldan, plan ve 6hdaliklerden yox, bezan da
Azarbaycanin cenub derdinden da danisardilar, 6zU de bu barads Surat
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musllim heg vaxt, he¢ zaman s6z agmazdi, neca deyarlar, arani har defe
Otkem “garigdirardr”.

— Surat miiellim, — deya Otkem Urok qizdiraraq ondan sorusdu, — M.8.Sabir
dogurdanmi o vaxti iranda qadagan olunmusdu?

— Bes bilmirdiniz? Onun seirlerini oxuyani da, azbar deyeni da birbasa
uzunmuddsatli hebsa gondarirdilar.

— Olakbar Sabir, san dema, har yerds, hamisa qorxulu olubmus Ki...
Samaxida “Yeddi Gunbaz” gabiristanliginda simdukleri de clrldyan sairin
seirlori, sen dems, iranda azadliq ugrunda geden savaslarda én siralarda
doyusurmus...

— Belo ¢ixir da... — deyo Surat musllim kadarle kdks 6turdu.

Amma sada cenublularin — onlarin aksariyyati fohlelardan, mexanizatordan,
adi xirda islerda galisanlardan ibarat idi, 6zleri de Surat Bagirpuru istemirdiler.
Ham de hamisa sz disanda agig-aydin deyirdiler ki, Surat muisllim ancaq
6zUnl ve Oz ailesini, bir de yaxin gohumlarini himays edir, usaqglarini ali
makteblara dizaldir, yaxsi yerlerde ise qoydurur, basqa sade muhacirlers isa
ogey nazarlarla baxir, bir sézle, ancaq 6zU U¢ln yasayan adamdir, vassalam.
Ham da deyirdiler ki, isi, pesasi direktorun ve raykom katiblarinin gahmarinda
durmagq, onlarin giligina girmak olub hamisa.

Hamin dénamda “Har addimda mazarim var” deyen, Sibir zindanlarinda har
cura azablara dlcar olan, Cenubi Azarbaycan Demokrat Firgasinin faali (Surat
Bagirpur onu heg vaxt yaxinina buraxmir, salamlasmirdi da!) sair Mehammad
Biriya da basqa cenublular kimi, o da bu sovxozun gasabasinda yasayirdi.
Yaziq bir daxmada, tak-tenha qgalirdi, ham da ciddi nazarst altinda. Daima yas
saxlamagini acig-agkar biruza verir, hamisa, tepadan-dirnaga kimi tind qara
libasda olurdu. “Man xalgimin matemini 6z gara geyimimda gezdirirom” —
deyirmis. Uzagdan gelends agaran tekce agappaq, bayaz, topa uzun saqqali
idi, o da “Azadliq” ve “Veten” suarlari altinda Gze-lUzs batmagda olan xirdaca
bir qayigin bayaz yelkenine oxsayirdi... Rastlasanda Otkem onun siniq,
geribsamis Urayini agmagq ug¢ln, na vaxtsa oxuyub yadinda saxladigi bir seir
misrasi ile harden ona satasardi:

— Sair, na incadir ribabin sanin!

Badance ariq, amma cald ve qivraq olan sair nadenss hamise harasa
telasardi, iti baxislari, oynaq goézleri ile ona 6tari nezar salib, yeyin addimlari
ile tezce de uzaqlagardi. Bir defe yens do Otkem:

— $air, na incadir ribabin sanin, — deys yena sairs s6z atdi, gérdu Biriya bu
defe da cavab vermakdan yayinmaq, aradan ¢ixmagq fikrindadir, ona géra do
ikinci misrani — névbati “tilovu” tulladi:

— Bes na vaxt ¢ixacaq kitabin sanin?

Bu defe gocaman sair ikinci misranin altinda galmadi, s6z atmalarini
cavabsiz qoymadi:

— Allaha qalibdir hesabin sanin... — deyib ylngtlce gulimsayib, hemanca
de uzaglasdi. ©trafdakilar lezzatle gllisdiler. Bu mazali seirlesma, misra
atismalarinin metaforasi qasabada artiq yayilmisdi. Mihacir sair sonralar da
Otkemi gérendae, hatta gox-gox uzaglarda bels olanda bigalti giiliir, bilir ki, genc
agronom — cavan oglan ona na deyacakdi, ona gora da talase-taless, birnafese
6z maghur, tak misrasini deyib, iti addimlarla derhal uzaglasib gedardi:

— Allaha galibdir hesabin sonin...

Otkama gox-gox sonralar malum oldu ki, siyasi mihacir kimi saxtal Sibir
surgunlerinda basi cox musibatler gekmis bu badbaxt taleli sair, bilirmis ki, onun
har addimi, har kalmasi izlenilir; isteamirmis ki, kimsa onunla séhbat elayib,
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temasda oldugu Ugiin “KQB” siyahisina disstin, gek-gevira calb edilsin, ona
goére de hamidan gagirmis, o tizden de Otkemdaen.

Siyasi aqidasina va milli azadliq duygularina gore taqgib edilen minlerle azer-
baycanl 1946-ci ilde iran-fars istilasinin ztiimiinden gagib Arazin o tayindan
bu tayina, 6z dogma gardas ve bacilarinin yanina panah gatirdi. Bunlar — Azar-
baycan Demokrat Firgasinin faallari idiler, Cenubi Azarbaycanda Azarbaycan
Demokratik Respublikasi yaratmagq isteyirdiler. iranin amansiz, sovinist sah re-
jimi onlara aman vermadi, yaziglar gacqin, didargin halinda 6z dogma yurd-
yuvalarindan ayri dusmali oldular. Yerli, sade adamlarin goxu onlari “demokrat”
adlandirirdi, amma aslinda, heg¢ 6zleri da bilmirdi demokrat dedikleri adamlar
kimdir, nacidir, nays gora vatenlarini tark edib galib bura ¢ixiblar... Hatta bazilari
ele sanirdi ki, onlar na ise yasaq olunmus, gorxulu bir partiyanin uzvleridir. Yerli
ahali onlari, yeni demokratlari ¢cox sade, zaehmatkes, mehriban, halal insanlar
kimi taniyirdi, gonsucanli, gonagparvar... Onlarin hamisinin hayat terzinds, is-
guc vardislerinda, milli, madeni, exlaq davraniglarinda asl azarbaycanlilara
maxsus butlin yaxsi keyfiyyatlor 6z aksini tapmisdi. Hamisinin da galbina, fikir
va duygularina bir arzu, bir istak ebadi hakim kasilmisdi:

— Na vaxtsa mutlaq Vatana qayidacagiq!

Guneyli baci ve qardaslarimizin six maskunlasdigi bu sovet tesarrifatina
niye mahz els Xaqgani kimi Gsyankar tebistli sairin adini veribler, bu “metasir’in
menasini, balke deo, Otkem kimi tek-tek adamlar bilirdi; ruhu Sirvanda, mezari
Tabrizds yasayan bdyuk sair...

Ona gore ki, hale 12-ci yuzillikde atasini erkan itirib, amisi Omar ibn
Osmanin sayasinda yetimlik divinin alinden qurtulan, sonra ise anasinin
mehriban qucagindan ayri disan 9fzeleddin Xaqgani, gadim, gézal Tebrizi ikinci
ana qucagi sayaraq, onun isti agusuna bas qoymusdur. Xaqgani ruhu iki dogma,
iki gadim paytaxtlari — Samaxini Tabriza, Tabrizi Samaxiya hamiss yavug-
lasdirirdi! Onun seirlerinde ana — Samaxi, ata — Tebriz ifadalari bltin
tefarriatiyla hamige asarlarinin darin qatlarinda dnamli yerlardan birini tuturdu.

Bali, glineyli azarbaycanlilarin Samaxida, mahz ele Xaqani adli teserriifatda
yerlagdiriimasinin kokinda ham ictimai-siyasi, ham da, poetik mana dasiyan
imitasiyalar moévcud idi. Amma ki, bitlin bu incaliklarden ¢ox az adamlar
xabardar idi o vaxtlar... Otkem giineyli tarixgi misllim Seyidi Miryaquba diqqetle
qulag asir, o taydaki vatends 1945-ci ilin hadissleri hagqinda danisilan
sBhbatleri riggatle dinlayirdi.

Danisirdilar ki, Azarbaycan Milli hdkumsatinin taleyi Sattarxanin, Xiyabaninin
qurdudu ingilabi harakatin ugursuzlugunu bir de yasadi. Baxmayaraq ki, hamin
vaxt artiq orda Milli Muxtariyyat yaranmigdi, Tabriz Filarmoniyasi, Tabriz Uni-
versiteti foaliyyata baslamisdi. Bir-birinin ardinca Azaerbaycan dilinde maktabler
acihr, milli matbuat isiq GzU gérur, macmusaler nagr olunur, hatta gundalik
gozetlor da cixirdl. Simali Azerbaycan yazigilari, elm, gaelem adamlari — Siley-
man Ristem, ©®nver Memmadxanli, Cafer Xandan va onlarca basqgalari orada
milli gezet ve dargilari nasr etdirirdilar. O birca ilin igcinda els bil bir asrlik isler
hayata kecirilmisdi. Hatta Sovet Azarbaycaninin bolsevik rehbari Mir Cafar
Bagirov rahatca, serbest o taya tez-tez saferler edir, orada yerli adamlarla
gorisub sohbatlasirdi. Simali Azerbaycanin qosunlari o tayda idi.

Hasrat, sarhad daglari Araz cayi eriyirdi, hicran, ayriliq sulari durulmusdu —
igilirdi...

Amma na olsun ki... Qosa Azarbaycanin bu bdylk sevinci gox az yasadi.
San dems... Conubi Azaerbaycanin qaraguxasi yatibmis.
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Bir gtin Mir Cafar Bagirov tacili Moskvaya ¢agirildi. Bu talesik ¢agiris na ise
yaxs! bir seydan xabar vermirdi deyasan... Azarbaycan rahbari yol boyu fikir
icinds idi.

“Xalqglar atas1” — hamisa ortullu Stalin bu glin de ¢ox qasgabaqh idi:

— Yoldag Bagirov, siz isteyirsiniz ki... Amerikanin atom bombalari SSRi-nin
Ustuna yagsin?

M.C.Bagirov gozlanilmaz dahsatli sualdan tutuldu:

— Bu na sb6zdi yoldas Stalin, siz ne danisirsiniz?

— Biliream, he¢ kim bunu istemez, amma qgayit Bakiya, 6z qosunlarini tacili
Canubi Azarbaycandan ¢ixart! Tacili!

— AXl... na olub Kki...

— Bali, tacili ultimatum gdndariblar har ikisi, — Harru Trumen da, Corgil da!
Qeati etiraz edirler iki Azarbaycanin birlesmasina! Daha Urayinizde gezdirdiniz
“Birlagsmis Azarbaycan Sovet Sosialist Respublikasi” sdhbatina son qoyun!

Bir az kegandan sonra Stalin bir gadar sakitlesib galyanini doldurdu, ayaga
galxib adati Uzre var-gel eds-eda:

— Tokce size gére deyil bu ultimatum, onlar SSRIi-nin sshadlerinin
geniglanmasinin aleyhinadirlar, basa dusursinizmui? — dedi.

Mir Cafer mayusluq ve agib bika bilmadiyi derdi-slemi iginde 6z-6ziina: “Bu
g¢anaq garak ele bizim basimizda gatlayaydi” — deya derin diislincalara garq
oldu, ciyinlerinde sanki butin dinyanin agirhgi, Bakiya neca galib ¢atdigini
he¢ 6zl de bilmadi.

Belaliklo, iki dogma qardasin arasinda axan Araz cayinin siriltilari, soyuq
sulari, zehar qoxuyan ayriliq yelloerinin viyiltisi ile tezedan birlagmali oldu.
Hesrat, kadar iniltili kérpa-korpa lapaler 6z higqiriglarini igine saldi. Sahiller bir-
birine baxa-baxa ovulurdu, eriya-ariye sokulUb-tokullrdu, Gzlerine ¢irpilan
gaxinc sulari ise basini bulaya- bulaya, ham da bulana-bulana axib gedirdi.

...Tarixci Seyidi Miryaqub musllim danigirdi ki, Sah, Amerika va ingilteroye
arxayin olaraq, 6z irtica ordusu ile Glney Azarbaycanin kdvrak Milli hokumatini
balakds ikan, xayanat, gan Ummaninda bogdu. Haemin o gan danizinin dalgalari
bizi atib-tutarag muhacirate gondardi.

* k *

Telefon zeng galdi. Otkem evdas idi.

— Alo, salamaleykim... Kimdi danigan?

— Manam, dayi, Otkemdi. Bleykiimassalam.

— Ha... sensan? Necasan?

— Sag ol, dayi, yaxsi olasan... Sen necasan?

— Sabah Bakiya getmealiyik, hizr yerina, Mirzenin bacisi rehmate gedib.

Otkam bir anliga fikre gedib sorusdu:

— Saat negada ¢ixmaliyiq burdan?

— Bax da, vaxt ela gor, hansi zaman sana al verir.

— San de, hagan maeslsahatdi, men hazir olum.

— Saat 10-11 arasi ¢ixaq ki, gayidanda axsama diusmayak.

— Kim-kim olacaq bizimla?

— Anani gotur, bir de bax da, goér kim geda biler..

— Yaxsl, sabah saat 10-da sizin qapinizdayiq.

— ingallah...

Otkam Quscular meahallssindaki “yetim Mamedsa” ismaris géndardi ki, sabah
sahar saat 9-da size galecayam, yas yeri t¢ln bir givraq toglu kasib hazirlasin.
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Anasina, xalasina da dedi ki, hazirlagin, sabah Bakiya, yas yerine gedacoyik,
Mirze musallimin bdyuk bacisi Lemida xanim rehmata gedib.

Deyilan vaxtda yola dusduiler.

Racab kisi rayonun an hérmatli agsaqggallarindan sayilirdi. Hami onu ehti-
ram alamati olaraq “Racab dadas” deya cadirirdi (“dadas” — rayonda hérmat
titulu idi), birinci ona goéra ki, daha ixtiyar sinninds idi, artiq yasi 78-i kecmigdi,
ham da na az, na ¢ox, diiz 45 il rayonun maliyya sObasinde masul vazifada
calismis, hormatla, izzatle pensiyaya ¢ixmisdi. Rayonda ham da gox adam
bilirdi ki, onun Bakida ylksak vazifslerds iglayan bacisi oglanlari var.

Ozl orta boylu, arig, saglam kisi idi, hami onu “Sari Raceb” ayamasi ile
taniyirdi, ¢inki dogrudan da sarisin, yigcam, saligali, sari-qizili renga ¢alan
qisa saqqall, remba UzU vardi. Sifayi, hamigse yasina uygun geyinan, Ust-
basindan sirxoyluq yagan, tedbirli, salgarh kisi idi. He¢ vaxt haqqi nahaqqa
vermayan, qanunparast, milayim xasiyyatli adam oldugunu aksar rayon ahli
bilirdi. iki bacisi diinyasini dayismisdi, yegans sag galan bacisi — Siirayys idi,
Otkamin nenasi. O da qardasinin gonsulujunda yasayirdi, bacisi ogdlanlari
haqqinda s6z diisanda hamise xasislikle danisardi. Novruzali adliyys polkovniki
idi, Bakida nazirlikds igleyirdi. Mirze dediklari o biri bacisi oglu ise Ddvlat
Uzimglliik ve Serabgiliq Komitesinin sadr miavini idi.

— Dayi, senin yadina galmaz. Sen o zaman isde-giicds olurdun, sahar gedib
axsam qayidirdin. Tamam nana (Racab dayinin anasi) tez-tez bize gslerdi (Ot-
kamgilin da evi seharin asagi mahallasinds — “Cima Mascidi”’nin yaxinhginda
idi), — deya o, yola kérpu salmaq magsadi ile séhbats basladi. (Tamam nana
ele tozace 92 yasinda rehmate getmisdi.) Galonde de heamige gara ¢adrasinin
altinda baglh boxgasi ici dolu olardi nodul, konfet, qogal, cirbacir sirniyyatlar-
la... Paylayardi bize. Anasi da, xalasi da har ikisi agizlarindan yasmagqlarini
ayirib arxa oturacaqdan dillandiler: Allah rehmat elesin (har ikisi agsaqqal
yaninda agziyasmagqli olardilar). Sonra mana deyardi ki, onu aparim “Lalezer”
gebiristanligina, — deye Otkem séhbaetine davam etdi. Payi-piyada gedardik.
O teroflar da 6zUnUz bilirsiniz de neca dagliq, gedis-galisi ¢atin olan yerdadir,
gebirler de hamisi yamacda, bir-birindan arali, har tersfi de kol-kos, ot-alef,
tikanlar... Nena 6z qizlarinin gabirlerini har dafe géziyumulu halda, alistu
tapardi. Aglayardi. Man da qiraqda durub baxardim. Bir defe qayidanda:

— Mani de dlends burada, qizlarimin — Xadicemin, Badamimin yaninda
basdirarsiniz, — demisdi mena, deys Otkam 6zl da bir kévralen kimi oldu...

Onun anasinin, xalasinin simasinda kadarli, hiiznll ifadealer tor qurmusdu,
he¢ dinib-danisa da bilmirdiler. Amma Racab dayinin gérkaminda hale ki, he¢
bir deyisiklik hiss edilmirdi.

— Yaxsi insan, gézel nena idi Tamam nane, — deys Otkemin xalasi siikutu
pozdu.

— Bilirsiniz o niya qizlarinin yaninda dafn olunmasini istayirdi? — deye Racab
dayi galyanini cibindan ¢ixardi; els bil kbhna dardi tazalonmigdi:

— Her iki qizi — Xadice da, Badam da cavan dlmugduler. Anam émrundn
axirina kimi har iki gqizinin agrisi, hasrati ile yasadi. Xadice bacim haminizin
tanidigi, tez-tez adini ¢akdiyiniz Novruzalinin anasi idi, — deya Racab dayi kdks
oturib gelyanini odladi, — Gg¢lncu usaginin dstliinds 6lmusdu. Cavan galin idi.
Onda Novruzalinin Ug, bacisi Béylukxanimin alti, ya yeddi yasi olardi, ya
olmazdi. O biri bacim — Badamxanim isa teze ero getmisdi. O vaxti ermani
basqini zamani Lalayanin quldur destesi kiigeda-bacada kimi gértrdusa, gatla
yetirir, evlare hlicum ¢akirdi. Qarat, talan bas alib gedirdi. Hansi evde das-qas,
giymatli qizil, buriinc na vardisa, tapib goéturirduler. Silib- stiptrib aparirdilar,
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deya Raceb dayi bir gedar s6zline ara verib dayandi. Sesi titrayirdi ela bil. Bir
az sonra yena danismaga basladi:

— Bacim Badamxanim galin getdiyi “Saritorpaq” mahsllasinde evds tak imis,
silahli quldurlar girib eva, qir-qizil, zinyat seylarinin yerini sorusublar, o da
gorxusundan na var hamisini gatirib verib ki, redd olub tez getsinlar, amma
onlar gedandan iki-U¢ gun sonra yazigin qorxudan urayi partlayib dimusdu.
Heg¢ nisanasi de qalmadi.

Man balaca olmusam o vaxti, anam mani de 6zU ile birlikde evimizin
zirzomisinds gizledibmis. indiki Dimitrov kiigesi o zaman “imamli” mahallosi
adlanirdi. Nega vaxtdan sonra Uze c¢ixmisiq. Qohum-aqgraba, qonum-
gonsularimiz — aline imkan, flrsat diganler bas géturib qaciblar harasi bir
terofa. Bizimkilarin ¢coxu qagib gedib Qalagayin rayonuna siginiblar, indiki
Sabirabada. Qohumlarimizin aksariyyati indi o teraflerdadir. Cavad kendinde
baragi Baxis — Novruzalinin atasi o vaxt yigmigdi hamisini 6z ganadinin
altina... Allah rehmat elasin ona.

Ona go6re da bu derdin gergak simasi o zamandan anamin Gzundan,
g6zindan he¢ zaman askik olmadi. Racab dayi kévralmis halda nazerlarini
masgsin getdikce geriya suratle gagan garmasov kollarina teref ¢evirdi.

* k* *

akiya girena gadar heg kim cinqirini da ¢ixartmadi, haminin drayindaki
dord Uz-g6zina gam sirimlari ¢akmisdi. Sukut — axar su torpagin
¢atlaglarini dolduran kimi onlarin Uz cizgilerini de 6rtmusdu elo bil.

Racab dayi sahari az-cox tanisa da, yena cib deftergasini acib, Mirzagilin
ev Unvanina baxdi, — saligali kisi idi, butin gohumlarin ev unvanlari,
telefonlarini yazib saxlayardi. Saharin iginda bir nece adamdan sorusmali ol-
salar da, yas yerini tapa bildiler.

Mirze musllim onlari gérub sevindi, amma xafif bir iradla dayisina:

— Bu gader yolu niya aziyyat ¢akib galmisiniz, — dedi.

— No aziyyet, ay Mirza...

Bir azdan: “Rehmeatlik Lamida xaste idi, yoxsa...” — Raceb dayi tzini Mirze
muallima tutub soru etdi.

— He... yatirdi...

— Allahin hamiya verdiyi bir &mur mohlsti var...

O, sassiz-samirsiz, basinin isarasi ile onun sdzunu tesdiq edirdi.

Mirze musllim uca boylu, iri gézll, gimrah goérkemli, neca deyarlar, al-
mayanagq, yarasiqh kisi idi, heamancas hiss olunurdu ki, mizi, 6ztnu ¢akan rahbar
iscilordan deyil. Tez Unsiyyst yaratmagi, mehribanhgi, xarakterindeki sadsliyi
ilk deqigalerde 6zunu bildirirdi (dérd bacinin bir qardasi idi). YUksek vazife
sahibi olmasina baxmayaraq, gohum-aqrebaya da diqgatcil idi, sadadil, isgtizar
ovgatl adamin Urayini acirdi, hiss olunurdu ki, basqga vazifali saxslarin boy-
buxununa bigilmis suni temkin, zehmli gorlinus yaratmaq, 6zinU yuxaridan
aparmagq xasiyyetdan o, yeddi agac uzaqdi.

Raceb dayi ile oradan-buradan, an esasi ise rayondaki vaziyystdan,
sovxozlarin tesarrifatlari ile bagh masalalerden, camaatin dolanisigindan soz
acdilar. Raceb dayi da, Mirze muallim de GzUmg¢ullylin ham respublikanin
inkisafi, ham de ahalinin glzarani Ugun sarfali, galirli saha oldugundan
danisdilar:

— Dayi, indi sen na gadar pensiya alirsan?

— Ay Mirza, nadirsa az aliram, 300 manat.
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— Niye ele az? Na gader is stajin var idi pensiyaya ¢ixanda?

—Duz 45 il. Maasim da 450 manata gedib ¢ixirdi. Yena Allah barokat versin.

— Xanim xala necadir?

— Yaxsidir, amma agirlasib bir gadar, ona gdra gale bilmadi.

— Yaxsi ki, aziyyat vermamisan ona, galmiskan var. Onun pensiyasi na
gaderdi, babat alirmi, gér necga illarin muallimi idi...

— Ay Mirze, onun aldigi pensiyani desem, gularsen... 200 manat...

— Noe danigirsan, dayi.

— Ha eladir. indi gétiirsk ki, man maliyyads islomisam, mifattis-miihasib
olmusam, na gader duzlik, halalliq terafdari olsam da yena aradabir “gdrim-
baxim” edanlar olub, kimsa bir hinduska géndarib, o biri bir sabat meyva...
Amma bu yaziq arvad diiz 43 il ders deyib, Nizamini, Xaganini, Flzulini, Pugkini
tedris elayib. On minlerle sagirde Vatenini, dovletini sevmayi 6yradib, teze-teze
g6zl acilan balalari safliq, temizlik, menaviyyat diinyasina saslayib. indi aldig
he¢ 6z dava-dermanlarina gatmir. Amma qonsumuz Abdulsli kisi, iki ildir gixib
pensiyaya, 2 min manat alir, tesevvur edirsanmi, 2 min manat! Mahkamada
hakim idi. indi fikir ver, o da Azerbaycan Dévlet Universitetini bitirib, Xanim da.
O, hiququ oxuyub qurtarib, Xanim isa filologiyani. O, her isdan, har bir
mahkema muihakimasinden filan qadar “haqq” gotlrib, 6ziina gismat olsun,
masallah, birce donuzu ¢atmir, har seyi basindan asir... indi de har ay 2 min
manat alir. Hom da tekca hakimlar deyil ha... Hale prokurorluq is¢ilari da, onlar
da ela bela 2 minacan alirlar. Na bilim, ay bu ddvlat qulluggusu olub, bu nazir
olub, o biri deputat olub, bu na bilim, na olub... Hamisi min bes yiz manatdan
yuxarl, iki min manata gader alirlar. Amma fagir muallim, hekim, mihandis,
bagban, strlcu, cilingar, mirsttib, fehle va basqalari alir 200 manat. Deyiram,
sanin basina déonim, ay gézsl hdkumatimiz, bu da senin vetendasindi, o da...
Bu da sana qulluq elayib, o da. Bu da universitet diplomu ils islayib, o da... Bes
bu ne ayri-seckilikdi, bu ne 6gey-dogmaliqdi salmisan araya... Bu gadar forq
olar — iki yuz manat hara, iki min manat hara... He¢ bunu Allah da go6-
tirmaez...Yaziqglar o pensiya pulundan “gorlug-kafanlik” d¢tn 5-10 manat ayirib
qiraga qoya bilmirler.

— Dayi, size na var ey, Allaha sukdur, ikiniz 500 manata kimi alirsiniz, min
barokat...

— Eladir, amma man tok 6zUmu disunib demiram axi...

Sonra Mirze musllim Xagani sovxozunun vaziyyatini ayrica xabar aldi.
Racab dayi o sovxozun hear sahade dnda getdiyini ferahla dile gatirdi. Amma
Mirze musllim bir defs da isars etmadi ki, Otkemi hemin sovxoza zamaninda
man isa duzaltmigem.

Maclisin mollasi fatihe surasini oxuyandan sonra araya sakitlik cokdu. Mirze
musllim Gzini Otkeme tutub dedi:

— Senin iglerin necadir?

— Sag olun, Mirze musallim, yaxsidir.

— Direktorla aran necadir? Bilirsan da, o, manim kadrimdir. O vaxti man
tesdiq etdirmisdim onu. Tercumeyi-halina gore bir az oyan-buyan edirdiler, dur-
dum Ustlnda... yoluna qoydum.

— Osgerlikdan avval ise gabul olunanda, siz tapsirandan sonra, arxamca
adam goéndarmigdi. Sag olsun. Qayidib galends isa 6z yerima nasa qaytarmaq
istemirdi deyasan. Get-gala salmisdi. Sonra yadina disdu ki, sizin tapsirdiginiz
adamam, ham do onu kadr sébasinin mudiri baga saldi ki, ganun var, harbiden
gayidib galen har kes 6z yerine barpa olunmalidir. Sag olun, indi islayirik,
yaxsidir har sey.
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— Galan il Ggln hazirlag, senadlerini ver instituta, Ganceda tanislarim var,
bilirsen do, man avvallar orada islomigem.

— Sag olun, Mirze musallim, bilirem.

O biri cadirda gadinlarin aglasma sasleri gsalirdi, agi deyirdiler, dems,
Lamide xanim ¢ox da yasli adam deyilmis, agilarda onun cavan élmasina aid
kadarli notlar yer almisdi. Ehsan sifrasi acildi, “Allah gabul elesin” — dedilar.
Recab day1 Otkemsa isars etdi ki, anangile xabar els, hazirlagsinlar.

Yolda anasinin da, xalasinin da gozlerinin yasi hale da qurumamigdi. Axsam
alatoranh@i dusitrdi. Bakinin kiigalerinde tak-tliik masinlar gorinirdd, senbe-
bazar sehar elo bels olurdu, tinlikden, basirigdan uzagq...

Otkam daha telesmirdi, arxayin halda sirirdi, birce ondan rahat idi ki, Gzl
rayona teref gedirlar: “Axiri gedib bir yana ¢ixacagam da”, — deyirdi. Ki¢alorda
isigfora da cox fikir vermirdi. Hiss edirdi ki, nasa ¢ox firlandi, gox dolandi, ora-
bura... Birden Raceb dayi iradla, bir az da asabi tarzds, qeyzls sasini qaldirdr:

— Ay bala, sen haralara surirsan? Deyasan, yolu tapmirsan... Bura haradir
ki, galib gcixmisan?

—Yox, dayl, nigaran olma, indi ¢ixiriq sehardan. Qoy deyim da bura haradir,
— Otkem yoluna xirda genbarler désenmis, isigh divarlari olan méhtesem,
gadim bir binanin yaninda masinin susasini asagi salib, ekiz tayh boyuk,
bardm-burim demir naxigh gapinin yanindaki dasin tstina vurulmus I6vha —
gorincakda bu sozleri oxudu: Azarbaycan SSR Respublika Prokurorlugu.

— Gor hara galib ¢ixmisan... Samaxi yolu hara, bura hara...

— Artig bildim, tapdim yolun ucunu, diz galxib ¢ixirig rayon yoluna, deya
dayisini sakitlesdirdi.

Racab dayI esabi soyumus qirimda, hatta bir az gulimsayean kimi da oldu:

— San da mani bura yaxsi vaxtda, is zamani gatireydin da... Girib bacim
oglunu goéraydim bir.

— Dayi, kimi deyirsan, hansi bacin oglunu?

— Abbas Zamanovu deyirem, bu idarenin boylyunu.

— Day1, 0 bayem bizim qohumumuzdur? — deyas, soru etdi Otkem.

— Olbatta, — alini dos cibina uzatdi, — yavas-yavas slr, hem de masinin igari
isiglarini yandir, baxim, deyim.

— Bu daqigs.

— Qulaq as, — o, cib daftergasinin sahifslerini gevira-gevira birden dayandi,
— Azarbaycan prospekti 44, meanzil 10, Rabite Nazirliyi ile tizbaiiz olan bina. iri
gosa demir darvazadan girirsan hayata, solda 4-cu giris, 3-cl martaba, ev tele-
fonu da bu — 92-00-91; Abbas Mammadtaginin ogludur, Memmadtagi manim
bibimin eri idi. Abbas hals 8-ci sinifde oxuyanda onlar kogduler Bakiya. Amma
har yay biza qonaq gelardilar. O da anasindan erkan yetim galmisdi. Abbas
hele Naxgivanda isleyends bels, bizim xeyir-sar maclislarimizs gslordi. Ug, ya
dord ay avval, daqiq yadimda deyil, biz onun gabuluna geldik. Agsaqqallar
mani Uzuna tutub gatirdilar bura, onun yanina. Haci Aga rehmate getmisdi.
Bilirsiniz da, oglu Agamehdi hal-hazirda habsda yatir, — pedmoktab masalesina
gora.

—He, biliram, dayi, taniyirdim Agamehdi misllimi, — dedi Otkem.

— Galdik, bir xeyli ixtilafdan sonra bir matleb hasil olmadi, durub gedanda
mani saxladi. Kecgib gealib manimla Uzbsasurat sylesdi. Tezadan isti cay,
sirniyyat, meyvae gatirtdi. Yarim saatdan ¢ox alave s6hbat etdik.

Axirda dedi: — Dadas, bayaq onlarin yaninda demadim, indi sena agiq soy-
leyiram ki, xahisiniz geyri-ganunidir. Habsde olan adami, 6zU de agir cinayat
sayilan, risvet Ustinds tutulan mahbusu nainki U¢ glnlik, heg U¢ saathq da
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buraxmaq olmaz. Qanunda els bir madda nazards tutulmayib ki, hiizr marasimi
Ucun mahbus miveqgati olaraq habsxanadan buraxila bilar. Biliram, rehmatlik
Haci Aga yaxsi adam olub, onun yas marasimina imkan tapsam, 6zim da
gelaceyam. Amma... oglu agir cinayat téradib, incima, day1” — dedi mana.

Sonra evinin taza telefon némrasini de yazib verdi, dedi: “Basqga na isin olsa,
aziyyat ¢okib galma, zang els... Sonra rayona qayitmagq Ug¢un naqliyyat toklif
etdi, dedim, sag ol, masinimiz var”.

— Day1, gor nece ¢atin is olub ki, o boyda bas prokuror da bu measasleyas al
yetira bilmayib.

— Abbasi yaxsi taniyanlar bilir ki, o gox insanparvar, qaygikes adamdir, heam
de onunla yaxin olan adamlara o da malumdur ki, ganunu da har seyden Ustin
tutan prokuror olub hamisa. Naxcivanda indi de onun basina and icirler.

Yol boyu agir, cansixici sikut aradan géturtlmadi.

...Ancaq galecakde bu séhbatin Otkemin hayatinda neca bir xilasedici olay
kimi galacagini sonra bilaceyik...

ovxozda is yene 6z axariyla gedirdi, Otkem daha masuliyystls galigirdi,

bilirdi ki, bu il axirinci ilidir, hem muisbat xasiyyatnama almalidir, ham
ds iki il istehsalatda islemasi il badli is staji hagqinda arayis. is yoldaslarindan
onu da 6yranmisdi ki, qusursuz fealiyyatine gora, aldigi mikafatlara regmen,
bir il isledikden sonra partiya siralarina da gabul ola biler. Ona goére da
partkoma resmi muraciet de etmisdi.

Nadanse sovxoz partiya komitesinin katibi onun partiya siralarina gabulu
ile bagh verdiyi arizaye cavab vermirdi. Gorlintr, Raefige musallima ya 6zl
lageydlik gostarirdi, ya da “yerin yiyasi” — direktorun razihdini ala bilmamisdi.

Oslinds, partkom direktora yox, birbasa rayon partiya komitasina tabe idi,
lap derine gedenda aydin olurdu ki, hakim partiyanin xatti ile direktor 6zi de
bir siravi kommunist kimi, o da partkoma hesabat vermalidir. Amma bununla
bels, yazilmamis qayda-qanuna goérae partkom direktora tabegilik gosterirdi.
Niya? Clnki bir az oyan-buyan edib gabagindan yemasaydi, yani mistaqil
gerar gabul edib maslehatsiz bir is gorsaydi... direktor ona tabe olan isgileri, o
iscilari ki, doxsan faizi kommunistler idi, s6zU bir yera qoyub bir agizdan onu
isinden uzaglasdira bilardiler. Direktorun ¢agirisina butin kommunistlar “ha”
deyerdiler, 6zl de ses goxludu ila! Vessalam! Gederdi gala-gala... Ozl de ele
bir partkom ki, yerinde deyildi. Tasadifan gatiriimisdi bu vezifeys — gadin
oldugu Ggun, ¢linki har yerda plan-grafik vardi, rehbar partiya kadrlarinin filan
faizi kisi, filan faizi qadin olmahdir.

Amma sovxoz komsomol komitasinin katibi (Otkemin dostu idi) onun normal
faaliyyatini, kollektiv arasinda nifuz gazandigini nazars alaraq, he¢ kesla
maslahatlesmadan, 6z vicdaninin hékmi ile Otkemin senadlerini — partiya
Uzvlliylna gabul olunmaq Ug¢ln, rayon komsomol komitesine géndarmisdi.
Onlar da 06z noévbesinde hamin sanadleri rayon partiya komitasine
catdirmisdilar. Qabul masalalarine rahbarlik eden teskilat-partiya isi s6banin
mudiri Memmead Baxisov mustaqil fikirli bir kommunist kimi taninirdi, heg kima
yarinmayan, adamlari taniyan, giymatlandirmayi bacaran savadli bir ziyali idi.
Otkeam Mammadovun tercimeyi-halini, is fealiyystini derinden arasdirib (atasi
muharibas istirakgisi, sirf fahle ailasi), gecikdirmadan onun senadlerini névbati
gebul Gglin siyahiya salmigdi. Qabul vaxtina bir glin galmis... birden malum
olur ki, sovxoz partiya komitasinin yigincaginin protokolundan ¢ixaris yoxdu,
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hamin sébanin telimatgisi Mehammad musllim (rayon komsomol komitasinin
kecmis katibi) slimyandi ile 6zu durub galir sovxoza, hamin senadin daliycan.

— Reafige musallima, he¢ inanmazdim ki, siz mani zerbe altinda qoya
bilersiniz, sébamiz Otkem Mammadovun gabul measslasini giindsliye salib,
siyahi da birincinin masasinin usttindadir, protokoldan sizin birce varaglik
¢ixariginiz lazimdir...

Rafige musllima birden bozardi:

— Ay qardas, bir giina gabul olar? indi durub gslmisen ki, ¢ixaris ver...

Agir duruma dusan talimatgl sonra basa disdu ki, kimsa bu isin pigini
burub, ona gora da kinays ile:

— Sag olun Rafige musllima, sag olun, — deya-deya ¢ixib getdi.

Yaqin, anladi ki, raykomun talimat¢isina bu cur sifst gdsteren adamdan na
desan ¢ixar: gedar katiba sikayat edar ki, telimatgi mani macbur edir komitanin
yigincagini kegirmamis filankase saxta gixarig verim. Hala yaxsi ki, Otkem
Mammadovun 6zl bu sdhbatda, onlarin yaninda idi, yoxsa badxah,
mahrumsonsuz gadin, Allah bilir, onun haqgqginda na bdhtanlar deyacokdi!

O, yena da bu olaylardan ruhdan dismdir, an asasi ise 0z isina davamli,
ciddi munasibatle yanasirdi. Hem da bir nega gln avval esitmisdi ki, Mirze
maallimi Dévlet Uzimgulik ve Serabgilig Komitesinin sadr muavini
vazifesinden azad edib, hardasa basqa bir yers, asagi ise gdnderiblar. Umid
oldugu adam, Uz tutacagi qapi yox idi daha. Har giin seharden axsama kimi
sahalerda olur, tenaklers, yarpaqglara diqgatle nazar yetirir, sibha doguran na
g6zina dayirse, seristali GzUmgllare gostarir, laboratoriya ile vaxtasir alage
saxlayirdi. Hardemxayal adamlarin xasiyystine benzeayirdi havalar, sabit
kegmirdi, gah yagis yagir, gah da gun ¢ixirdl. Bu da xastelik G¢iin munbit serait
demak idi. Otkem “Bazirgan” adlanan bagd sahssinden gétirdiyl stibhali
yarpagqlari bas agronom avezi 8li Vaziriye gostordi:

— Bu mildyu deyil, yarpagin altindaki ag-ag lakealar gébalaklerdi, gorxulu sey
deyil, — dedi Sli maallim.

— Onda siz 6zunuz de imkan olsa, dayin da bir o terafe.

— Yena gedib deyeram, amma dinan ele o yerlarden kegcmisem, —
soyuqgganli halda cavab verdi.

Cox da uzun bir miiddet kegmamisdi ki, sovxoza xabar yayildi ki, “Qalaxana
deresi” deyilon yerde mildyu tapilib! Hami deydi bir-birina, texnika darhal
safarbar olundu, basqa yerlards isloayan mualice isi géran traktorlar, yedayinde
cgiloyicilari... hamisini géndardiler hamin tereflora. Amma na olsun ki... Girave
gldan, kemfiirsat, canavar — mildyu 6z isini gérmusdu, ¢oxlu migdarda mahsul
aldan getmisdi, qoralar, salximlar qapgara olub yerls yeksan olmusdu. Hamin
gunlin axsami tecili iclas ¢agirildi. Direktor gazabli idi, zencir geynayirdi. Ovval
bas aqgronom avazi Bli Vazirini dinledi. Masaladen agah olub birdan:

— Bes siz harada idiniz? Olmiisdiiniiz? Hemin yerin brigadiri, hani 0?

— Burdadir, yoldas direktor.

— Hesanaga, sen orda ne isle masgulsan? Niya vaxtinda xaber
vermamisan? Saha aqronomu harada itib-batmisdi? — deya zala diggastle nazer
yetira-yetire birden... gzl Otkems satasdi:

— Dur ayaga gorim. Bas san?

— Yoldas direktor, man dafalerle subhali yarpaqglari 8li Vaziriye, Surat mual-
lima aparib géstarmigsem. Xastaliyin daqiq koordinatlarini onlar tayin etmali idi.

— Daqiq koordinatlariniii... — hdvsaladan ¢ixib geyzlenan direktor bu sézu
yamsilaya-yamsilaya, uzada-uzada tekrarladi, sonra, — aslinds, ele butlin
sahlankarliq sendadir, entimolog maasini kim alir, tagsirkar da odur, — dedi.
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Otkem daha dinmadi. Onsuz da na lazim idiss, demisdi. Hom da direktor
artiq tegsirkarin kimliyinin teyin edilmasi Ggln istiqametverici isarasini vermigdi.
Gorinir, Otkemin — “men defslerle siibhali yarpaglari 8li Veziriys, Suret
musllima, laboratoriyaya aparib géstarmisem” demasi ¢cox adamda ona garsi
qiciq yaratmisdi. Hemin iclasdan sonra onun isde bir ndv teklanmasi,
digslanmasi basladi. Coxlari direktorun “eslinde, ele butlin ssahlankarliq
sandadir” ibaresinin manasini gdéyda gqapmigdi: ginahkar malumdur — teze
gelan entimolog Otkem! Vassalam.

Bir nege glindan sonra esitdi ki, Bli Vazirinin basmaq tayi olan Surast
Bagirpur (nedensa, Otkem onu har defe géranda tix deyince yeyib toxlug eden
adama oxsadirdi) Otkemin iclasda onun adini ¢akib, “siibhasli yarpaglari ona
da gostermisem” sbézindan sonra, 6zUnlU caparaq Qadir Nasrullayeve
catdirmis, entimoloqun tinvanina o ki var, désemisdi: “isle-giicle masgul olmagq
avezina, Cenubi Azerbaycan Demokratik Firgaesinin ke¢mis faaliyyatinin,
Tabrizde Azarbaycan dilinde universitet agilmasinin, Tabriz filarmoniyasinin
sadalarinin xiffati ile danisir, tanaklerla dilbir olmaq avazins, siyasatla qol-boyun
olur...” va sair va ilaxir... Milli qurar, milli vicdan tlgusu hisslaerinden mahum di-
rektor, o giinden Otkema qarsi kin-kliduratle kéklenmisdi. O, artiq hagsiz bir
glidazin agzinda oldugunun tam farqginde idi. Bilirdi ki, direktor quyrugu
tapdanmisg ilan kimidir, onu galmaq tg¢un gireva axtarir.

Qocaman brigadir, qusgularin agsaqqgali sayillan Babacan ami sahari giinu
Otkami goriib yanina ¢agirdi:

— Cox da narahat olma, bala... Senin burada masuliyyatin yox daracesin-
dadir. Bu isda hale sana gader cavabdeh ¢cox adamlar var... Birinci hamin yerin
brigadiri, sonra saha agronomu, bas agronom, laboratoriya iscileri...

— ©mi, man dafalarle xabardarliglarimi etmisdim, iclasda da agib dedim.

— Biliram, man da orada idim, esitdim. Bir da bilirsan na var, man bu sovxoz
yaranan gundan burada islayiram, onlarin hamisinin dabbagxanada génina
bsledem. Ozlerinden yekalers zily tutmaq, seytanciliq elamak elslorinin gorok
agacidir.

Bir nege gundan sonra ona dediler ki, xabarin var, seni igden ¢ixardiblar,
isini de gdnderibler prokurorluga. Otkemin dziine bu barede heg ne deyilmadiyi
ticlin har sehar ige gedir, har axsam da eve gayidirdi. inana bilmirdi ki, Qadir
Nasrullayev kimlerinsa fitvasiyla ona garsi bu boyda adaletsiz is gorib els bir
addim ata biler. Gozlenilmaz, ham de haqgsiz bir addim. Saharlar hamise ise
gedanlerin, mutaxassislarin yigisdidi bir yer vardi — masin-traktor parkinin
yani... Ele oradaca haminin g6ziiniin gabaginda direktor ona: “Seni isden azad
elamisam, amr da verilib, xastalik aparan tonlarla Gzimuin pulu da hesablanib,
vurulub sanin ayagina. Ham gedib tirmade yatacagsan, hem da ¢ixandan
sonra itkiye geden o gadar mahsulun carimasini iglayib ddaceyaksen!” — dedi.

Axsam deard-alem iginda galdi eve. Amma bu barads he¢ kima, aile
tizvlerine belo, heg ne demadi. Desoaydi de, onlar ne eds bilardiler ki... istemadi
ki, ata -anasi da derdi-sara goarq olsun. Onsuz da kdévrak ana urayi har adi s6za,
soraga gora da titrayirdi, asirdi. O ki qaldi, bels bir bad xabar ola, ele o gini
trayi partlayardi. Otkem heg ciire aglina sigisdira bilmirdi ki, Qadir Nasrullayev
onu bu boyda agir baltanin altina ata biler. Min cure fikir, xeyal icinda galmisdi.
Na sirdirsa, hami da ondan qgacirdi, ela bil haminin qulaglarina sas deymisdi.
Hec kim ona yaxin gelmirdi. is giiniin{i birteher basa vurub eve galdi. Resmi
soxsin — direktorun agig-aydin elan etdiyi bu xebardarligdan sonra o, 6z basinin
garasini qilmali idi... Sehare kimi kadar dolu nigaranliq i¢inda vurnuxdu, birdan
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gerara galdi ki, prokurorlugdan kimsa onu ¢agirana kimi, 6zt prokurorun yanina
getsin, ona qars! qurulan bu suni béhtan sabakasinin qurucularinin i¢ Gzinu
aclb géstermak muqabilinde, ondan kbmak istesin. Bu var olmaq, mahv olma-
maq ug¢un umid yeri — yegana motivasiya olardi onungin... Amma ham da
masalenin o basini da fikirlesirdi ki, gbrasan, orada ona inanacaqlarmi? O,
acig-aydin “6lim, gqalim” dilemmasi arasinda qalmisdi.

Sabahi glin igden sonra — baxmayaraq ki, onu vezifesinden azad etmisdiler,
0, yena da ige ¢ixirdl. Sovxozda onu goranler xortlamis meyite baxan kimi
baxirdilar — heyratle, teacclible: — yani sen buradasan hals, sani ki, isden
qovublar?!

Hamin glindn axsami isdan galib saligs ile geyindi, 6z masini ile sahar
markezina teref yol aldi. iginde neca giniin kiraclegsmis, donmus, barkimis
derdi, nigaranhgi... Bir de uzag-uzaqglarda kézaren bir ovuc Umid hanirtisi...
Masinini dostu, sakil¢i Narimangilin gapisinin handevarinda, heg¢ kima mane
olmayan bir yerde saxladi: birden mani els oradaca habs edarlar, heg olmasa,
masin etibarli yerda qalsin. Onlarin gapisindan prokurorlugun binasina gader
piyada besca daqigalik yol idi. Artig axsam olmasina baxmayaraq, prokuror-
lugda hami is basinda idi. Prokurorun gabul otaginda, yardim¢i onun kim
oldugunu, hardan galdiyini sorusub, ad va familiyasini yazdi:

— Na magsadls galmisen?

— Elo-bels, soxsi s6zim var.

— Na saxsi s6z, — sert bir iradla, — onda seni iceri buraxmaq olmaz, — dedi.

— Yaxsl, onda deyin ki, sikayatim var.

Yardimgi selektorun dastayini qaldirib:

— Yoldas Musayeyv, sikayatci galmak istayir, — dedi.

O, yaqin ki, razilig vermisdi.

— Kegin.

Otkam bdyiik, uzun bir kabinetin girecayinden prokurorun oturdugu kiirsiys
catanacan ela bil bir 8murlik agir, uzaq bir yol ke¢di. Gedir, gedir, gedirdi... Yol
qurtarmirdi ki, qurtarmirdi...

Bu gedisin, bu gabulun ustindan uzun bir zaman, vaxt keganden sonra
Otkam taxminan els farz eladi ki, bele masul vazifs sahibleri yaqin 6zleri bile-
bile bdylk is otaqglari dizsltdirirler ki, yanlarina gelen adamlar ona yaxinlasana
kimi, bir gadar uzaq yol kegsinlar. Bu middat arzinda galen adamin Gz-gézins,
ayin-basina, yerisina diggatle baxib, onun haqqinda na isa 6zlerinda bir
tosovvir yarada bilsinler. Bu fikir, belke de, Otkemin 6z fehmi idi, ya da els,
dogrudan da, els idi ki vardi.

...Indi gayidaq yena Otkemin yanina, gérek o, bu azabli “uzaq” yolu nece
gedib ¢atdi prokurorun gabagina...

Vugarl gérkami olan, amma na yasina, na da vazifasina uygun galmayan
— pariltili, s1x giyafali, mavi rengli maxmar kostyum geyan prokuror, soyuq,
lageyq nazaerlarlae onu stzdu, “otur” taklifi bele vermadan zahmli bir sasle dedi:

— Esidiram.

Otkem daha da hayacanlandi: “Els bil o adali, bahali geyiminin aurasi,
halesi ¢cokmisdu sas tonuna...”

— Yoldas Musayev, man Xaqgani adina sovxozdan galmisam.

— Kimsan, adin nadir?

— Otkem Mammadov.

— He... bele de... Sensan o gadar sosialist emlakini glidaza veren? Na yaxsi
6zUn 6z ayaginla galib ¢ixmisan. Ele sabah sani gatirtdiracakdim bura.

0, Otkema agzini agib na iss bir s6z demays imkan vermadi:
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— Aktdan xabarin var? Sovxozun aparici mitexassisleri imzalayiblar, direktor
da tesdiq edib, bu da onun akti musayistedici resmi maktubu, — deya o, sovxoz-
dan gondarilan senadleri masanin ustlindan goéttrib ona gdstardi.

Otkem sovxozun blankini, direktorun yasemen rengli miirekkebls, iri
herflorle ¢akdiyi ayri-dsli tanis imzasini gdyde tanidi. ister-istemaz, 6ziinden
geyri-ixtiyari olaraq yanindaki oturacaga ¢okdu:

—Yoldas prokuror, manim burada cinayat terkibli ela bir masuliyyatim yoxdur.
— Babacan aminin dediyi s6zler yadinda idi, — mandan avval hamin sahanin
osas maddi-masul saxsleri var, brigadiri, saha agronomu, bas agronomu, labo-
rantlar...

— Bas niya onlarin hamisi seni irali verib, hadaf seciblor?

— Corkaz muallim, icazs versaniz, size bir sexsi s6zumu da deysram, —
bayaqgki kimi yoldas Musayev yox, bu defe geyri-rasmi miraciat etdi.

Prokuror dinmadi, basi ile isare etdi: yani de.

— Carkaz musallim, onlar mani taklayiblar, 6z glinahlarini da menim tstima
yixiblar, ham de man onlar deyan bazi-bazi girkin yollarla getmamisem... Amma
bilmiram indi deyim, yoxsa... — bir az duruxdu.

— Neca yani deyim, demayim, san gabula galmisen, ne sdzun var, hamisini
de, sonra gec olacaq.

Bu s6zlerden ela bil Otkem bir az treklandi:

— Men Abbas Zamanovun gohumuyam, lazim galsa, onun gabuluna da
geda bileram, hatta onun evinin teza telefon némrasi de manda var, 92-00-91.

— Necas, neca? Sen Abbas Tagiyevigin gohumusan?

Prokurorun simasi, tiziiniin ifadesi daha da ciddilesdi, amma Otkem elo
bilirdi ki, eksina, bu xabari esidib o, milayimlagecak, yumsalacagq...

— O mana heg vaxt demayib ki, bu rayonda onlarin gohumlari galib. Hemin
telefon ndmreasini sana kim verib? Cox maxfi ndmradir o, onu ancaq rayon
prokurorlarina veriblar ki, fovgalads hallar, gafil hadisaler olanda onun evina
zang eda bilsinlar.

— Anamin dayisi Racab kisi verib mana bu némrani, naslimizin agsaqqall,
bu rayonda ona “Sari Raceb” deyirler.

Prokuror bir anliq fikre getdi, Gzlindaki garginliyi nedensa anlasiimaz bir
ifade avazladi:

— Yaxsi, get, dyrenaceyam, dediklorin diz olmasa... onda 6zindan
kisarsan!

gecesi ilan vuran yatdi, amma Otkamin gdzlerine bir gimir de yuxu

gelmadi. Prokurorun axirinci s6zu bir zahar kimi onun tepasindan
dirnaqglarina gader bitiin ganina, canina islemisdi: “Onda 6ztndan kisarsan!”
Bilmirdi yerin altindadir, yoxsa gdyun Usttiinde, hara getdiyini, haradan galdiyini,
kimle na danisdigini — bunlarin heg birini basa dismak, gavramaq anlaminda
deyildi. isds “xortlamis meyit’den hami “gorxub” gagir, an yaxin dostlari bels,
adamlar olan yerlarde onunla s6hbats vaxt ayirmirdi, guya ki, harasa telasirler,
haradasa kimsa onlari axtarir...

Masala malum idi.

Axsam dard ve asab icinda evds tek oturmusdu. Anasi matbexda dovgda
bulayirdi — sabah Otkem Uglin ise qoymagda, bilirdi ki, oglu harden ise duru
yemak aparmagi xoslayir. O isa bile-bile anasindan uzaq dolanirdi ki, birden
onun Uz-g6ziinda na iss hiss edar, nigaran qalar, sorgu-suala tutar onu. Hessas
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ana nazarlarindan heg na gizletmak olmurdu. Bu arada istedi ©blilfeza zeng
edib sovxozda onunla bagl na s6z-s6hbat getdiyini dyransin. Clnki gindiz
isde onunla gorisib danisa bilmamisdi, harasa telesirdi ©bllfez da. Dedi,
balks, indi zeng edib ondan nasa teza bir xebar-atar dyrena bildi. Gérdu tars
kimi telefon da islemir. Lap gergin hala disdi. Geceynan durub yaxindaki av-
tobaza gozatgisinin otagindan rayon ATS-na zang etdi:

— Aloo.

— ATS-dandi?

— Bali.

Ses ona tanis galdi. Deyasan, onun tanidigi Srastunun sasi idi. Orastun
orta yasli, ariq, bir ayagi sikast adam idi, rayon markazina lap yaxin olan Xinisli
kendinda yasayirdi. O kend da ele Xagani sovxozunun arazisinin Ustinds idi.
Otkemlo tanighi@, sirin salamaleykiimii vardi. &vvallar bir negs defe onunla
¢orok da kesmigdiler.

— Brastun, sansan? Manam ey... Otkemdi.

O da derhal tanidi Otkemi, amma verdiyi soru onu lap hayacanlandirdi:

— Otkam, seni isden gixardiblar?

Telefon dastayi onun alinde dondu — buz pargasitek.

“Allah, bu hardan bilir manim masalemi? ” — maattal qaldi.

Oziine galmays imkan tapmamis, Srastun ikinci sual verdi:

— Otkam, indi bura gasle bilsrsen?

— Olbatte, bu daqigae...

“ATS” rayon pogt sébasinin dérdiincu gatinda yerlasirdi. Otkem binanin arxa
gapisindan igeri kecgib garanafas yuxari galxdi. ©restunla gérusdu. O, tak idi,
amma bununla bele, yena asta-asta, ehtiyatla danisirdi:

— Man giin arzinda, ndvbads olanda, Ug¢ dafsa birinci katibin, prokurorun, bir
da milis raisinin ham ev, ham das is telefonlarinin faaliyyatini yoxlamaliyam —
hamin telefonlarin isinde fasile yaranmasin deys o, slindaki cihazi ona gdsterdi:

— Bax, bu aparatla.

Dogrudan da divarda rus dilinds “Na pamyat” yazili bir Iévhasi asiimisdi:

Yejednevno proverit, v dnyom tri raza:

1) Perviy sekretar.

2) Prokuror.

3) Nacalnik militsiya.

Qeriba bir cihaz idi alindeki — ham iki qulagcigi, hem da uzun naqili vardi
hamin cihazin, naqilin bas ucunda ise iki mangenafason tutacaglar... gérinur,
onunla reflerda diziimlanan saysiz-hesabsiz némralarin har hansi birini istesa
“qulaqglayib” tutar, egar o demda xatde danisiq gedirsa, hamin séhbati dinlays
bilerdi.

— Otkem, yaqin ki, bu séhbatimizi bilen olmayacaq, elomi?

— Olbette, Orestun, bu ns sb6zdi... Men 0zim-6zimiu zarbe altina
goyacagam?

— Prokurorun xattina girdim ki, gérim zummer varmi, igloyirmi... Esitdim Ki...
danisiq gedir, 6zU da sanden danisirlar, sizin direktorla...

Otkemin hali déndii:

— Mandan... ne baraeda?

— Qulaq as da... Direktor deyirdi ki, yoldas Musayev, man bir haftadir ki, onu
isden ¢ixartmisam, arasdirilib ceza verilmasi Ugin muvafiq senadleri do siza
gondarmisem. Basqa nasa demak istayirdi ki, prokuror onun s6zind yarimgiq
kasib dedi ki, man dyranmisam o, bizim Abbas Tagiyevicin gohumudur. Hem
da masaleni arasdirmisiq, bu isda onun glinahi yoxdur, o, diinan galib sovxoza,
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cavan usaqdi, bas o biri masul isgilerin, kbhne muitaexassislerin hara baxirdi?
Bir adam iki min hektarliq sahalari nece nazaratde saxlaya biler. Qadir muallim
de cavab verdi ki, yoldas Musayev, entimoloq vazifasini o dasiyir axi. Bunu
deyanda prokuror direktoru goétirdi buynuzuna, asabi ve sert sekilda: “Onu
gaytar 6z yerina, sabah da 6zun gal, gbndardiyin saenadleri apar’, — deyo
destayi cirpdi!

Otkam udqundu, agir garginlikden sonra elo bil bir az 6ziine galdi, cibinden
bir 25-lik ¢ixarib mustulug kimi ©restunun cibina basdi. Srastun bir daha,
Uzunda ¢okingan ve yalvarigl ifada:

— Otkem, amma bu sirri agmagq, ele danisiglara qulag asmaq gorxulu isdi
ha... Bunu bir adam bilss, is yogunlasa, man batdim. Oziina gétiirmas, yaxs!
bir masal var ey, deyirler, “dogma qardasinin séztina yox, 6z ¢ap gdzunas inan”,
ona gora deyirem. Bir-iki il gabaqg, onda da Mustafayevin lap kashakas vaxti
idi, — Orastun bir az da yaxina galib lap asagi sasls, pigilti ile s6zinli davam
etdirdi:

— Ha... onun telefonunu yoxlayirdim, — deya an yuxaridaki némrani gdsterdi,
— 6zU de gecanin bir alemi idi, gérdim raykomda bir séba mudiri var ey, san
de yaxsl! taniyirsan onu, daha adini demirem, onunla danisir; na desa yaxsidir:
“9, filankes, bizimkilar evda yoxdu, Xanlar rayonuna gedibler, 6zim de
xastelanmisem, Sanuberi (onun arvadini!) génder bizs, gelsin kirayimi
kipalasin...

Otkem dohsgate goldi:

— O na dedi?

Orastun aci-aci gulimsadi:

— Noe deyacak? Dedi bas Uste yoldas Mustafayeuv...

— Orestun, san na danigirsan... gor bu rayonda nalar olur... Daha manim
s6zum yoxdur... Qaldi ki, mana ag¢digin bu sirlers, onlardan arxayin ol. Ele
sozlar acilasi, deyilesi gizlinlar deyil, bir d@ man hala dali olmamisam ki, dilimi
dinc saxlamayib basimi balta altina salim.

* * %

eco gun idi ki, dinclik, yuxu, rahatliq na oldugunu bilmayan, har saat,

har dagige gedib o diinyani gériib galen Otkem, axir ki, o gece Allaha
dua eds-eds yata bildi. Sehar ayilanda bir ne¢ga ginku olaylari — en ¢ox da
dunan geco, Orastun kisiden esitdiyi danisiglari tezedan yadina sala-sala, bir
daha fikrinda, zehninda, an xirda detallarini ¢ozelaye-¢dzealays, har sdzind,
har cimlasini birer-birar xirdaladi. Butiin olub kecanlarin yuxu oldugunu zann
edadi avvel. Amma sonra 6zina galib bir daha amin oldu ki, har sey
gercoaklikdir. Deyasan, bir az sakitlesan, toxtayan kimi oldu.

Amma arvadini gece vaxti katibin evina géndaran o sébs mudiri haqqinda
avvallar onun 6zinUn bir dostuna dediyi — “bakiralik bu paternalist cemiyyatin
6zundan ¢ixartdigr attdkan bir uydurmasidir, exlag, namus anlayigi isa lokal
bir seydir, onun manaviyyatla heg¢ bir slagesi yoxdur®’, sozlerini tezedan
xatirladi; onun haqgginda danisilanlar diz imig, gorinur, ar arvada, arvad ara
bab adamlar imis. “Od olmasa, tustl ¢ixmaz” deyaerlar, — picildadi 6z-6ziina.

Sabahi glin, seher tezdan heg¢ na olmamis kimi, adati Uzre ise getdi. Artiq
may ayinin axirlari yaxinlagirdi. Uziim baglarinda salximlar dolur, boylydrdiiler,
xastalik saridan gorxulu gunlar uzaglagmigdi. Ancaq alagla mubarize isleri
gorulurdd. Vaziyyet normal idi. Sahaleri gozir, dolanir, xestalik magamlari kegib
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getsoa do, yene tonaklors diggatle baxirdi, yoxlayirdi, nece deyarler: ilan vuran
adam ala ¢atidan da qorxar. “Qalaxana darasi” terefden keganda disindu ki,
o zaval, dema, manim Ugun gsalibmis, hami galdi bir giragda, menim adim
badnam oldu. Urayi xebislikle, xiltla dolu bezi adamlar, sen dems, elo
biliblermis ki, Otkem bu ise ona gore galib ki, iki illik is staji gazanib ve miisbat
xasiyyatnama ile oxumaga getsin, — 6zu de Moskvaya! Coxlari hazm edo
bilmirlermis ki, fehla, kasib bir kisi olan Tapdigin oglu élkanin paytaxtinda oxu-
magq niyystindadir: yaqin ona gore galib burada bas girlayir, onun asas fikri bu
imis san dema. Onu da deyirdiler ki, Qadir Nasrullayev da hala-hals har adama
miisbat xasiyyetnama veran deyil ha... O ki qaldi Otkeme vere — Tapdigin
ogluna! He¢ 6z dogma bacisi oglu Vaqifi yola vermadi, bir il idi bagda fahlalik
edirdi, ikinci ilinde partiyaya kegmak éngiiniinds onu igden gixartdi. indi de
bunu... Gordiniz de, iynayib-cliyayib els bir bahana tapdi, ele emal qurdu ki,
fagir usagin isi prokurorluga kimi gedib ¢ixdi.

isden sonra o, bu dafe yolunu sovxoz idaresine saldi, tez-tez o tereflero ge-
dib 6ziinli g6ze soxmurdu, lazim olandan-olana ora bag gakirdi. igindeki qorxu,
hayacan daldalari halse tam susmamisdi, sadace, sangimis, cokmusdu bir az.

Bas agronomun otagina girdi, gordu i¢ari doludur adamla, hatta direktor da
oradadir (gozlenilmayen tasadif!), tez ¢cixmaq, geri gayitmagq istadi, amma
daha gec idi...

— Gal, gal... Hara qacgirsan? — deya direktor gazabla saslandi. Els bil onun
Ustuina bir topa at milgayi buraxmisdilar. Hirsinden reng-ruhu agappaq agardi:

— Adam vicdansiz olmaz! Senin adamin hamisa man olmusam! Amma indi
gedib ona-buna mena zang elatdirirsan!

Otkam: “Prokurorun diinenki zengi ona yaman yer elayib deyasen...” —
dusundd, amma dinmadi, dilinin altinda gizletdiyi sozleri dislerinin arasinda
sixib saxladi. ©trafdakilarin hamisi ¢asbas galmisdilar; bu nae masasladir
gérasen, “ona-buna zang elatdirirsan” — na demakdir? Otkemi isden ¢ixartmisdi
axi...

Sonradan malum oldu, bu tesarrifatin tarixinde balka da ilk boylk hadisa
idi ki, agir genali direktorun buynuzlari sindirilir, 6zt 6z amrini dayigdirir, isdan
¢ixardigr adami yenidan 6z yerine qaytarirdi.

Axsamustl eva galende anasini talasli, rahatsiz gorur: “Bu nadir, basima
gelanleri bilib beyam anam, onda bas bu niys bels parisandi, kim ¢atdirib ona,
gobrasan, bu xabarlari” — deys 6zU do hdvsalasiz hala disur.

— Na gec geldin, ay bala, hagandi seni gézlayiram...

— Na olub ki?

— Poctalyon galmisdi, seni axtarirdi, bu maktubu verdi, sonra da mana qol
cokdirdi.

— Qol ¢akdirdi?

— He... — nigaran, telas i¢inda sasi titrayirdi agig-askar...

Otkam zerfin Giziine baxanda onun bu teraflerin maktubuna oxsamadigini
gorub, tez-telasik zarfi acdi; “Moskva, Tverskoy bulvar, 25” s6zlerini oxudu.
Oziins geldi. Yazilanlarla tanis olub dyrandi ki, gdndardiyi slyazmalari, — yeni
hekayalerinin satri tarcimalari misabigadan ugurla kegib, onun avqustun 20-
de gebul imtahanlarinda istirak etmasi vacibdir. Qabul komissiyasinin sadri:
imza ve mohdar.

Beloe malum oldu ki, iki illik is staja ve xasiyyetnamaye da ehtiyac yoxdur.
Maktubun mazmunu ile bir daha eatrafli tanis oldugdan sonra ovqati yiksalen
Otkem anasina zarafatla:

— Deyirsan sansa hala gol da gekdirdiler maktubu veranda? — ona Uz tutdu.
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— Ha... — dedi anasi, kefsiz, gasgabaqli halda...

— San qgol da ¢gaka bilmirsan bayem?

— Na bilim... ©vval gorxdum, yaxin getmadim, sonra dedi, gorxma ay arvad,
xeyirli maktuba oxsayir, men da ¢akdim.

Otkam glile-glile:

— Duiz deyib poctalyon, xeyirli xaberdi, Moskvaya — instituta oxumaga
gagirirlar meni, — dedi. Anasinin rangi allandi, gdézlari doldu, allerini gdye
qaldirib Allaha dua elemays bagladi. Sonra Otkema:

— Daha carmana car ¢akma, sanin agzinda s6z duran deyil, daha heg kima
he¢ bir s6z dema, — xabardarliq etdi. Artig onun kadarli, telash ovqgatini indi
casarat dolu notlar svaz etmisdi.

rokurorun gabul otaginda bu dafe ¢gox adam gdzlayirdi, yardimgi ela

hamin o adam idi, ciddi, gasgabaqli... Noévba va sira ona catanda,
Otkamin de ad-familini geyd etdi, deyssen, he¢ yadina dismadi ki, o, bu
yaxinlarda burada olub.

“Gunde azi 10, balke de 20 adam olur gabulda, man hardan yadinda
galacagam ki..” — deye ona irad tutmaqgdan vaz kec¢di. Yardimgli, gabul otaginda
onun kreslosuna yaxin yerds oturub fikre geden, milis geyiminda, hiindlr boylu,
dolu badanli mayora taraef ¢evrilib bir gader mehriban terzds:

— Oli musllim, iginiz talesikdirse, sizi gabagda salim? — dedi.

— Yox, narahat olma, qoy vatendaslar kegsin, bizimki, balks, uzun ¢akdi.

— Senin na sikayatin var? — bu, prokurorun yardimgisinin suali idi.

Otkam:

— Mani 6zU ¢agirtdirib, — dedi.

— Ozii cagirtdirib? Elo olsaydi, man bilardim.

— Mans ela dedilor.

— Ad-familini de.Yaxsi, indi 6yrenarem. Gozlayin.

Cox kecmir ki, prokurorun kabinetinden nimdas, Gzilmus pal-paltarda bir
goca arvad, yaninda da 2-4 yasinda oglan usagi (yaqin ki, navasi idi) ¢ixirlar.
Arvadin Uzli-g6zu gllirdi, yaqin ki, problemi hall olunubmus, usagin da alinda
kvadrat 6lgtida bazakli bir sokolad vardi, els ¢ixa-gixa, tamsinir, kagizini talasik
acirdl. Sokoladin pariltil gabiginin, Gzliylinin sévqu usagin sevincli gdzlerinde
s6le vururdu. Hem nanani, ham da navasini sevindiran prokurorun centimentlik
bayzadaliyi, Urayinde asl marhamat duygdularinin gaynamasi onu bir daha
Otkemin gdzlerinds ylikssltdi: “Esitmisdim ki, bu insan Gancads ssilzadsler
naslindendir... Ziyali, halal bir ailenin évladidir, sen dems, ele deyilenlar diz
imis...”

— Gal gorak, cavan oglan! De gorak, islerin neca gedir?

— Sag olun, yoldas Musayey, yaxsidir. Hom da siza sad bir xebar da verim.
Moskvada oxumagq dgun sans gazanmisam, yazilarim bdyuk bir misabigadan
kecib, meni imtahana c¢agirirlar, — deya o, galen ¢agiris maktubunu prokurora
teqdim etdi. Musayev xog soraqgli namaeni alib diggetle ve nadense ucadan
oxudu, lshcasinden, sdzlerinin sdylanisinden hiss olundu ki, rus dilini
mukemmal bilir...

— Tabrik ediram!

Sonra gulle-gile slave etdi:

— Oralarda olanda bizleri de yada salarsan...

— Olbatte, sizin kimi alicanab insani unutmagqg olarmi?
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— Barisdi seninle direktorun?

Otkam guliimsundd:

— Haela tam yox... Nadirse, acigi soyumur hals.

— Soyuyar, soyuyar...

O, sovxoz mutaxassislerinin tertib edib imzaladiglari akti ve rayon
prokurorluguna géndarilan resmi maktubu masasinin siyirtmasindan goéturib
ona gostardi, direktorun imzaladigi sehifeya baxanda simasi tezadan ciddilagdi.
Otkam alini uzadib senadlar topasini gétirmak istadi, nege giin idi ki, cani
qalmisdi o maktubun yaninda.

— Dayma, o yekabas (yaqin, direktoru nazards tuturdu) nece gstiribsa, ela
do gelib 6zU aparacaq! Na problemin olsa, gal yanima. Amma isinde méhkam
ol, is har seydan vacibdir.

— Olbstte, sag olun, Carkaz musallim, Allah sizi hemige var elasin!

Gorusltb ¢ixdl. Ele bil diinyani ona bagislamisdilar. Yol boyu disunr,
dasinirdi hey... Ele bil Andromedanin dumanhiginin iginde galmisdi: gbrasan,
rayon prokuroru Zamanovla onlarin gohumlugunu kimdan, nece, hardan
Oyrenmisdi?!

ovxozun idarssinin yaxinhginda dostu ©bllfazs rast galdi. Ordan-bur-
dan sbéhbet etdiler, bu defe o, kegoan soafarki kimi daha hec¢ hara
telesmirdi. Artiq har bir bad nasnalerin kegib getdiyini yaqin eden Otkam:

— Xabearin var idi hadisslerdan? — soru etdi ona.

— Esitmisdim, — deya o, gergokdan Urakadrisi ile bagini buladi. Ehtiyatl
olmaq lazimdir, indi eloe zaman galib ki, dagarcigi guvala tay tutanlar goxalib.
Hami gireve gudir kimesa pislik elasin, xabar aparsin, xabar gatirsin...
Mabada, sirrini bir adama verasan. Coérayini ver, 6zin ac qal, amma sirrini heg
verma! Onu da bil ki, dostdan gardas olmaz!

Onlar gaza-gaze gelib UzUm bagdlarina ¢atdilar. Yoxus boyu galxir, tenak
cargalerinin arasinda kultivasiya isini goran DT-54 markali zencirli traktorun
arxasinca baxirdilar, is yaxsi gedirdi, torpagin Uzinun qaysagini xirda digli
kotan dagidir, malalayirdi, bu da sahanin munbitliyini 6ztinde saxlamaq tgun
oan yaxs! agrotexniki tadbir idi. ©bulfezin trayi dolu idi:

— Man bilirdim, sanin de, ele manim da, ele hamimizin seytancgiligimizi
kimler elayir, bu sovxoz bir yigma komandadir, bura har gélden bir qurbagda
yigilib. Quscularin isa ¢orayinin buynuzu var, bizler kima ¢orek veririksa, o,
sonradan buynuz olub sancilir kiirayimize. Kemflirset adamlardan ehtiyatli
olmagq lazimdir...

Sonra her ikisi susdu. GOz isladikce uzanan yasil, saligali tenak cargaleri
bas alib gedirdi, ucsuz, bucaqgsiz... Baxa-baxa disunurdi ki, bu gader cargaleri
bir-birinin ucuna baglasan, bu yasil, nazik cidir dinyanin o basina gadar gedib
¢ixa bilar, balke da lap ekvator uzunlugunda... Gér adi, sada fehla allerinin
guicl, azmanhgi na boydadir, — deyas farahli tafsirlarle qrurlanirdi Otkem.

Hiss olunurdu ki, il manfaatli olacaq. Ona goéra da fahlalarin ahvali xos, alleri,
qollari teperli idi, bilirdiler ki, bu mdévsimda plan da, alave 6hdalik de dolacaq,
Uzaghgi olacaqdir. Mukafatlar hesablanacaq hamiya. Zeshmat ¢akenlarin ¢orak
teknasinda bol ruzi, barakat gdzlenilir.

fyul ayinin axiri yaxinlagirdi. Bir nega giinden sonra baglarda biitiin
becarma isleri yekunlasacaq, qorabisen ayda — avqustda GzUmgulars, ucdan-
tutma hamiya mazuniyyatler verilacokdir. Baglar 6zt da sanki mazuniyyats
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¢ixacaqdir, els bil analig mazuniyyatine — qoynundaki mahsulu yetisdirmayae,
boyltmaya, emraziya yetirmaya... Saristali Gzimgular deyirdiler ki, indi, yoni
mahsulun yetisma doévrinda baglar hamile gadin kimi olur, ona gére da
sahalarda butlun isler dayanmali, tenakler bas-basa verib sakitlik iginde
dincalmali, nece deyarlar, dogum gunlarina gadar, yani mahsul yigilana kimi
6zunda glc toplamali, hazirlagsmalidir. Kéhna bagbanlarin sézlerina géra bu
¢aglarda sentyabrin avvallerine kimi — salximlar sire ile, sekarla tam dolana
qgadar, tenak cargalerinin arasina hatta saqqalli kisi de buraxmaq olmaz. Dolu,
kovrak gilalers, salximlara xatar toxunmasin deys...

Otkam bununla bels yens ds narahatliq ve fikir icinde galmisdi. Onsuz da
islor tamam dayandirilib, o ise avqust ayinda Moskvada olmalidir, gérasan,
icaza almaq olacagmi? Axi direktorun daxili amri var: mahsul yi1§ihb qurtarma-
yana gadar heg kim mazuniyyats buraxilmasin (tekca fahle ve mexanizatorlar-
dan basga!). Uzim yigimi da noyabr ayinin evvallerine hamean-hamen basa
cata biler...

No etmak olardi... Tapsiriq belaydi. iyul ayinin axirinda Otkem sovxozun
kadr sdbasina galdi. Mudiri Nadya — atasi azarbaycanli, anasi rus idi, 6zl da
¢ox saligali, isini bilan adam idi. Hami onu gqayda-ganunu har seydan Ustin
tutan isci kimi taniyirdi. ©ri de azerbaycanl idi, kiirekani da. Ariq, stivarak, bir
az hundur boylu, Azarbaycan, rus dillerini mikammal bilan bir xanim idi. Ali
tehsili olmasa da, bu vazifada uzun iller galismisdi, artiq hamini yaxsi taniyirdi.
Otkam, sslinde, mazuniyyste ¢cixmagq lgiin, avvalce erizesine bas agronom
oavazi Oli Veziri raziliqg kimi qol ¢cekib icaze vermali, sonra hamin muracist di-
rektorun imzasina verilmali idi. O da yaxsi bilirdi ki, bas aqronom avezi he¢
vaxt raziliq derkanari qoyan deyil, direktorun rasmi amrini agzi na idi unutsun,
ya da saymasin, ikincisi da, hale resmi erize vermemisden avval Otkem
mazuniyyste ¢ixmaq masalasini gedib ona bayan elessa, o, derhal gedib
catdiracaq direktora — Qadir Nasrullayevin de slina gireve dlisacak... Bu olacaq
“garga, manda gozun var”. Ona gore da “tet Nadya” ila sirin sbhbat zamani o,
kicik bir fand iglatdi: xanimin gézund ogurlayib arizasini goydu onun masasinin
Ustiindaki dest-dast yidiliib qalaglanmig arizalerin arasina. Sonra da heg na
olmamis kimi, sagollasib getdi, “tutar, qatiq, tutmaz, ayran” sevdasiyla. Kadr
s6basinin mudiri de yuzlerls arizenin arasinda onun da arizasini aparibmis di-
rektorun imzasina. O g6zina dondiyuim de heg birine baxmadan, oxumadan
bir-bir hamisina derkenar goyubmus; Otkemin de erizesi onlarin iginds,
“mazuniyyate buraxilsin”. Altinda da “mubarak” imzasi.

Bir nege giinden sonra Otkem gedib oyrendi ki, kadr sébesi onun
mazuniyyat arizesini resmilasdirib, emr kitabinda qeydiyyatdan kegirib.
Muhasibatlig da mazuniyyat pulunu hesablayib génderib xazinadara. Onun
garsisinda artiq, Allahdan olan kimi, genis gapilar agiimisdi, 40 gunlik azad,
icazali zaman, flrsaet, Ustliinde da ona c¢atasi 6z halal mazuniyyat pulu...

* * %

Sabahl gunu, daha na sena, n@ mana, ata-anasi ile gorusub, sagollasib
onlardan halalliq alaraq, sale-stlasini goturub, deya-glle, galdi Bakiya,
birbasa damiryol vagdzalina. Qatarlar... ses-kuy, qachagac¢... adamlar
qaynasirdi, asger getdiyi giinler yadina diisdi Otkemin, onda deniz limanindan
yola diismiis, sonra qatarlarla getmisdi. indi ise... Moskvaya gedirdi!..
Ovvaldan bilirdi ki, teyyarays bilet tapa bilmayacek, yay aylarinda bitin
naqliyyat ndvleri — an ¢ox da hava yollari hemisa dolu olur, teyyarads yer almaq
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tamam muskaul isdi, ona gére da bura galmisdi, yena qatarda yer tapmagq olar:
uzaqgbasg!, Umumi vagonda gedarem, na olar, Uziyumun gasi dugsmayacak Ki...
Taki manzil bagina gedim ¢ixim. Na gader tez gedib ¢ixsam, o gadar yaxsidir,
orada usaglarla mévzular strafinda fikir mibadilasi edarem, bildiklarimi bir daha
toekrarlayaram, bilmadiklarimi onlardan 6éyrenarem — deye, disinmusdu.

Soruga-sorusa galib Ustina “Baki-Moskva” yazilmig bilet satilan pancerani
tapdi. Gordi burada bir vur-gatlasin var ki... ®mallice dava, dalas... Bir az
gozlamali idi, basga na edao bilardi.

Mdubahisslaere qulaq verib basa dusdu ki, bu kisi kimdisa, biletini gaytarmaq
istayir, bilet satan — rus qadini, — o da deyir ki, bu ¢cagda qaytarilan biletin pu-
lundan filan gadar ¢ixdas olunmalidir, yoxsa qaytarmaq olmaz, heam da qatar
indi yola dushadusdadir, bir saat qalmis kim galib bilet alar ki... man dovlat
xazinasina heg bir qepik de ziyan vura bilmerem. Ozl ds bahali, “sv” vaqo-
nunun bileti!

Orta boylu, slyapali, yay ayinin bu gaynar cirhacirinda kostyum geymis,
saligali gdynayinin sax yaxaligi qgalstuklu kisi ise (uzagdan baxanlarin
gavrayigina gore “bdyuk adam” gelibinda idi) inad edir, alindaki ezamiyyat
sonadini az gala arvadin gdzina soxurdu ki, nazirlik indi onu daha vacib, dévlet
ahamiyyatli mihim masals ile slagadar serhad rayonuna gondaerir. Ona gore
da Moskva reysinin pulunu muhasibata tavil vermalidi, 6zt de qepiyina gadaer.
Xazinedar qadin ise 0z sO6zunin Ustinde inad edirdi. ©malli-bagh
buynuzlagirdilar! Dayanmaq, durmagq yeri, magami deyildi daha, — Otkem
6zUnu ireli verdi:

— Hamin yerliyi man aliram! Bu da manim pasportum.

Ses-kly xirpadan kasildi. Her ikisinin Ustlina els bil su ¢ilandi.

— Pasport lazim deyil, — deya kassir bir az 6ztina galdi, sakitlosdi.

Slyapal kisi: “He, goérdin, bayagdan dinyani gatmisdin bir-birina”, —
baxiglari, Gzlnun cizgileri ile sanki bu sozleri pigildadi, avvalki gasgabadi,
zahar damizan sifati deyismaden, sakit, sessiz “sv” kupesinin pulunu gapiyina
gader geri aldi, telasmadan bir-bir saydi. Getdi. He¢ kima — na biletgiys, ne do
Otkamsa heg bir kelma de adics “sag ol” bels demaden.

Otkem yerin pulunu ddayib, biletini alib, gagdi hemin vagonu axtarmaga,
¢unki biletsatan xezinadar qadin: “Tez ol, talss... sonra gata bilmazsan, 2-ci
platforma, 6-ci vaqon”, — deya xabardarliq etmisdi. Vagonu tapdi. Agilib-yigilan
pillekanda dayanan baladc¢i gadin semantikasiz, quru nazarlarle ona baxib:

— Hara, cavan oglan, hara? — ©rabzangi kimi onun gabagini kasdi.

— Nece hara? — bu vagona!

— Hala bir biletini géster gériam!

— Baxin!

Bilets baxa-baxa bir az eyni agilan kimi oldu:

— Bali, buyurun, kegin...

Otkam: “Yaman qasqgabagh garsiladi mani, yaqin, inanmirdi bu yer manim
ola bilar... balka, slyapali “gbbaelak kisi’ni gdzleyirmis...”, — deya icinde guldu.

Baladgi xanim hindir boylu, dolu badanli, dogrudan da asl Srabzangi idi,
— ollari, qollari basiratli pahlavani xatirladirdi, sinasi iri, dsleri idmangi slindaki
agir gantellar kimiydi, — iri, dolu... GOy gozleri yanirdi ela bil... Qirmizi sifet,
a@iz, burun sifahi... “Uzden géygek xanimdi, amma o dagige hiss olunur ki,
kobud adamdir. Neylasin yaziq, glinde UzU yUz clrs Uz, ylz curs sifet gorar”,
— disundl Otkem.

Kupenin gapisi bagli idi. Doydi. Agdilar. Orta yash bir gadin:

— Galin, sizin yerinizdi?
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— Bali.

— Lap yaxsi, galin.

O, ¢antasini goyub oturdu, teacclib etdi: bunun niys ikinci gatinda heg¢ kim
yoxdu, sonra basa dusdu ki, “sv” deyilan kupe na deyilon seydi, — yani
dérdadamliq yox, ikinafarlik olur, 6zi de ona gdra bele baha imis giymati.

Adati Gzra ritorik, “ndvbatci” sorgu-suallar basladi. Kimsen, haralisan, hara,
na Ugln gedirsan va ilaxir. Malum oldu ki, bu xanim mashur bastekarin
arvadidir (adin1 gakmirik), Moskvada oxuyan taleba qizinin yanina gedir.

Qatar yavas-yavas terpanirdi... Otkem derinden nefes aldi. Oturacagin
gapagini galdirib gantasini onun altindaki yuk yerine goydu. Rahatlandi. O biri
al mesin gqovlugunu agdi. Dafter, kitablara géz gezdirdi. “istoriya SSSR” kitabini
ayirib goéturdu. Bagladi varaglamaga. Qalemls dairaye aldigi fesillars tezeden
bir daha nazar sald1.

— Deyesan, oxumaga gedirsiniz?

— Bali, imtahana. Qabul imtahanina.

— Hansina? Gdnderisla gedirsiniz, yoxsa ela-bels... Gondarigsiz bir az ¢atin
olacaq.

— Allah karimdir...

— Orta maktebi hansi dilde oxumusunuz?

— Rus dilinds.

— Hs, onda... culunuzu sudan ¢ixarda bilaceksiniz.

— Qismat...

Otkem konkret, qisa cavablar verirdi ki, xanim suallarina ara versin. Yol
boyu kitablari bir de nezardan kegirsin, hazirlagsin. iki giin az vaxt deyil...

“Ovval Uz-gbzindan kibar xanim tesiri badislayirdi... amma deyasen, ¢ox
garoncgi adamdi” — disindu.

— Tarix¢i olmaq arzusundasiniz?

“Ocab ise dusdum ey...” — alacsiz qalib “ha” dedi.

— Yaxindan tanis da olmadiq, manim adim Bulgeyis xanimdir... iki gn bir
yerda yol gedaceayik har halda...

— Bali, manim ismim Otkamdi.

— Lap yaxsl.

Qap1 doytlildi. Galen baladgi xanim idi:

— Cay icacoeksiniz?

Otkam dinmadi, Bulgeyis xanim:

— Olbatte, albatte... gatirin!

GumuUs gotircakli naxigh stekanlarda cay ve rangli kagizlara bikilmas,
xirda dogranilmis gand gatirdi, 6zt da cire ile, adambasina ikice dana.

— Buranin gayinin heg¢ dadi yoxdu, hayif deyil evde demlanan ¢ay... 6zi da
Hindistan cayi.

— Belo yerds bela ¢ay da boyuk isdi.

Balad¢i xanim yena gsaldi. Yataq destlerini gatirmisdi. Harenin dastini
oturacaginin Ustlna qoyub, pulunu gétiurib, stekanlh gotircaklerini alina kegirib
getdi. Bir azdan Otkem kupeden ¢ixdi: qoy xanim rahatca 6z yataq destini
deayissin, sonra da man dayigerom.

Qayidanda xanimi gucle taniya bildi. Yeni geyimds, tezs libasda idi, ev
paltarlarinda... Yeqin, lUz-gbzine de al gazdirmisdi, ela bil cavanlasmis,
gb6zellesmisdi. Otkem lrayinda: “Deyasen, yagina meydan oxuyan xanimdi bu”
— deya disunda.

— Istayirsiniz sizinkini de dayisim?

—Yox, yox, sag olun, 6zim...
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Qatar suratle gedirdi, artiq Rusiya erazisina girmisdi. Otkem ¢ixib vagonun
dahlizinda dayanib pancaraden yollara baxirdi. Nanasinin sirin nagillarinda tez-
tez adini esitdiyi mashur “Damir gap1 Darband” deyilan yerlerdan kegirdi gatar.
Otkem Seyid 8zim Sirvanini xatirladi. Alemda abadi sesi qalan boyiik bir sairi...
Qadim Azarbaycan tarixindan, bir do Samaxida yasayan gocalardan éyranmisdi
ki, o caglarda sairin gardagi Darbandin valisi olubmus, lap erkanlards ise bu yer-
lar basdan-basa Sirvansahlar dovlstinin srazisiymis. Seyid 9zim ise 6z zama-
ninda bu taraflerde ¢gox gazib, dolanibmis... Derband Sirvanin Ustlinds olanda...

Kupesina gayidanda acilib-yigilan masanin Usttinds ¢oxlu clirebacir konfet,
sokolad, pegenye gordi, xanim ¢oxunu ona taraf olan hissaya dizmusdu.

— Istayirsiniz, man ¢ixim, siz de dayisin ayin-basinizi... rahat olmaq tgln.

— Yox, zehmat ¢gekmayin, manim bayir-bacaqg geyimim de budur, yollugum
da, — gulimsundda.

...Artig gin yaridan kegmisdi. Qurub stalari vagonun agappaq, temiz
pardaleri gekilmis pancarasinin bayir tarafinde atilib-disir, sanki gopub yera
diismakden qorxurmus kimi tir-tir asirdiler. Otkem: “Deyasen, onlar Simala —
soyuq Rusiyaya gader bizimle getmak fikrindadirloer... Onlara na var Ki...
gorsalar darixirlar va ya UsUydurler, bir andaca kegib “minacakler’ o biri gatara,
biletsiz-filansiz... yena qayidacaqglar 6z teraflarina”.

— Evlisiniz, ya subay?

“Ostagfirullah, goymaz ey 6ziimuza gelak”... Agizucu “subayam”, — dedi.

— Bilirem, kigiloer evdan ¢ixan kimi subay olurlar, — gilimsadi, — amma siz
dogrudan da subay oglana oxsayirsiniz, ne¢a yasiniz var, olarmi bilmak?

- 23.

— Hala cavansiniz...

“Ay Allah, bu yash, oturusmus arvadin suallari ne vaxt sengiyacek?” — deya
fikra getdi Otkam.

— Gorasen, indi gunun hansi vaxtidir, — saata baxmaq istaedi.

— Budur ey saat... saat 4-dan kegir... — 0, kupenin qapisinin Uzarindaki iri,
tind mixayi rengli dairavi iri saati gostardi.

— Vaxsey!.. Deyasan, saatimi itirmisem... — deya xanim geylarinin kinc-
bucagdini axtarmaga basladi. Yol ¢antasinin altini Gstline gevirdi. Ciblarini
silkaladi.

Otkam dinmirdi.

— Kupeya girenda golumda idi, necs oldu bu zshirmar... Ozl ds qizil saat
idi, Uzr istayirem, toyumuzdan galma... Ne ise... narahat olmayin... itib, itib de...
Basimizin, gézimuzin sadagasi...

“Bu na ig idi man disdim, nece yani basimizin-gézimizin sadagasi” —
Otkem amalli-bagli narahat olmaga bagladi.

— Yox, har halda, gsalin axtaraq... Hara disa bilar ki... Siz vurmadiniz, man
yixilmadim, bir el masali var ey... Bu kupedan hara duss biler ki...

— Vallah, man heg¢ yera cixmamigam... Deyam harasa dusub, na isa... nara-
hat olmayin.

“Neca yani man he¢ yers gixmamisam”, onda, demali, man ¢ixanda... — bu
diistincealer icinde Otkem esebi halda vurnuxurdu, ora-bura, zibil gabina,
oturacaglarin boyur-basina diggastle baxirdi. Har ikisi nigaran va narahatliq
icinda idi. Qapi1 doyuldu. Gelan baladgi xanim idi. O, rus milletindan idi, tabii ki,
rus dilinde dansirdr:

— Siza na olub, na axtarirsiniz, niys dagidib tékmuisiniz her tarsfi?

— Heg, ele-belo, — deya Bulgeyis xanim lageydlikla, bikef bir durumda cavab
verdi.
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— Xanim saatini itirib, — Otkem asabi ve rahatsiz halda dillandi.

— Saat? — nece saatdi?

— Saatdi da, saat neca olar, qol saati, qizildan... — deys Bulgeyis xanim
kaderli ovqatla, ham da asabi bir terzde onun sorusuna aydinliq gatirdi.

Belad¢i xanim:

— Man bayaq buradan kéhna yataq dastleri aparanda bir gadin qol saati
tapmisam, balisliziintn igindan. Gedim gatirim baxin gorin, odur?

Bulgeyis xanim saati sline alanda gézleri alacalandi, déyukmus halda:

— Cox sag olun, sag olun... — deya onu qucaqgladi, bu arada pul kisasindan
bir bitdév 50 manathq ¢ixarib baladgiys uzatdi, — Xahis edirem, bunu goturin,
hadiyye kimi...

— Siz ne edirsiniz, — deys baladc¢i xanim geri ¢akildi, he¢ na lazim deyil...
getiyyan olmaz!

Bir az duruxub, bir anlq fikre gedan Bulgeyis xanim vaziyyatdan ¢ixis yolu
Kimi:

— Onda ad, familinizi deyin, sizin idarays tagekkur maktubu yazaram. Man
SSRi xalq artisti... filankesin hayat yoldasiyam, — dedi.

— Olar, bu basqa masala: Antonina Viktorovna Morozova. Azerbaycan Damir
Yollari Bas idaresi.

“Allaha sukur ki, beladan qurtuldum — Otkem 6ziine galdi, — ele bil mandan
subhalenmisgdi... ”

Bulgeyis xanim, tapilib tezadan 6ziina gayidan saatina sevincle baxa-baxa
birdan... dedi:

—Aaa... gor ha... saat 5-a iglayir, biz hale gliinorta naharini bels elemamigik,
— ¢antasini agib igcindan pendir, ¢érok, goy-gdyaerti ¢ixartdi, bir de o biri ali ile
iri yol cantasindaki yeke bir qazana guc elemaya basladi, gordl yox ey...
qlivvesi catmayacaq, gixarda bilmir, bagini qaldirib Otkema teraf ¢ondu:

— Bir buna al yetirin de, na olar, — xahis etdi.

Otkem: “Bu nadir ilahi, bu boyda gazanla safere ¢ixarlar, yola bir eyle yemak
gotarerlar, iki guna yox ey, he¢ on guna da bunu yeyib qurtarmaq olmaz” —
yungul bir qinaqla, ham da iradla ona baxdi.

— Bilirsiniz, gizim — bayaq dedim axi, Moskvada oxuyur, konservatoriyanin
telabasidir, artiq 3 ildir... Sabzi-plovdan dteri Urayi gedir, onun Ggln bisirmisam.
Ham da bir az ¢ox eladim ki, taleba yoldaslari da gale bilarler, hamisina ¢atsin.
Man gedan kimi, rafigaleri ela bil iy bilirlar, tokulisub galirler. Birdan ela
bilarsiniz ki, bu boyda gazani tekca 6zuima gore, yola gétiurmigsem. Ha... ha...
— guldi... — deyersiniz ne garinqulu adamdir... — Yena guldi. Qirmizi boyali
dodaglari getdi qulaglarinin dibina, yarisi qizil, yarisi agappaq diglori
parildadi...

Otkama aydin oldu yeks gazanin bu balaca “sirri...

Bulgeyis xanim d6zuyle géturduyu rangli, derin bosgablarin birini de onun
gabagina qoydu:

— Yaqin, sabzi-plov sizin de xosunuza galer...

Otkam plovun dadina baxdi, lezzatli idi, sonra teze dag kesgnisinin 2-3
ganadini goparib qoydu agzina, geveladi istahla...

Sonra o da anasinin yola qoydugu seylari ¢ixartdi. Bozlamac, yagh fatir,
camig gatigi, yumurta, soyutma toyuq, gdyerti, xirda, qirmizi turp...

Xanim bozlamaca teacciible baxirdi, Otkem kasib yarisini onun gabagina
qoydu:

—Yox, yox, bu gadar geyi yeya bilmarem, onsuz da kdkasliram, Ustline qoya-
goya gedirem, — gulimsindu.
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— Onda, xahig ediram, bunu qiziniza verarsiniz, — basqga bitév bozlamacin
birini biikiib Bulgeyis xanima uzatdi. indi ki man onun sebzi-plovuna, bogazina
ortag oldum... Qoy o da... bunun dadina baxsin.

Bulgeyis xanim mamnun-mamnun gulimsadi:

— Bu nadir axi, man indi gériram bu qalinhiginda lavasi...

— Lavas deyil, bunun adi bozlamacdi, bizlerds... Terkibinde ¢ox cey var,
sld, yag, sekar, maya va bir nece cur adava...

— Ha, na yaxsi... sag olun, qizim Ugun de maragqli olar, bels bir élgu-bigide
fotiro oxsayan lavas...

— He... Moskva hara, bozlamac hara, — xafif bir tabassiimle xanimin fikrina
sorik cixdi Otkem.

Manzile yetmisdilar, gatar derinden nafas alib dayandi. Yir-yigisini coxdan
elemigdi xanim, Otkamin ise nayi vardi ki... bir hasir idi, bir do Memmad Nasir.
...Cantasini giynina asirib Bulgeyis xanimin an agir yik gamadanini gotirdu,
vagonun baladgisi Antonina Viktorovnanin xos tebassiimlarinin misayisti ile
perrona endiler. Bulgeyis xanimin qizi Mirvari (Otkem onun adini artiq bilirdi)
coxdan galib vagzalda anasini gézlayirdi...

* * %

Institutun yatagxanasinda yerini aldi. Misabigaden keganlerin siyahisi
artiq yatagxana komendatligina verilmisdi. imtahanlara hals 10 giinden
¢ox vaxt qalirdi. Qabula galanlerin ¢oxu ile tanis olmusdu. Saharlar harden
sohari gazmaya cixirdl — halalik uzaglara geds bilmirdi, yatagxananin ara-
barasinds, strafinda gazib dolanirdi.

Yatagxananin lap yaxinhdindaki parkin xalvatliyinde 6zina yer elayib
oturdu. Uzaqglarda kecgib geden adamlarin sasi glcls esidilirdi. Fikri tazeca
gorub tanis oldugu adamlarin arasinda idi, en asas bilmak istayirdi ki, gbrasen,
onun alyazmalarini kim tehlil edib, kim ele tutarli, yaxsi ray yazibmis: "Kas o
xeyirxah adami taniyib, tapib ona 6z tesekklrimu catdira bileydim”.

Bu arada parkin merkazini iki yera bdlan ¢igirla bir gqizin aramla, geza-gaze
kecdiyini gordu:

— Natasa, sizi tanidim, biz bir martabade qaliriq, gonsuyuq, aramizda iki
otaq var cemi...

— Biliram. Man sani taniyiram artiq. Na acab bels tak oturmusan?

— Sakitlikde, 6z-6zimle tekbatek qalanda, moévzular gebulumda ela bil
ndvba gozlayir, — deys bir yingul zarafat eladi.

— Oho... na yaxgl... — deys o, Otkemin yaninda aylasdi:

— Icaze olar da?

— Olbatts, — dedi, els bil bu saharli qiz, bayaq dustinduyu “saharli ggmanlik”
giyafesinda galmisdi onun yanina, icinde seksual motivier oyatdi.

— San niys ayaq Usta dayanmisan? Otur, — dedi, — Natasa, icaza verirom,
— bu dafe 0, zarafata kecdi.

Axsam havasi bir az serin olsa da, o, lap yungul geyinmigdi.

— Siza soyuq deyil heg?

— Man ki, Canubdan — Gunasli 6lkelardan galmamisem, na soyuq, — guldd,
— biz moskvalilar Ggln bu glnlar ilin an isti yay dévri sayilir. Bayam san
Usuylrsen? — deye teaccuble UzinU ona tutdu.

Otkemin yadina qiz evine geden Mesadi ibadin sézii diisdii: he¢ henanin
yeridir, ne soyuq, na isti, yena do 6zUnu yers vurmadi:

— Olbatts yox.
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Sohbet Ggln fikrinda yaxs! bir latife axtarirdi ki, birden o:

— Amma man hale da daqiq bilmiram sen kimsen, — dedi.

Sual Otkemi duruxdurdu, bir az gemli tonda:

— Haloe ki, heg kim... — dedi.

— Basa dusmadim... neca yani hala ki, he¢ kim... onda “Litinstituta” niya
gelmisan? Yeni bilmak isteyirem, sen nasirsan, sairsan, yoxsa tenqidci, dra-
maturq?

— Hoa... bela dee... man nasiram. Hekayagi, — deys bu defe havasle cavab
verdi.

— Man sairam, poeziya s6basina vermisam sanadlarimi.

...Seher yuxudan ayilanda Otkem olub-kegenleri elgatmaz, (inyetmaz bir
garisiq duygular kdlgasi kimi xatirladi. Ne qader eladise, hamin axsamin ehtiras
dolu semiotik hadudlarinin haradan basglayib harada bitdiyini yadina sala
bilmadi. Hem de ela bil kimsa onun qulagina bozumtul, aydin olmayan kon-
turlarda ironiya ile pigildamisdi: “Darsler halse baslanmayib, amma senin artiq
ilk “darsini” verdilar!”

Oziine galandan sonra, fikirlerinds vizual bir derinlik hiss edir, qulaglarinda
ise Natasanin son sozlari sanki baligqulag! ugultusu verirdi: “Sizin gqadinlariniz
xosbaxtdirler ki, siz bele temperamentlisiz”.

* k *

[ mtahanlara lap az qalirdi... Yatagxanada har gece mubahisalar, muzaki-
rolar, fikir bolismaleri gedirdi. ©n ¢ox da, tabii ki, badii adabiyyat mévzu-
sunda. Tarix, felsefe de 6z yerinda. Fikir hagalanmasinda, rey va zdvq
ayriliglarinda teze-teze geanc, sovet dissidentlari bir-bir Gza c¢ixirdi, ham
Baltikyani respublikalarindan, ham de Rusiyanin muxtslif bdlgslerindan...
BUtlin mana, zévqg ¢akismalerinin kokinds ideya ugurumlari agaliq edir, deter-
ministik ilgiler, fikir yarganlari alemi agzina alib aparirdi... Bazan mubahisaler
hatta 6z andazssindan da ¢ixird1.

Ciliz, gbzlerini tez-tez qirpan bir oglan:

— Biz sosialist diinyasinda, goétiurende, materialistler diyarinda yasayiriq, na
Ugunsa siz Aleksandr Fadeyevi tenqid edirsiniz, ancaq muhaciretde yazib-
yaradan Ivan Bunini bayendiyinizi israrla bayan edirsiniz, niya?

— Ona gora ki, Bunin Nobel mikafati alan ilk rus yazi¢isidir.

— Miikafat har sey demak deyil axi... ivan Bunin Voronejda milyongu aile-
sinde dogulmasaydi, bolseviklarin qorxusundan xarice muhaciret etmasaydi,
siradan bir yazigi olacaqdi ve émru boyu da Nobels tamarzi qalacaqdi.

— Bes na bilirdin? Hals siz Vladimir Nabokovu xatirlayin, bayaq Soljenitsinin
de adini ¢ekdiniz, o, hale 1972-ci ilde Nabokovun da Nobel mukafatina
namizadliyini irali sirmisdd, “Lolita” romanina gora radd etdilor! Deyim, naya
gora, romanda 40 yasl kisinin, “nimfetkaya” yasini bir az gabaglamis, 12 yash
qiza vurulmasindan danigilir, bayam bu normal haldi, indi her yerde yaman
deb duslib, hansi yazigi gadagan olunursa, derhal mashurlasir, hami baslayir
onun kitablarini slaltindan axtarmaga...

—Man da ele hesab ediram, “Edama davat” romanini tapib oxumusam, ¢ox
adam deyir ki, bu asar onun an yaxsi romanidir, amma inanin ki, orada da
bltin olaylar ele bil bizim diinyada deyil, fantastik bir alemda cerayan edir,
hayat nafasi, gozsllik yox, idrak, intellekt yox... Bir s6zle, ruhsuz asarlardir
aksariyyati... — dedi glurcUstanli Nana Akobidze.
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Sibirli gaenc rus sairi Vasili Kupriyanov ise mihaciratde olan mashur rus
yazigisi Aleksandr Soljenitsindan bir misal da gstirdi: “Yazigi ve senatkar isa
daha ¢ox seya qadirdirler, onlar yalana galib gala bilerler!” — yani bir dogru s6z
batin dinyani Ustelayer! Sonra da slave etdi, an bdyuk dissident ele hamisa
Soljenitsin olmusdur, biz ondan dars almisiq. Hale onun xaricda ¢ap olunan
“Rusiyani neca abadlasdirmali” adli magalesinde kommunist istibdadindan
xilas olmagin yollari da gdsterilmisdir.

Bayaqdan beri mibahise edanlari susqun nazarlarle sizan ganc 6zbak
nasiri Usman Yoldasov birdan ele bil yuxudan ayilmis kimi dedi:

— Koékindan sahv ve zerarli fikirdi, heam da amalli-basli bohtandir! Biz
kommunistler dlkasinin mearkazindayik, amma... gor nalar esidirik... Ele Ugca
gun avval “Voprosi literaturi” jurnalinin 2-ci sayinda diinya séhratli kolumbiyali
yazigl Qabriel Qarsia Markes heg bilirsiniz na deyib, o deyib ki: “Man inaniram
ki, gec-tez butin dlnya sosializm yoluna gedem qoyacaq. Bu na gadaer tez bas
versa, basaeriyyet lgln bir o gader yaxsidir” — basa dusdinizmd, bs... sa...
riy... yat tgun!!!

Krim vilayatinden galen, yasca basqalarindan bir az béylk olan tatar sairi
Sakir Salim ise bu mdvzuyla bagli bir az genal cavab verdi:

— Yaqin, bilirsiniz da, bolgsevikler hakimiyyata galandan sonra, bayaq adini
¢okdiyiniz ivan Bunin o vaxt agqvardiyagilarin slinds olan bizim Krima kdgiir,
ulu nanasinin ruhu ¢akir onu Krim turklerinin yasadigi yere... Bir muddat, yeni
“girmizilar” Krimi tutana kimi, “aglar’ siqut edena gadar orada yasayir. Man
krimli bir yazar kimi ivan Alekseyevicle gox maraglanmisam, Krimdan gagib
Parisde siginacaq tapanda, orada yazib-yaradanda, aslen azari turkl olan
fransiz yazigisi Umm-il-Banun ile tanis olur, sonra aralarinda dostluq yaranir.
ivan Bunin hatta ona mehabbatle dolu 33 mektub yazib génderir. Hale deyirler
ki, Stalinin 6zd Buninin, rus milyongusunun oglunun Rusiyaya gayitmasini
isteyirmis, onu da deyim ki, Stalin ne qeder gaddar, bagli, sirli xarakterli olubsa
da, bir o gader adabiyyati darindan izleyan, sevan adam olub. Ondan sonra
golan hec¢ bir ddvlat basgisi yazigilarla bele derinden maraglanmayib. O hale
SSRi-ni atib gedan yazigini bels, tezaden 6z vetenine — Rusiyaya cagirirmis.
Ozu da deyirler, hamisa har hansi bir tazs asar ¢ixan kimi o, bundan xabardar
olurdu, heg kim da bilmirdi Stalin kimi adam hamin aseri harda, neca, na vaxt
macal tapib oxuyub.

— Yaqin oxuyurmus ki, gérstin orada na négsan, na siyasi xata tapacaq...
musallifi cezalandirmaq tg¢ln.

— Balke da eladir... O zaman Konstantin Simonov 6z arvadi Valentina
Serova il birgs Parise — ivan Buninin yanina gedirler. Orada hatta onun yaxin
dostu, azerbaycanh Banini de tapirlar, xahis edirler ki, o da ivan Alekseyevigi
dile tutsun, — Rusiyaya gatirmeak ugun. — Biliram, amma o, imtina edib.Yaqin
inanmayib Stalina, ya da qlrbatda, goérinir, gind yaxsi kecirmis.

Otkem séhbatin bu yerinde araya aydinliq gatirmak (iglin onun séziin{ kesir:

— Birincisi, onu deyim ki, ivan Buninin ulu nenasi milliyystca tiirk qizi Selima
adli bir xanim olub, san da sag ol, bayaq yada saldin onu, ham da onun hz.
Mahammad peygambaer hagqinda ¢oxlu sayda manali, gézal seirleri var, artiq
Azerbaycan diline ds geviribler. Ona gdrs ds, yaqin, Umm-il-Banunun ona
hérmati yaranibmis, dostlug edirmis, ikincisi da, bitliin bunlara cavab olaraq,
bakili, kegmis neft milyongularinin qizi olan Umm-il-Banun hamin ivan Buninin
ona yazdigi maktublarinin fonunda “Buninin son hocati” adli povestini da
unutmayin. Hamin eser hazirda Azarbaycan ©dabiyyat Fondunun arxivinde
gorunub saxlanilir. Qaldi ki, siz deyan muhacirat adabiyyatina, onu da deyim
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ki, Azerbaycan yazigilarinin — 8li bay Hiseynzadanin, ©hmad Adaoglunun,
M.8.Resulzadanin, Ceyhun bay Hacibaylinin, M.B.Memmadzadanin, Almaz
ildinmin ve bir gox yazigilarin veten ve azadliq hasratli bdyiik bir miihaciret
asarlari vardir.

Taganroglu Natalya Bolotina badii adabiyyatda, dayarler skalasinda siya-
satle badii adabiyyati barabar tutmagin, yaxud onlari bir-biri ile Gzlagdirmayin
aleyhina oldugunu dedi, mubahise edanleri qinadi, heg¢ biri ilo razilasmadi:
dinyani gérma, se¢cma, ayirma qabiliyystimiz ayri-ayri, farglidir axi... Bu farq
olmasaydi, he¢ asl adabiyyat da yaranmazdi, — dedi.

Ukraynali Boris Savgenko, els ilk gtinlarden hami onu artiq icki duskinu ki-
mi taniyirdi, har gun icirdi, harden de saendalaya-sandalays gazirdi dahliz boyu:

— Poeziyada, nasrda saglam fikir, badii obrazlar ¢alengi ve felsefe, har tgl
realligin menzarasini 6ziinde ehtiva edir. ©sl boylk yazigilar duygdularin
gruplasmasindan ¢ixis ederak, pragmatist baxiglari ila realligi ve hayati tasvir
etmalidir. Badii adabiyyat isa, na yaxs ki, ifrat deraceda genis anlayisdir, lap
els i¢ki alemi kimi, — gulumsundu, — orada hamiya yer var, hami ev tika biler,
kim neca xoslayirsa, istasa gapisini Sarqs acar, istesa de Qarba... Amma man
Qafgaza teraf acacagam, tut aragina gors...

Hami gulda.

Savgenko bu istehzalara band olmayib, yena sdziina yekun olaraq davam
etdi, he¢ kim, bir basqgasinin siginacagini dar elemir. Qaldi ki, mihacirat
adabiyyatina...

Bu arada Otkem daha ddza bilmayib, yena onun séziiniin lstiine s6z dedi:

— Yena deyiram, muhaciret adabiyyati olmur, aser eserdi, harda
yazilmasindan asili olmayaraq, misal Ug¢ln, goturak ele bdyuk tlrk sairi Nazim
Hikmati... O, bir gaedar s6zline ara verib, sonra yena fikrini toplayib dedi, — ham
da bilirsiniz da, o, uzun iller burada — Moskvada yasayib-yaradib, mazari da
buradadir. Kommunist olub, bir seirinda bels bir mashur misra da var: “Sen rus,
man tlrk, amma ikimiz de kommunistik”.

Man Moskvanin kigalarinde geza-gazs onun basqga bir seirini do dodaqalti
zUmzUma edir, o bdyuk sairi hasratle xatirlayiram:

“Maen bir ceviz agaciyam Giilhana parkinda,

Na san bunun farkindasan, ns do polis farkinda..”

Nazimin boyuk, poetik manalarla dolu ruhu, Gilhans parkinda azman bir
ceviz agaci kimi, neca illordi magrur-magrur dayanib, gece-glinduiz, min alls,
milyon slle 6z dogma Istanbuluna toxunur, hasrat agrilari ile kézaran boylk
Nazim, gadim Istanbulunu her gece yarpaq slleri ilo sigallayir... Hem de bayaq
Bolotina yaxsi bir s6z dedi, siyasi aqida ila badii adabiyyati garisdirmaq olmaz,
Nazim émrinln sonuna kimi ancaq Turkiyanin hasrati ile yasadi, Veteninin
agrilari ilo de sohid oldu. Oz méhtasem Tlirkiyssi ile birge sizildadi, agladi,
yandi, dinyanin en gbézel sshari saydidi istanbulunu har giin Urayinin
infarktinda, alninin qirislarinda, saglarinin aghiginda gérdi. indi mezarda onun
sumuklarinin ruhu da sizlaya-sizlaya, quibbali, ginarli mavi limana can atir, Qara
denizli, istanbullu limanal!

rtiqg gebul imtahanlari gedirdi... BéyUk bir zal... AzI yliz nafare kimi telaba
olmagda iddiali geanc — oglanli, qizli, gabaglarinda ag veraglar... Burada
he¢ bir muallim heg bir talebani gidmdir, yoxlamir, hem de arada ayig-sayiq
nazaratgilar destesi gazib dolanmir, heg¢ kim he¢ kimdan subhalenmirdi: ay



130 Tahir Taisoglu

aman, kimise hardansa na ise kogUrar, gizlinde gatirdiyi deftergadan istifade
eder ve sair va ilaxir...

Otkem burada basqga yerlaerden forqli olarag, hem de imtahan gétiiren
musllimlerin masalarinin Ustlinde na teze gul-gi¢cakli guldanlar, na da bahall
konfetli, sokoladl cay desgahi goérurdl. Neca deyarlar, bu “toy” “saya toy” idi,
nasnaler, sakit-sassiz gedirdi. Zalin bas ucunda bes nafer imtahan goétiran
muallim oturmusdu, har birinin de qarsisina 6z ad-familini, atasinin adini ve
elmi daracasini gosteroen lI6vha qoyulmusdu. Biletlerindaki suallara cavab
vermaya hazir olan abituriyent hansi musllim bosdursa, ona yaxinlasir, demak
olar ki, xisin-xisin danisirdilar, serbast, asuda... Bla giymeat alanlarla
kesilanlarin ¢cbhrasinda heg bir ifada: na xos, na da inciklik slamatleri hiss olun-
murdu. Otkem ¢okdiyi biletinin sorulari ticlin hayacan kegirmadi. Ona, XVIII-
XIX asr rus adabiyyati ve bir de Azarbaycan mutsfakkiri Mirze Fatali Axundovia
bagli suallar dismusdu. Viktor Sklovskiy, Boris Xlebnikov, Sergey Yesenin va
Vladimir Mayakovski, bir de Mirze Fatali Axundov... bu yazig¢ilarin esarlarini o,
su kimi igcacakdi, amma axirinici — Gglncu soru rus dilinin stilistikasi, fornoloji,
marfoloji ve sintaktin gatlari ile bagli idi. “Bunu heg ruslarin 6zleri de yaxsi
bilmirlar’, — deya nadansa mayus olub fikre getdi. Birden yadina disdu ki,
yaddas daftar¢gasinde hamin mdvzuda na ise gbziina deymisdi. Ehtiyatla onun
yerini tapdi, rahatca ko¢lUrmaya bagladi.

Bir az kegmisdi... bir de esitdi ki, masasinin Ustinu tigqildadirlar: tiq...
tig...tig.. Ele bil kimsa onun gapisini ddyurdi. Basini galdiranda bayaq zalin
yuxarl ucunda oturan qadin muallimi indi basinin Ustiinda goérdu (sarisin, uca
boylu, miniattr bir xanim!). Daha gec idi, he¢ nayi gizlatmak olmazdi:

— Sizin familiyaniz nadir?

— Mamedov.

— Siz mana cavab veraceaksiniz.Yaxsimi?

Otkam heg ne demadi, elacs basgi ile “yaxs!” isaresini verdi.

Artig havasden dismusdu. Daha na bilirem, bilirem deye, dayanib gdzlayirdi
ki, hansi musllim bosalsa, onun masasina yaxinlagsin. O, cavan gadin
musallimdan (olardi onun vur-tut 32-35 yasi) utanirdi, ¢akinirdi. Tars kimi, o biri
muallimlar de hamsodhbatlerini buraxmaq bilmirdilar, hey danigir, danisir, hatta
bazileri hemyas, dost, yoldas kimi mubahise edirdiler. Bazilari deyib-gulur, hatta
zarafatlasirdilar da... imtahan gétiren sli “bigaglh” misllimle bogazi onun slinde
olan teleba bels laglagi eder? — deys onlara teacciib iginde baxirdi Otkem.

Belsliklo, els bil o boyda zalda, o gadar adamin iginda iki nafar Uz-Uzs,
tokbatak qalmisdilar, ikisi — Valentina Sedix ve Otkem Mammadov... Hale ki na
o dinirdi, demirdi ki, hazirsansa gel yanima, na de Otkem casarat edib irali du-
rurdu. Baxirdilar bir-birine, sakit-sessiz...

Bir az sonra o, na olar, olar: xanim ela biler, biz gafqazlilar qorxagiq, fikri ile
durub galib onun gabaginda oturdu.

— Cokmaya bir sey varmi sizda?

— Var, — deys Otkem siqaret qutusundan tez bir denasini ¢ixarib xanima
verdi, dalinca da alisgani ise saldi. O, ayagini ayaginin Ustline asiraraq
sigaretdan bir qullab vurub, telesmadan, sakitca, arxayinligla dedi:

— He, cavan oglan, baslayin indi, birinci sual nadir?

“Cavan xanim... dar cins donda, uzun ayagqlar, agappagq, yalin baldirlar, galib
averda... sinasini de agib, goyub gabaginda... gal indi, fikrini topla, Otkem” —
dedi 6z-6zlns.

— Sergey Yesenin... lirik sair... hale 13-14 yaslarinda olanda yazdigi
seirlerinda tabist Idvhalarinde ela obrazlar els tesbihlar isladirmis ki...
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Otkem hiss etdi genc musllimin fikri onda deyil, ns ise basqga seyler
haqgqginda dusunur els bil, ona gérs da:

— Yesenin haqqginda kitablarda olanlari danisim, yoxsa 6z bildiklarimi?

— Olbatte, bildiklarinizi... ©gar na ise maraqli bir sey bilirsinizsae...

—1924-cu ilde sair dostu, “Bakinskiy rabogiy” gazetinin redaktoru P.Caginin
toklifi ile Bakiya gedir... gonaq kimi...

— Dayan, dayan siz hardansiniz? Yoxsa Bakidan?

— Bali.

— Onda daha yaxsi olar. Basa diisdim, maraghdir, danisin...

— Sairi orada ¢ox mehriban, hararstle qarsilayirlar, gadim, gérmali, tarixi
yerlara aparirlar onu, Balaxani neft madanlarina, Mardakan baglarina... Hale
deyilanlere gore, sonra Seryojka xahis edir ki, onu oradan da irana kegirsinler,
o zaman da iranla genc Sovet Azerbaycaninin ele de isti miinasibati yox idi,
ona gora de 6zU demiskan, “bogazini yaslayan” sairi fars mansali ahalinin
yasadigi saheratrafi Balaxani, Suraxani kendlarina aparirlar. Deyirlar, bura
irandi. Sair de orada cadrali qizlari, qadinlari gérir, hatta qorxu- hiirku
bilmadan bir cavan qiza yaxinlasib onunla tanig olur, adinin Sahana oldugunu
Oyrenir, bir-iki kalma kasir onunla... Mashur “Sevimli $ahanas, gézal Sahana”
seiri de bu tanighgdan yaranir. Amma goxsayl “iran negmsaleri” seirleri siibut
edir ki, sair, dogrudan da, sonradan iranda olmusdur. indi diller azberi olan
“Balaxani may1” va o moévzudan olan “©lvida, Baki!” adli boyik seir silsilasi o
illarin yadigaridir.

Otkem hiss etdi ki, Valentina Mixaylovnanin (z-géziinde seir, poeziya
qigilcimlari farahla kdzarir, ona gore da uUraklanib sairin maghur “Anna Snegina”
poemasindan azbar bildiyi bazi misralarini dedi. Muallimin gultsleri butiin zala
yayildr:

Valentina Mixaylovna gilmakden yasarmis gozlerini sile-sile dedi:

— Davam edin, Mamedov... Sonra... biletdaki daha hansi yazigilar haqgqinda
na deyas bilarsiniz?

— Mani an ¢ox tasirlandiren Boris Xlebnikovla Viktor Sklovskiyin bir-birina
yazdiglari sexsi mektublari olub... inanin ki, o yazismalarin har bir satri, har
cumlasi bir poema, povest sigletindadir... Gértin, Viktor Sklovskiy Boris Xleb-
nikova na yazir:

“San hamise manimle sakit danisirdin, fransizlar kimi, sen 6z séhratinin
gecasinda dincalmayi xoslayirdin...”

O isa 6z cavabinda yazirdi: “Viktor, sani oxuyub dyranirler, seni tanqid edib,
sdymak Ugln.”

1925 va 1929-cu illerin yazigmalaridir bunlar.

Viktor isa o biri dostu Yuriys yazir:

“Atlar heg vaxt intihar etmirlar, bilirsenmi, diinyanin yasini okeanlarin sorlugu
ile tayin edirler, Yuri, bizim dostlugumuz sordur”.

Otkem danisdiqca Valentinaya nazer salir, agig-aydin gorirdd ki, o, maraq
icindadir, ona gora de daha da ruhlanirdi:

— Hela onu da deyim ki, Xlebnikov hardan sikaystlanarak yazirdi: “Telefon
olan yerde nece roman yazmagq olar... Bir da gorursan ki, obrazlar musllif ira-
dasina tabe olmurlar, hiss edirsan ki, onlar artiq yetkinlasibler, gliclenibler, hatta
manim aleyhima ¢ixirlar, bu “elbayaxada” birden telefon zang edir... har sey
alt-Ust olur ” — deya... yazirdi: “Danizs iri bir tor atmisam, onu ¢ixartmaga gu-
cum gcatacagmi? Balka, onu kimsa ¢ixardacaq. Birce tor galib, siisaya oxsayan
bir tor. Amma indi daha payizdi... Budur garsimda sumlanmis bir tarla...”
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Hale onu da deyim Viktor sonra Xlebnikova yazir: “Biz he¢ vaxt qorxaq
olmamisiq, olmayacagiq da! Manim 44 yasim var, amma xastayam”, — bu,
1935-ci ilin yazismasidir. Yuri ise Sklovskiya gériin na yazir: “Viktor, xastalik
mana yarasan pesadir’. Tasavvur edirsinizmi, “pesadir’ xastalik... xastaliyi
O6zlna pesa sayirdi o vaxt... bu isa artiq 1939-cu ilin séhbatidir.

1943-cu ilde ise Viktor Boris Xlebnikova yazir: “Yuri 6lands biz kilsedsa dua
avazina Blokun seirlerini oxuyurduq”. — Sonra da slave edir: “Bu boyda
dunyada ikimiz qaldig, amma hayat yenas istedadin hesabina davam edir. At
dirnaqglarinin iziyle yazmisam bu satirleri....”

Otkam hiss etdi ki, Valentina Mixaylovnanin gézleri dolur, ¢éhresinds agig-
aydin kovrak qurub garaltilarina banzar qlisse kdlgaleri sargilenir. Ona gore
de sakitce susmaga basladi. O iss inca bir emosiya ile:

— Xahis edirem, siz mansa fikir vermayin, danisin, — dedi.

Viktor Sklovskiy ise Borise cavabinda yazirdi: “Boris, man yasayiram, amma
indi oglum yoxdur. Man sanae yalniz aglamagimla cavab verirom. Man har seyi
bacararam, amma... istemiram... Omir uzun ¢okdi deyesen...” Valentina
Mixaylovnanin bayaq Yesenindan danisanda gulmakdan yasaran gdzlerinds,
indi qussadan-kadarden yaranan goz yaslari gollenmisdi.

Otkam “Marlboro” siqaretinin ikinci denasini de ona uzatdi, xanim alisgani
bu defe barmaginin isarasi ile, 6zl istadi, sigaretini yandiranda ilan dilina
oxsayan balaca alov dilimi onun sapsari, yatimsiz saglarinda barg vurdu elo
bil. Araya qurgusun kimi agir sukut ¢okdu.. Valentinanin Gzu siqaret tisttsunin
icinda hansisa bir obrazin kadarli, tutqun hibridi kimi gérinardd, bayagki guler
UzlG, suzma gozli cavan gadindan asar-alamat gqalmamisdi.

Handan-hana danismaga basladi:

— Mamedov, san nega giymat isteyirsan?

— No verseniz...

Man "5” qoymagq isteyiram, baxmayaraq axirinci suali, dil, stilistika suallarini
sorusmaga havas qalmadi, ham da gérdim san daftergedan koégurirdiin.

—“3” de qoysaniz olar.

—Yox, “5” goydum. Tamam.

— Na deyiram, sag olun. Gedanda mani eva sen aparacagsan.Yaxsimi?

— Yaxs!, — dedi Otkem, amma genc gadinin kirliiyiinii ve onun nayi
bigimlandirdiyini cox-gox sonralar basa dusmusdu.

* % %

A;th bir hafta idi ki, darslar baslamisdi. 90 nafarlik boyik muihazire
alinda o6lkenin her yerinden, hatta yaxin-uzaq xaricdan de telabaler
golib aylagmisdiler. Burada derslar, masgalsaler basqa desgah idi. Hami bir-biri
ilo 6z dostu, azizi, sirdasi kimi davranirdi. Minasibatlor isti, nezarler hérmat va
sevgi dolu, baxislar mahabbat timsalli... Adli-sanli professorlarin, taninmis,
sohretli adiblarin, filosoflarin oxuduglari mihazirslerin covherinda, fabulasinda
o fikir, 0 mana su kimi axa-axa dururdu ki: insan 6z kamilliyini yaratmagq, boy k-
IGyln( tasdig etmak Gguin an ali intellektual qitbs — senate ve sanat asarlarine
Uz tutmalidir. Burada adabiyyat, ona bitisik kimi, falsefs, tarix, siyasat, hiquq,
din... telabalera camiyyeatds ictimai sturun bir cox formalari ile bagh hartarafli
inkisafin... bir s6zla, adabi ideologiyamizin Gmumbasari sturla va foerdi yazigl
duygulari va dustncalari ile bagl ekzistensial abadi vahdati... asilanirdi.
Otkam institutun manzersli, yasil, lopar-lopar giil-gigakli haystinin, gedis-
gelis Uglin ayrilmis das cigirlarinda geazir, herden oturacaqlarda aylasib fikro
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gedirdi. Hala yaxin dostlari, sirdaslari yox idi, ona gére da hardan darixirdi.
Saysiz-hesabsiz seh denalarinden iri bir zaer g¢alengi baglamis gul-gigak
topalarini gdérands nadanse o zaman 06z rayonlarinda olanda muzeyin
yaxinhginda gordiyu Zergul adli o qizi xatirlayirdi. Deyirdi, keska 6yrenaydim
o, kimin qizidir, harda yasayir, hansi Gnvanda yasayir... ve buradan ona, yaxin
tanisliq Ggln bir namalum maktub géndarardim... Na olardi, olardi, ya ¢atardi,
ya batardi. Bu disUncalar i¢ginda olanda sanki galbinden garibs, iliq bir duygu
golib kecdi.

Bela gulinlerin birinds institutun haystinin markazinds bustiu qoyulmus Alek-
sandr Gertsenin — bu gadim memarliq Uslubu ile tikilmis gézal malikexananin
asl sahibinin zangin yaradiciligini ve miskin taleyini distintrdd. Sanirdi ki, onun
ruhu xezaelli agaclarin arasinda bahar nafsasi, yaz teraveti kimi gazir. Rus
adabiyyatina ve onun ictimai-siyasi, falsefi fikrina 6z layigli payini veran bir
mutefoekkirle sanki s6hbat edirdi:

— Sizin texasllisunliz “Ursak” sd6zUnin manasini verir, demsli, Urakla
yasamisiniz, yaratmisiniz. Hatta deyirlar sizi guya dekabristler oyadib, amma
buna inananlar azdi, ¢unki azadliq, demokratiya duygulari hemige galbinizda
oks-sada verirdi. Hom da sizin bizim dilimize dogma ve ¢ox yaxin olan
“Isgender” adli legabiniz de meni hamise diisiindiiriirdii, demali, tiirkgiiliikle ne
ise baglihginiz da olub balks da...

Bustun Uzu isiglanirdi els bil, garibs idi...

— Onu da bilirem ki, o gadar mal-mulkinuzu Il Nikolay slinizden alsa da,
hatta ananizi ingilabgi kimi habs etdirse do, baseri, falsafi fikirleriniz bitin Avro-
paya yayilirdi o vaxt. Amma qgalbiniz hemigse bdyuk Rusiya ile ddyunirdd,
oradan “Kolokol’la: “Ey rus kendlisi, kag menim bu s6zlerim sizin qulaginiza
gataydl” — deya ismariglar gondarirdiniz... Fikriniz, galbiniz burada qalmisdi...

Bu fikirler i¢inde olanda onu bir ses 6z alemindan ayirdi:

— Cavan oglan, siz kim oldunuz?

Otkam basini galdiranda qargisinda texminan 77-78 yagli, amma saglam
gorunuslu, dolu badenli, hunddr boylu, gller GzlU bir qgocani gordu.

— Man tazs taleabayam, birinci kurs...

— Na darin fikre getmisdiniz? — deya slinda asa olan hamin kisi ikinci sualini
verdi.

— Elo bil bu malikexananin sahibinin ruhu manimle danisirdi, Aleksanr Gert-
senin...

— O-hoo... Siz maraqgli adama oxsayirsiniz, onda galin tanis olaq, man bu
institutun rektoruyam, Pimenov... — oturdu.

— Vladimir Fyodorovig? — deya o, cald ayaga galxdi.

— Oturun, oturun, — o, asasini oturacaga séykayib Otkemin yaninda yerini
rahatladi, — xosum galdi sizdan, — dedi. — Bilmak olar xayalan na danisirsiniz
Gertsenlos, — bir az gqeriba, ham de istehzaya oxsar tebassumle soru etdi.

— Ela bil “Kolokol’un sasi galirdi qulaglarima... distndrdim ki, nece da
tezadli, agir hayati olub Aleksandr ivanovigin — anasinn habsi, 17 yash, haddi-
buluga catmis qizi Yelizavetanin intihari... Hatta bu hadise Dostoyevskini da
“Iki intihar” asarini yazmaga sévq etdirib.

— Hale size malum olmayan basqga hadisaler da olub, bilirsinizmi, Gertsenin
yaxin dostu, alman sairi Georq Gervegin ona xayansati, arvadina gézu dismasi,
sonra da oglunun telaf olmasi, belalikls, ailonin qurubu, ¢okusu... Batin bu zer-
balere baxmayaraq, o, hamisa nikbin idi, baxmayaraq ki, 6z veteninda da olan-
da o, Rusiyanin ucgarlarina sirglinlera gondarilirdi. Sonradan mihacirat hayati
bele onu ruhdan salmadi, deyirdi ki, gec-tez bitiin Slavyan dinyasi birlegacak.
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— Ham da bilirsiniz, Vladimir Fyodorovig, onu da deyim ki, Gertsenin soxsi
malikexanasinda yerlesan indiki bu tehsil ocaginda oxuyub, onun bu gadim
binanin iginde, hayastinde gezib-dolanan ruhundan bahralanib, lakin onun
kesmokesli hayatindan xabardar olmamagq, asarlarini oxuyub dyrenmamak
manavi cehatdan glinahimiz olardi bizim...

Vladimir Fyodorovi¢ galben mamnun oldu. Otkemin ad-familini sorusub
deftergasina geyd etdi, hale bilenden sonra ki, o, Azerbaycandan — Bakidan
gelib, lap ¢ox sevindi:

— Manim ele aziz dostlarim var ki... sizinkilarden. Bakida da, els burada da...
Bu gundan san de manim dostumsan, na vaxt istesan, kabinetima gal, birbasa,
ndvbasiz... aydindir? Hatta Peredelkinodaki bag evime da qonaq gals bilarsan.
Cox sad olaram, sani konyaka da qonaq ederam, — gulimsindu.

Otkam onun gohrasinds esl aristokrat rus adibinin saf, emosiyalarla dolu,
semantik, tabii tebessimuni gordu.

lu Tanrinin an bdyuk ve abadi asari olan tabist, dogrudan da tlikenmaz

gozallikler ve hayat manbayidir. Ona gora de adabiyyat senati bu
ecazkarhgi har dafs yenidan kasf edib genis yaymalidir. Bu harmoniyada fitrilik
amilinin 6z yeri danilmazdir. Bir de istedad mukalimasi... va romantika ila
gercakliyin vahdsti... Hayat ve Azadliq gongaleri sayilan sanat, badii tafekkir
ehtivasi kimi tfuqglardan-ufigleradek uzanan nahayatsizlikde 6z ebadi dmrinu
yasayir. Hamin sanat blitlin aciq va Ustuortlll tahkiyslari ile — darin mahiyyati,
yeni estetik profili, Gslub calarlari ile boyik bir sirrin, — adabi asarin abadiliyini
bltovlagdirir. ©sl sanat aseri adabiyyatin sonsuz derinliyinds, gizliliyinde
yasamali, ham de yasatmalidir, — nahang balina kimi. O balina ize gixsa, kimsa
onu gorse, o sirr dagilacaq, 6z sehrli magiyasini itiracakdir. Bu distncaler
icinda tek galan Otkem diinanki dersde, badence ariq, eynakli professorun
(adini da yadda saxlaya bilmamisdi) muhazirasindaki altruizmden uzaq bu
fikirlarinin har biri indi onun yaddasinda qévr edirdi. Hom de onun semiotik
¢6zumunden aydin olurdu ki, senat ve senatkar gozukolgali olmamali, sohrate,
siyasatlare, royasatlora can atmamalidir. Tekamdul, arzular, tefekkir, idrak
bitlnlikle senatin dhdesine kegmalidir. Otkem getdikca bir daha yeqin edirdi
ki, bu boyUklik takca Sarqde deyil, ham da zangin rus adabiyyatinda da ilahi
bir feyz, poeziya faziloti, anlayiglari il baglhidir.

Fiizulinin sevdali duygularini trayinde gezdiron Otkem “Séz yaradanin
madhi, sanasi, nhagmasidir ki, 0 da geybin gizli alemlaerinde hagigatler ceva-
hirinden etek-atek sabas edib geyri-mahdud xazinalar yaratmisdir” kelami onun
galbinin derinliyinde daha fazilstli falsafi hikmatlerle yuvalandigini tezaden
duydu. Soyuq, uzaq Simalda galbini, fikir va hisslarini isindiren bu duygulari
Vissarion Belinskinin tezedan kasf edib “yaratdigi” Aleksandr Puskinin ilahi
sevgisi ile tutusdururdu. Ona gore de son vaxtlar nadensa determinizma ¢ox
da inanmir, moécuzalera daha artiq meyil edirdi. Ciinki asl sanati ele mociizanin
ozU sayirdi.

Bu fikir ve duygular icinds yuxuya geden Otkem hamin romantik gecenin
sahari coxmartabali yatagxana binasinda galdigi otaginin eyvanina ¢ixdi.
Sema, goyler lap yaxinda — masmavi, buludlar ise ¢ox uzaglarda — ajappaq
idi. Axsamdan seheare kimi yagmisdi. Otkem gecs yagis seslerini esidirdi,
amma els bilirdi yagisi yuxuda gérir, sanirdi ki, yagis yuxusuna yagir... indi
kiigelerin tertamiz yuyulmagindan, agaclarin yarpaglarinin pariltisindan yaqin
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etdi ki, yagis gergokden yagirmis. Ozii de geceden diiz sshare kimi. Uziini
Cenuba tutdu. Slini gézunln Ustlns gunlikleyib uzaglara, géz isladikce uzanan
¢ox-¢ox darin anginliklera baxdi.

Birden gordu ki... Xazer, Baki, Qiz Qalasi boy gdstarir... aydin-agiq, sabath
gorunurduler, els bil canina, ganina isleyirdi... Yaddasinda ele tazadli nasnalar
bas qgaldirirdi, amma Gza ¢ixmirdi, galirdi, qayidirdi, dilinin ucundaki deya
bilmadiyi sézler kimi... Glnlerle, aylarla kegib qurtarmayan yik vaqgonlarinin
sirasi goaldi goézunun 6nlina... Qosa xatli demir yollarinin yeknasaq sasleri
qulaglarinda seslanirdi... Rayondaki “Ciima mascidi”’, mehlalarindsaki balaca,
kirsulu evler, ondan bir az asagida axib geden Zogalavay ¢ay!... yayda sriye-
ariya nazik ipe dbnan, sisqga, siniq sasi ile ona baxanlarda Umidsizlik, qlsse
notlari yaradan, yazbasi ise kdpuklenan, asib-dasan, ses-s6z balirtisiyla
atrafdaki adamlari igidlik eylemlarina saslayan o ¢gayin akvapoetikasini burada
ela bil tazedan gorardd...

Novruz bayramlarinda ¢ersanba tonqallarinin tustisinin, Novruz
adavalarinin goxulari galdi burnuna. Aygin xanimin nisan verib ona yigdirdigi
bayaz nargizlerin titrayisi durdu gdzlerinin 6nlindsa, gordu ki, genc tenqidgci
xanimin iri, halqavari sirgalarini indi balaca bir qiz usagi belinds firladir... Sonra
islemayan, pulsuz ¢aglarinda Qisbast bibisinin ayninden, bogazindan qisib-
qirtib ona verdiyi 30 manat pul disdi yadina (gor ey... haganin séhbatidir...),
adamayovusmaz, introvert usaqliq dostu Seyidqulunun onu asgaerliys yola sa-
landa marhamatli nezarlarle necs baxdigini xatirladi (xeyir ola indi, bu vaxti?),
erkanlarindan Uzu bari getdikce uzaglasmaqda, yadlasmaqda olan, harden
g6z-gdze, Uz-Uzsa galen bu dmir ¢arpazlagsmalarina turli yéndan baxa-baxa
galdi... seharin bu ¢aginda...

Bir de gordu ki, bir az uzaglarda boyuk Xaqganinin adini dagiyan sovxozda
toy-bayramdi, mahsul yigilirdi, sirin-saker salximlar tenak kollarinin Ustiinda
reqqasalar kimi nazli-nazl bel gemzalerini gdsterir... Baglardan yigilan Gzim
dolu masin karvanlarinin ardi-arasi kasilmirdi. Bayaq goérduyu yukli vaqonlarin
uzun-uzadi sirasi, sen dema, bundan soraq vermak isteyirmis Otkeama, yoxsa
vagon hara, onun dogulub yasadigi yerler hara... Uzim dolu masin
karvanlarinin dediyi, gorikdirdiyd bu sozler idi: “Mahsul boldur, zehmatkes,
gara camaatin halal zehmati itmemisdir. Yasayis, dolanisiq olacaqdir.”

Ona goére de haminin Uz-g6zunda farah, sevinc gilaleri cilvelanirdi, Gzim
salximlarinin Gstiindeki seh damlalari kimi... Otkemin da bu daryanin iginds 6z
damlasi vardi, 6z kigik damlasi... Hardansa oxumusdu ki, bazen damla deryani
da dasdira biler... Ozl de eloe damla ki, tumurcuq tutumda ola, o boyda, o
bicimda... barakatli, Umidli... Bugum-bugum bdyuyaer, yarpaq verar, gul acar,
budaglari getdikca barkiyer, simiklager, bdylytb agac olar, ayagdi yer tutandan
sonra bar verar! Otkem burada necs gdzasl, romantika dolu hayat yasasa da,
nadansa elo bil darixirdi o yerlar, o adamlar tGg¢ln. Xafifce pigildamaga basladi;
onsuz da bilirdi ki, onun piciltilari heg vaxt dalga yaradan, lapalanan deyil, heg
yera gedib ¢atmayacaq, elaca bu yagislardan islanan yarpaqglarin arasinda,
onlarin nemigliyinde damcilayib sassiz-semirsiz torpaga garisacaqdir. Ham da
onu da bilirdi ki, torpaga qarigsan har damci — fikir, distinca toxumlari kimi na
vaxtsa sonra goyaerir, yasillasir... Ona goére Umid ve inam iginds idi, tepadan
dirnaga kimi...

— Yaxsilariniza can qurban ediram, mana pal vuranlari da bagislayiram...
Allah bagislayandi, ona gbra de O da bagislayanlari sevir. Qadir Nasrullayev
— gah els, gah bels xasiyyatli olsan da, s6zse gedib azazillik etsan da, kininin
qulu olsan da... Hamisa seytanciliq yolunu tutan — 8li Vaziri, Surat Bagirpur,
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sizi de bagislayiram “©rk qalasi”’nin o das ruhuna, bir da geribliyiniza... Agabala
— fahle komitasinin sadri, zatiqiriq, lovga, dagar olsan da, partkom Rafige —
xabisliyin, paxilhgin sonsuzlugundan galirdi, bilirem, size da can sagligi
arzulayiram buradan...

Takca... yasl vaxtinda gul kimi halal dvratini, usaglarini bir nimdas, pozdun
gadina — ara mugsannisine satan Rasim Haqverdiyev, sanden basqa,
haminizi... Allah bagiglasin...

Xeyirxahlar, yaxsilar, — siz daha goxsunuz, hemise artacaq, ¢oxala-
cagsiniz... Allah-taala sizi minbudaq elssin... Man burada tez-tez sizinls danisir,
sizinle nafes aliram... Ela biliram ki, sizi isti, ihg allerinizdan tutub gatirmisem
bura, els bilirem, siz da esidirsiniz bu gbézal insanlarin muhaziralarini, sdzlarini.
Harden mana elsa galir ki, oturmugsam, siz de manim yanimdasiniz, lap nafas-
nafesayik. Burada ele ab-hava, ela galb genigliyi var ki... haminiz yerlagmisiniz,
haminiza yer veribloer burada... Hatta butin dinyani tutar bura!

Orada sizin haqqginizda yazdigim qaralamalari indi burada gecaler
telesmadan, aram-aram aglamaya kogurdirem. Har birinizin har bir isi-glcd,
s6zu-sOhbati butin dayarleri ile indi manim dafterlerimds tezaden canlanir,
yasamaga baslayir... Har biriniz teza bir 8mur gazanirsiniz els bil. Cox nasnalar
indi burada géziimde, fikirlerimde tezedan aydinlasir, kil altinda qalan kozler
disarir, bazileri gézini acib baxir Gziima, s6zli-s6zli... G6z-gbza dururlar
manimla... Ele matlabler, ele gizlinler Gza ¢ixir ki... Diz deyirler, har sey
kopruyub 6z dibine yatandan, olaylar sangiyib 6z yerina ¢okenden sonra, olub-
kecanlerin asl simasi daha saffaf, daha aydin gorundir...

* * %

...Noyabr ay! idi. Otkem gezs-goze galib ¢ixdi “Qizil Meydan"a. Gordii bu-
rada insanlar qaynasir, allerde bayraqglar, plakatlar minlerla, yiz minlerls...
Boyuik Oktyabr ingilabinin névbeti bayram tentenasi idi. Otkem de qarisdi
nimayisciloera, ilk defs idi beloe méhtagam tadbire gatilmisdi. NUmayiscilarin
slinde SSRI rehberlerinin iri portretlori, deye-giile, sevinc, sadliq icinde
gedirdiler. O, bele bayramlari ancaq televizorda gormiisdu, indi baxa-baxa ele
bilirdi ki, bu bir yuxudur. On minlerle adamin slinde — qadinli-kigili, oglanli-qizli,
gocali-cavanl — Azarbaycan xalqinin yenilmaz oglu Heydar Sliyevin, sinasi iki
qizil ulduzlu béyuk portretlatini gérande onun sevinc va qururdan gozleri
doldu... Yadina millatinin boylk derdc¢akani, badbext didargin taleli sairi —
Moahammad Hadinin “imzalar iginde” adli seiri diisdi:

imzasini qoymus milsl évradi-hayats,

Yox millatimin xatti bu imzalar iginds...

— Rahat uyu, boyuk sair, — deys picildadi, — artiqg millatinin imzasi var imzalar
icinda, — ham sevindi, ham da doluxsundu.

* * %

Is tetili yaxinlasirdi. Amma onun Azarbaycana — 6z rayonlarina getmak

fikri yox idi, heam maddi cahatdan imkani nazilmisdi, ham da qalib

yazilari ile masgdul olmagq istayirdi. Baxmayaraq ki, evdakilardan 6tri darixirdi.

Ele bu arafada “Molodaya qvardiya” jurnalinin redaksiyasina bas ¢akmak

istayirdi, clinki dostu iqor Tarasevic onun bir yazisini terciime edib jurnalin pub-

lisistika gobasina teqdim etmigdi, ogerkini gabul etmig, yaxin nébmralarinin birina
planlasdirmigdilar.
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S6ba mudiri Qalina Roy Otkami dshlizde gérande tanidi, sevindi. O, dolu
badanli, hindlr boylu, amma cald, istiganli, isglzar bir gadin idi, heam da xarici
g6rinusd, imici ils butin basga xanim emakdaslarindan farglanirdi. Yigib bir
yero bagladigi qalin, uzun hériiyl belinden asagiyacan sallanirdi. Ozii do tez-
tez gah o yana, gah bu yana qacaraq harokatlaer etdikce horlyl bazan onun
yanindan kecib gedenlere de toxunurdu. Buradan vurub, oradan c¢ixirdi...
Hamise da harasa talesirdi:

— Ele dlnandan sizi gormak istayirdim, bir vacib masale ile bagl, xahis
ediram, galin gedek manim kabinetima. Galin, bu daqgigs gedak, tez...

Otkam teacciib icinds qaldi: "Ne masaladir géresan?"

— Oylasin. Bilirsiniz, dunan “TASS”In bir xabarini oxudum, heyrat mani
blaradd, — deys o, birnefese danismaga basladi. — Sizin rayonda bir kend var,
o vaxti tarcimeyi-halinizi oxuyanda sizin rayonun adi yadimda galmisdi, hamin
rayonun varmi bele bir kandi? Avaxil idi mancs, adi... Ha, varmi ela bir kand?

— Hae, var, Qalina Anatolyevna, na olub ki orada?

— Beloa bir hadisa bas verib, 6 yasinda bir qiz duz 23 gin tak-tenha qalib
hamin kandin arazisindaki mesaloerda, azib, itirib yolunu. Basa dusurstinizm,
iyirmi Gc gun! Safarbar olunan kend ahli diz 23 glindan sonra sag-salamat
tapiblar onu. Biz els indice hazirlasirdiq ki, Azarbaycana bir amakdasimizi
génderak, o hadiss ile bagli strafli yazi hazirlayib gatirsin. indi gérdiim, yadima
dusdu ki, siz ele hamin yerdensiniz. Qalaminize, yazi Uslubunuza da artiq
baladem. Ezam edsak sizi ora, ham valideynlerinizi, dostlarinizi ziyarst
edaersiniz, ham de maraqgli, genis bir yazi gatirersiniz, — deya o, nafasini derdi.
— Ha, na deyirsiniz?

— Qalina Anatolyevna, man hazir! Biz da ele sabahdan tatila ¢ixirig. Yerina
disdu.

— Onda pasport va telabs biletinizi bu daqigs verin mans... tez, tez....

Getdi. Bir azdan salinda hazir ezamiyyat senadlari ile gayitdi:

— Ogeor yazini tez yazib basa c¢atdira bilseniz, bu Unvana faksla
gondararsiniz: 1250115. Moskva A-15, Novodmitrovskaya ulitsa, d. 5a.
A.ivanov.

* k *

=\ tkem aviakassaya geoldi, névbesi catanda ezamiyysa vasigesini ve

Ustiinde “Soyuz Pisateley SSSR” sézlari yazilmis teleba biletini taqdim

etdi. Ezamiyya vasiqeasinin Uizerinde qirmizi harflerle nazeragarpacaq deracede

— jurnal “Molodaya gvardiya” ve “CK VLKSM” s6zlerini gbran biletsatan orta
yasl qadin navazisle:

— Size na vaxta lazimdir bilet? — sorusdu.

— Els bu gline, ager olarsa, — dedi Otkam.

— Qoyun baxim...

Bir nege daqgige kegmamis, xos bir tebassimla:

— Bextinizden bir saatdan sonraya bilet var, ehtiyat G¢lin saxlanilan
yerlarden.

— Na yaxsI. Xahis ediram, verin.

Otkam ilk defe idi teyyarede ugurdu. Redaksiyanin miihasibliyinden ham o
terafin, ham bu tarafin yolu Ggin, ham da bir haftalik gtiindalik xarclarin pulunu
almisdi, xeyli mableg idi, gen-bol bes edacekdi ona. indi o, Azerbaycana bir
talaba kimi yox, Umumittifaq Komsomolunun Markazi Komitssinin jurnalinin
tapsing ils, resmi emekdas kimi gedirdi. Yol boyu distncaler icinds idi,
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gorasan, anam mani gérande neyleyacak, atam bilenda ki, Moskvadan rasmi
tapsirigla gelmisem, gor neca sevinacak...

Onun gafil gslisi evlerinda toy-bayrama gevrildi.

Soher tezdan artig o, Avaxil kendinds idi. Dlinan sahar Moskvanin
basiriginda, tinliylnds idi, bu guin sehar ise... ucqar sakit bir kendde...Yamaca
siginan Avaxil kendini dord terafdan six mesa zolagi burimusdu, kendsa gedan
dasli-¢cinqilli yolun o tay-bu tayi hindur, galin agaclarin shatasinds idi, metro
tunelini xatirladirdi, o: “Bele galin mesalarda nainki usaq, hatta yeka adam da,
bir az nabalad olsa, aza biler’, — teaccuble disliindi. Birdan gulmali bir fikir
dolandi basinda: — Gérasan, bu six, basiriq mesalarde dogrudanmi armudlarin
yaxsilarini ayilar yeyir?! Axi, deyirlar, mesalarin sultani palenglardir!

Bir de gordu bir nece adam ona teref galir, yagin masini uzaqdan gorib-
lormis:

— Sabahiniz xeyir... xos galmisiniz... — deye qalife salvarli uca boylu bir
agsaqqal kisi ona al uzatdi, sonra o birileri da bir-bir yaxinlasib mehribancasina
gorusduler, — goxdanin dostu, taniglar kimi.

— Xos gorduk. Necasiniz? Man 6zim da bu rayonluyam, amma Moskvadan
gelmisam, “Molodaya gvardiya" jurnalinin tapsirgi ils...

— O daqiga bildik ki, mixbirsiniz, ¢iinki nega giindir o hadiss ile bagh galib-
gedirlar, siz da xos galmisiniz, bir daha “xosgaldin” edirik. Galin...

Onlar Otkemi birbasa Feridegilin evlerine apardilar, sen dema, bayaq onu
qarsilayan els kend sovetinin sadri 8fendi kisi 6ziiymis, hansi ki, Otkemin
ezamiyye vasiqasina — galmayi, getmayi hagqinda geydlare de o imza edib,
maohur vuracaqdi.

Hayoetde de, evde de adam cox idi, usaga deymaya galmisdiler. Btraf
kendlerdan da gsalenler vardi. Hami heyreat va teacclb iginds idi: — Ne az, na
cox, 23 giin tek-tenha mesads nece qalmagq olar, 6zii de 6 yasli qiz usagi! “itib,
tapilan” qizcigazin — Feridenin atasi Murad cavan adam idi, Uz-g6zindan
yordunlug, heayacan cizgileri hale ¢akilmamisdi. Faride qonaq otaginda
carpayida uzanmisdi, yanindaki katilin Gstiinds, gizili macmayide dogranmis
armud dilimlari ve su fincani goyulmusdu. Bir az imumi s6z-s6hbatden sonra:

— Feride, an ¢ox yadinda na qalib, bu 23 gin arzinds bas na yeyib, igirdin
orada? — Otkam soru etdi.

Qiz heg¢ na olmamis kimi sakit, arxayinlqgla danigirdi:

— Acanda moruglari, yera tdkulan alma, armudlari yigib yeyirdim, ciyalak
lap bol idi, susayanda iri yarpaqglarin tstlindaki suyu yalayib i¢irdim. Mesanin
isinde cox yeke bir sal das vardi, harden ¢ixib onun Ustinds otururdum,
darixanda...

— Bas gecalar neca, garanligda gorxmurdun?

— Yox, gecaler dord nafer boz paltarli kisiler, harasinin da alinds iki sam...
har axsam gealib man galan magaranin yaninda dayanirdilar ki, qaranliq
olmasin, man gorxmayim deys...

Kand soveti sadri: “Onlar canavarlar olublar, goézleri garanligda sam kimi
yanir, parildayirmig, usaq da elo bilirmig ki, kimlarsa gecaler galib onun yaninda
sam tutur, eotrafi isiglandirir ki, o, gqorxmasin” — deyse Otkemin qulagina
picildadi.

Sovet sadrinin bu séziundan sonra o, fikra getdi: — Bir bax ey... Bir usaq
tesadifen yolunu itirib azanda, bitin kend hayacana dusur, hami ayaga
qalxir... Hatta bu xabar dlkenin bas sahaerini de narahat etmays baslayir — bu
yaxsidir, balaca, zavalli qizcigaz tecili xilas etmek haminin borcudur. ilin,
guinuin bu caginda kicicik, kdmaksiz bir cocugu qoruyan boz paltarh o “kisiler”
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— boz qurdlar, Otkemi diisiincelers garq etdi... Diinyanin en gadim, azi Gi¢ min
yas! olan Boz Qurd afsanssi, Usik COl yaxinhdindaki Azik Art daglari yadina
disdi: “Doérd ogul beslayan disi Qurdun Uzu mubarakdir!” dedi.

Sonra da basqa fikir ydoni alib apardi onu: O gadar halal, dogru yolunu azib,
itib-batanlar var ki, bu cemiyyatds... Hemin diz yolunu itirib azanlardan ¢ox
vaxt elo bil he¢ kimin xabaeri olmur... Kimi acgdzllyunun, nafsinin ucbatindan
manavi, temiz mivazinatini itirir, kimi ifrat tamahindan, kimi de sshvani
harisliyinden... Biri haram yolla slda etdiyi var-dovlstinin, zanginliyinin igindas,
biri de 6z yoxsullugunun agir girdabinda itir, batir... Amma heg¢ kim, heg bir
teskilat bununla maraglanmir deysasen... Bu Uzden, harislikle ¢oxlu sarvat
toplayib harinhdindan yolunu azanlarin bu cemiyyatds na gece, na da glindiz
— heg¢ kimdan qorxusu-hurkisu olmur els bil... Belalerinin yollarina, irizlarine
¢akinmadiklari o biri “canavarlar’in 6zleri sam yandirib, isiq tuturlar...

Otkam (i¢ guin serasar hamin kende gedib-galdi, genig, maraqli bir yazinin
materiallarini, faktlarini durdstlaesdirib topladi. Feridenin atasinin ve basga sa-
hidlarin musayisti ile qizin tapildigi yera gedib baxdi, ¢oxlu sakiller ¢akdi, atrafi
gozib dolandi, bir cox adamlarin danisiglarini dinledi, geydlarini etdi. Sonra
galmayina galmigsem, — deya bu kosmopolit yerlerin heyratamiz tebiati ile bagli
anlayisini daha genis tesvir etmak magsadi ile ©fandi kisiden xahis etdi ki, onu
hadise bas veren srazidan bir az uzaq tersflare da aparsin. Cunki lap yaxin-
ligda meshur Pirqulu Astrofizika Rasadxanasinin qullsleri de géziina deymisdi.

Messliklorin iciyle kegirdilor. Otkem hatta bir az vahimaslenan kimi de olurdu.
Kahalara, agaclarin six yerlarindaki tabii komalara, qalin cangalliklera baxanda
onlarin icinda kiminsa, nayinsa gizlendiklarini giman etmak olurdu. Bazan bir-
birine sarmagib gdylere bas vuran qosa velas adaclarina da rast galirdiler...
Aralarindan heg¢ kilek de keg¢a bilmazdi, onlari ele bil bir-birine qaynaq
elamisdiler. Btrafa nazar salanda agaclardan sallanan mesaizimuni gorub
sevindi, ¢aytikani kollarinin tstl dolu idi, har biri qollu-budaqli, sapsari heyva
agaclarini yada salirdi. Bu da... yabani mesa ¢iyaloklori — balaca Faridanin 23
gunlik azugasi. Onlara baxa-baxa umsundu. Sonra derib yedi. Cox dadl idi,
canina sindi lezzati.

Sonra galib, deyilanlara gors, albanlara maxsus oldugu giiman edilan gadim
abidaslerin — ugug-sokik tikililerin yaninda bir middat dayandilar. Sfandi kigi
salavat gevirdi, dodagalti nese sodyladi. Ele bil uzaq, ¢ox uzaq asrlarin sirli
magiyasinin ugultusu var idi burada... Agaclarin azaldigi, bir az seyraldiyi
yerdan Uzl daglara taref iri, korfaz timsall bir gol gértiintrdd. Onun nazarlarinde
bu golin cografi ortikasi Pirsaatcayin genis caylagi ile eyni tale, eyni baxt
yazisina baglanirdi... Galib onun sahilina ¢atdilar.

— Bu suini goldur, yoxsa ?...

— Yox, — deya Ofendi kisi gulimsadi, man gézimu agib bu golu ele bela
gérmisam hamisa... belace sassiz, lal-dinmaz, na azalir, na ¢oxalir...

— Onda qoy onu yuxudan ayildag, hem ds bir salam verak, deye — Otkem
agappaq balaca bir das atib, géltin diipbadiz stsa kimi sakit aynasini sindirdi,
ciliklendi golun Gzu. Hem de golun Gzlna aksi disub yatib dincelan semanin,
goyun bu goél boyda pargasi sanki birden diksinib oyandi, sonra da sulara garq
oldu, batdi... Golin gasqabagdi acildi, gilimsayan kimi oldu els bil...

Uzaqda uclari daglarin ataklerine direnan gargidali, ginaebaxan tarlasi
tezoecoa bicilmisdi, qoxusu hale c¢ekilmamisdi. Biganak yeri butin estetik
gozalliyini, qiciglarini itirmig, basdan-basa bombog goérunidrdd. Amma bu
tarlanin serhadlarinde nimdag, kdhna kigi paltarlari geyindiriimis muqgevvalar
hale do dimdik durmusdular.
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Bali, bicilmis bog tarlanin idbar, adali miqgavvalar! Els bil galenlers Uz tu-
taraq: “Biz burdayiq” — deya, hatta jest de edirdilor. Onlar guya ki, gozafgilori
avaz edirdi, amalli-bash kisi fonu yaradirdilar usag-musagi qorxutmaq Uguin.
Otkem bu miigevvalara baxa-baxa fikirlesdi ki, mahsulu — gargidalisi,
gunabaxani yigilib aparilan, yasil kutlesi bigilib dasinan bu sahalerde
“usaqqorxudan” muqgavvalar “darixmirlar’ ki, indi? Sonra hafizesinin darin
qatlarinda miirgii déyen bir fikir geldi aglina: — indi cox zaman barli-behaerli
yerlara yiysliyi, gbzatgiliyi gézden pards asan bele miigavvalar edir. Ozii de
onlar ele bil intuitivlik pillesinden baxirmis kimi har terefs yorulmadan,
dincelmadan, hatta bir az da sestle boylanirdilar — “kisi” kimi... (Ay masallah!)

Otkem sabahi giin gelib rayon markazinden Moskvaya zeng etdi,
redaksiyanin publisistika s6basinin midiri Qalina Royla telefon alagesi saxladi.
Malumatlarini verdi: “informasiya diz imis, dogrudan da dillerde ofsanaye
cevrilacak bir hadise olubmus. Bir haftays genis bir yazi gatiracayam”. Xanim
Otkema — onun sesini esitdiyi liclin sad oldugunu bildirdi, isinde ugurlar
arzuladi, yolunu sabirsizlikle gézladiklarini dedi.

* * %

Ezamiyyet muddati bitena yaxin kéhnas is yerine — Xagani adina sovxozun
idaresine yollandi. Otkemin rastina ¢ixan fohloler, mitexassisler,
gesabae sakinlari, idarenin asagi vazifali texniki is¢ilari onunla mehribanhgla
gorusur, farahle deyirdiler ki, “halal olsun sana, goér harada instituta girmisen,
biz gox sevinmigik”. Otkem de hamisina 6z tesekkirini bildirir, heg birisini
unutmadigini soylayir, dil-agiz edirdi.

Sovxozun idare malikaxanasinin ikinci gatina qalxdi. Oradan amak
kitabgasini gétlirmali, ona ¢atasi Gzilisme ve mukafat pulunu almali idi. Ters
kimi mihasibatligda ve kadr sébasinda he¢ kim yox idi, idarenin dsahlizinda da
sakitlik hdkm surtrdd. Sen dema, direktorun kabinetinda iclas gedirmis. Qabul
otaginda divar boyu berkidilmis asilqan dolu idi. Paltolari, gdédakcalari iri
asilqanin xirda buynuzlarindan asmisdilar. Ozii de bogazlarindan. ilgshleri,
yani hulqumu olmayanlari ise boynundan... Coxdan asilanlar da vardi, sllarini
har yerden Uzub rahatlanmisdilar, nece deyarlar, olmusdular yiz ilin dlisina
tay. Teza asilanlarin — bir az gec galanlerin isa paltolari, gbdekcalari hale da
yellonirdi, sanki “6Imak istamirik” deye, capalayirdilar... igaride olan isgilerin
hamisi tikanli, ot-elef basmis, yaxin, uzaq sahaleri, bigilmis ginabaxan,
gargidali tarlalarini ve sumlanib alti Gstiina ¢evrilmis yerlari gozib, dolanib,
golib burada toxtamisdilar. Bazileri 6zlerini xosbaxt sayirdi, “burada dincalirik”
— deyirdilar ela bil. Papaglari, dindigi gunlikli kepkalari ise hamin asilganin
Ust gatina dizmusduler, 6zU dse UzU gedis-galigli, isigl ¢ixisa teref yox, soyuq,
alatoran divara diremigdilar hamisini. Sira ile, bir-bir, iki-bir, six-six... bir-birinin
Ustiinda. Nafaslerini bele gaka bilmirdi yaziqglar, — 6zleri asilganda, yiyaleri
icoride — iclasda...

Amma o boyda asilganin birce buynuzu bos galmisdi naedanss...

SON
1975-1985
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I9SGOR

Davanin qizgin yerindo
Qars1 topadon

Bir osgor gofil
Papagini atd1 goyo.
Biz holos songordoydik,
Qacga-qaca,

Ucga-ucga golirdi,
Aglayirdi,

Giilurdi.

Cixarib pencoyini
Yagisin agzina atdi.
9ynindo no vardi
Hamisini islatdi,
GoOlmagayo uzandi,
Palgiqda batd.

Bir dori qaldi,

Bir stimiik,

Bir do agzinda sos.
Qacirdi bizo torof,
Biz no bilok no deyir,
Gah yxilir,

Gah ylylrir,

Gah yeriyir.
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Agzinda bir sos galib

Bir kolma do soz,
Miiharibo qurtardi, — dedi.
Basladi oynamaga.

MONIi BAGISLA

Yadina golir,

Monim gozlorimin rongi

On il bundan 6nco necoydi?
Yadina golirso, — moni bagisla.

Ollorin alimi unutmayibsa, 23
Moni iiroyino

Olin xatirladirsa —

Yeno moni bagisla.

Deyirlor ollor

Yazdig1 moktubu unuda bilmir.

No godor tiziiklor taxilsa ona,
Uziiklor barmag: aldada bilmir,
Uziik iiroyini ozirss, — moni bagisla.

Mon qocalib getdim,

Mono olvida.

Hoalo do gozlorin baggada
Moni gozirso, — moni bagisla.

Moan qocalib getdim,
Getdim ki, yenidon golim.
Xahis eloyirom,

Son moni sevmo,

O diinyada da

Maon soni taniya bilim.

OvVCU, DOVSAN
Dovsan balalarini

Torpagin altina basdirib gedir,
Ogor qayitmasa... g0z yasi.
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Kim agacaq balalarin qapisini,
Kim deyacok onlara ananiz...
GOz yast...

Heg¢ bilmirom neco boliim,
Dovsan 6lsiin, yoxsa oveu?
Ovcuya da goz yasi,
Dovsana da...

Qalmisam ovgu ilo
Dovsanin arasinda.
Tanrim, ikisini do xilas elo,
Ikisino do goz yast.

Dovsan, yovsan, qis,
Barit, tustu, qus,

Yuxum golmir gecaler,
GOz yasimdan asilmisam,
Kas ki, bu diinyada

No ovgu olaydi,

No do ki, dovsan...

GUL ARABASI

Bizim bir partamiz vardi,
Ustiindo yazilar,

Qollar,

Imzalar,

Adlar...

Goron neyladiler o partan1?
Ocaqda yandirdilar, yoxsa
Divara vurdular.

Ya yola basdirdilar?

Qonsumuz
Mohammadslinin

Novaosi o giinii

Bir araba qurumus giillori
Zibilliys aparirdi,
Arabanin qulpunda
Adimiz atilib-diistirdi
Deyoson, tanimisdi moni.
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QUSLAR VO MON

Quslar darixdigindan
Ucdular,

Mon do darixdim,
Seir yazdim...

Quslar qanadlariyla
GOyl tomizladi,
Mon do sevdim,
Qolbimin

Aynasini sildim.

Quslar Ialoklorini saldilar,
Mon do kitab yazdim
Son oxuyasan deyo.

Quslar yuva qurdular,

Mon do yuvalarinin altinda
Dorin bir nofos aldim

Son dincoloson deyo.

Sohaorisi quslar goriinmadi,
Vo mon do 6ldiim
Moni axtarasan deyo.

UZUNDON, GOZUNDON
OPDUYUM SULAR

Uziindon, goziindon dpdiiyiim sular,
Uziindon, gdziindon pdiiyiim baliq
Moni unutdularmi géron?

Sonra da goylordon yagd: dodaqlar,
Coldos dodaqglar ilanlar 6pdii.
Hoyatda sevgisiz qalanlar 6pdii,
Amma bilmadilor dodaqg monimdi.

Uziindon, goziindon 6pdiiyiim sular,
I¢indo cigoyi variyd: deyo,

I¢indo iiroyi vartydi deyo,

I¢indos solalo variyd: deyo,
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I¢indo bugdasi variyd: deyo,

I¢indo Sarasi vartydi deyo,

Harda su gordiimso, alnindan 6pdiim.
Bax beloco agappaq yagislar yagir
Ag alinlara...

SAATIN MiN DOFO “BiR” OLUB...

Inandigim gaya, inandigim das,
Inandigim kiilok, kiilok deyilson.
Ay sevdiyim agac, sevdiyim torpaq,
Ay sevdiyim iirak, tirok deyilson.

Cixmayir yadimdan zarafatlarin,
Qolbimdo fikirlor olok-valokdi.
Siifronin tistiindo soyuyur ¢ayim,
“Taxta” ¢omegoniz do ¢ilik-¢ilikdi.

Ponah gotirmisdim, giilum, son ada,
Sarhadlor qolumu gqandallayarmas.
Son demo, o sirin giiliisiin altda
Diinyanin yiiz asr soyugu varmis.

Sa¢indan Otori olim Kiir olub,
Tellorin xiffotdon he¢ asmoyirmi?
Saatin min dofo ax1 “bir” olub,
Uroyin goriiso tolosmayirmi?

SOHID

GoOroson oyansan, no esidorson...
Gozlorin yumulanda

Giills ugultusuydu,

Giillo sosiydi

I1k esidilon.

Gordiiyiin na idi, gézlorin baglananda,
Yoqin ki, qan...

Qan idi soni isidon.

Bir do dostlarin sosi,

Soni ¢agirirdilar,

Usaq kimi aglayirdilar,

Yarani baglayirdilar.
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Bu sokillorlos kilidlondi g6zlorin.

Bu saslorlo susdu qulaqglarin,
Su kolmasiyla
Torpondi dodaglarin.

Indi bu saat gdzlorini agsan
Noyi xatirlarsan,

Noyi gororson?

Bu diinyadan goroson

No qalib yadinda?

VERMODILOR

Agladi, giildii...

Goldi, gordd...

Vo sevdi,

Bilmadiler, gérmodilor.

Daga verdi 6z adini,
Salib getdi ganadina.
Igidin kohor atin1
Minmadilar, siirmadiloar.

Bulaglarda qaldi sozii,
Cigirlarda bitdi 1zi.
Qosulub gacan qiz1
Onun kimi sevmadilor.

Diinyan1 seven Kkisi,
Diinyanin dordindon 6lon Kisi,
Diinyan1 sons vermadilor.

Saatl

)
§
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Nizami Gancavi va sufizm

Nizami ili ¢argivasinda “Nizami s6hbatlari” adabi layihasi davam

edir. ddabi layihada har ay bir nizamisiinasin adabi s6hbati darc
olunur. Sonda isa biitiin adabi séhbatlar bir kitabda toplanacag.

Budafaki qonagimiz filologiya (izra falsafa doktoru, dosent Nazakat
Mammadlidir. Nazakat xanim Fiizulinin “Leyli va Macnun” asarinda tasav-
viif va onun badii ifada sistemi” mévzusunda namizadlik dissertasiyasini
miidafia edib.

Hazirda “Seyx Faridaddin ottar va Azarbaycan adabiyyati” mévzusunda
doktorlug dissertasiyasi (izarinda islayir. 12 kitabin, 80-dan artig elmi
magqala va tezisin miiallifidir. Nazakat xanimla “Nizami Gancavi va sufizm”
moévzusunda danisdiq:

— Sizco, Nizami Gancavi asarlarinin sufizm baximindan tahlilinda

tadgiqatcilar hansi magamlari nazara almalidirlar?

— ik névbada, Nizamini yetisdiyi adebi mihitin icinde aragdirmaq, sadiq bir
musalman, seyx oldugunu, tesavvif adabiyyatinin inkisaf etdiyi bir dévrdes
yasayib-yaratdigini, Senainin asasini qoydugu adabi maktabin davamcisi
oldugunu unutmamagq lazimdir. Nizamini bitlin Serg aleminda mashurlasdiran
“Maxzandl-ssrar” asari heam movzu, ham ds ideya cehatden, Senai Qaznavinin
“Hadigatiil-hagayiq”, Seyx Faridaeddin 8ttarin “©srarnama”, “ilahinama” asorlori
ilo cox yaxindir. Hatta ¢cox sayda Ust-Uste digsan hekayalar, fikirlor do mdévcud-
dur. Eyni zamanda, Firdovsinin yaradicili§i bir ¢ox sufi sairler G¢lin adabi gay-
nag olmus, onun mashur sijetlori, asatiri hekayalori bele mitasavviflor
terefindan irfani yozumda teqdim edilib. Nizami da dafelerle “Tuslu pir” deyarak
andigi Firdovsinin hekayslarina basga nazarden baxdigini, dinyavi, mifoloji,
tarixi aspektden deyil, tesavvlfi, folsaefi ideyalari ifade etmak Ugln galema
aldigini vurgulayir. Fikrimca, Senai-Ottar-Rumi maktabi adlanan ilkin tesavvif
adabiyyatina Nizaminin daxil edilmamasi, sanki ayrica bir ada kimi kenarda
galmasi tamamile yanhsdir. Sufizmin mahiyysatine baled olan, tesevvif
adabiyyatini, tasavviifi remz ve macazlarin izah edildiyi Iigatlari oxuyan har bir
tedgiqatci Nizaminin, eslinde, tasavvifi ideyalari ifade etdiyini, en azi Sanai,
Ottar va Rumi gader mutasavvif oldugunu anlayar. Sadace, Nizami, adi ¢akilen
sair ve adiblardan farqli olaraq, daha boyuk poetik istedada malik oldugu, falsafi
ideyalari daha o6rtalu bir sekilds ifads etdiyi G¢lin onun yaradiciliinda tesavvif
daha derin gatlardadir. “Tesavvif’ s6zl bir cox menada yozulsa da, aslinds,
“saflasma”, “temizlenma” demakdir. Mehammad peygembarin (s.a.s.) “Allahin
axlaqiyla axlaglanin” hadisinin hékmina uygun olaraq tesavvifds axlaqi
gozsllesdirmak, menavi tekamil masslesi baslica ideya olaraq butin sufi
sairlerin yaradicihginda aks edilmisdir. “Makarimal-axlaq”, “Tehzibul-axlaqg”
nazariyyasi Nizami yaradicihdinin ana xattini teskil edir.

Nizamini tasavvif baximindan tehlil etmak Ggln ilk ndvbada onun asarlarini
orijinaldan oxumagq, tesavviifi terminologiyaya, simvol va macazlara balad ol-
magq, diger sufi sairlarin asaerlari ils tanis olmaq lazimdir. Bir da, Nizaminin aser-
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lerini diggatle oxusaq, onun tasavviife minasibatini anlamaq he¢ da ¢atin ol-
maz. Mesalen, “isgendernama” eserinde isgenderin ugurunun ssbabini getdiyi
har 6lkeda 6nca ovliyalari, pir ve zahidlari tapib onlara hérmat gostermasi ila
slagalandirirdi:

Her yerdo bir zahid gérsaydi, xalvat
Capardi yanina, edardi hérmat.

Hor yerdoa ¢atin bir doyiis baslardi,
Zahidlardan kbmak, himmat umardi.
Isgandar onunciin iistiin galirdi,
Dasi firuzadan seca bilirdi.

“Isgendarin Darband qalasini almasi” bélimiindas sair qalani sls kegiran qul-
durlarla mubarizads ¢atinlikle Uzlasdiyi zaman soraqlasaraqg orada hayatini iba-
dat ve riyazetle kegiren qoca bir zahid oldugunu dyranir. Onu ziyaret etdikde
zahid deyir:

Diinyada sanma tek senin glizgiin var.
Moanim de drayim giizgtidiir, parlar.
Yiiz ildir parladir onu riyazat,

Bir surat géstera bilir, nohayat.

Burada isgenderin giizglidiizeltmea senati zahidin galbini saflagdirmasi ile
mugayisa edilir. Tesavvuf adebiyyatinda genis yayilmis termin olan “gluzgu”,
“mirati-dil”, yeni galb guzgusu anlayigi Nizamide ham poetik, ham da irfani
macaz kimi igladilir. Glzgu gumusun cilalanmasi ile amale galdiyi kimi, zahid
da ibadat va riyazstle, haramlardan qagmaq, nafsini dldiirmakle galbini cilalayib
parladir. Zahid diinyadan bir vafa gérmadiyi G¢lin maddi alemdaen alini-atayini
¢okdiyini, konul guzgusunu saflasdirmagla, Allaha dua, ibadst ve riyazatle
hayatini kegirdiyini bildirir.

Hesabi, kitabr kasdim dostlardan,
Yalniz bir dostum var — Béytik Yaradan.
Doyunca yemoays etmadim adat,
Madoani doldurmaq zehmetdir, zehmaet.
Yediyim géy otdur, geydiyim hasir,
Daslari, bax, bunlar kimiya edir.
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isgendar qoca zahidden keramat géstarmayi rica edir. Zahidin bir duasi ve
ahi ila odlu bir sapand peyda olub daga teraf yonaldi, dag danizin icina batdi.
isgenderin ordusunun qirx giin ddyliserak ala bilmadiyi qala qoca bir zahidin
aht ile alinir:

Baxdi basgilara, dedi Isgandar:
"Duaya bundan xos kim dolil ister?
Qirx giindiir das, qilinc yeyir bu hasar,
Sinaqli igidlar hey carpigirlar.

Bu gader qilincin almaz giiciiyle
Qopmadi o dagdan bir kesak bels.
Yoxsul bir zahidin ¢akdiyi ahdan
Dagildi bir hasar, biirc oldu viran.
Cizco bu qalaya kim oldu iistiin?

Bu diinya zahidsiz olmasin bir giin.

— “Sirlor xazinasi” asarinda xalvatlorlo bagh hissalor var. Hamin
hissalarda suzfizmle bagh coxsayli magamlar var. Amma sovet
nizamistinashgi bu asarda sah va raiyyat masalasini asas tutaraq bu
poemani dahi sairin sosioloji mazmunlu masnavisi kimi taqdim edirdi.
Na acilar ki, Nizami yaradiciliginin tekamiiliinii asas goétiirarak bu ilk
asor yena do sosioloji badii niimuna kimi tablig edilir. istordim hamin
asardaki yeddi xalvatle bagh fikirlarinizi sualda qoyulan problema
a@sasan agasiniz.

— Tasavviifi yolgulugun merhalsleri olan “Yeddi bagga”, “Yeddi vadi”, “Yeddi
magam”, “Yeddi gap!”, “Yeddi peyker”, “Yeddi cam” ve s. asarler vardir. Niza-
minin “Sirler xazinasi” aserinde Senai Qeznavinin “Hadigatul-Haqiqa”, —
Haqiqetler bagcasi — Seyx Ferideddin Sttarin “Osrarnama”, “ilahinama” aseri
ilo sesleson magamlar coxdur.

Nizami aserda “Gecanin vasfi ve kontle dalma” adl hissede ¢ox 6zal bir me-
gamdan bahs edir. Tasavviifi yolgulugun naticesinde maddi alem pardalarinin
galdiriimasindan, basirat géziinin agilmasindan bahs edir:

No ciir kegcim qapidan? Cigir hani, yol hani?
Bolke, geri qayidim, tark edim bu mekani?
Qorxudan nitqim batib. Yolum dar bir kegiddi,
Faqat cilovdan tutan esqim dadima yetdi.
Doydiim gapini. "Kimdir vaxtsiz galan?" sordular.
"Bir Adem oglu!" — dedim, — "Yer versoaniz sad olar".
Coald igari ¢okdilar: "Buyur, Tanri bandasi!"”
Qaldirdilar, yox oldu viicudumun pardasi.
Sarayin iirayindan bir sas qopdu: — Nizami!

igori keg, bura gal! — Bu ses nece samimi.

O saray haraminin darhal mahrami oldum,

"Gol lap igori”. — Getdim. Nurlu bir hiicra buldum.
Els parlaq hiicrs ki, ¢cilciragban, miiqgaddas,
Yaman gézlor onu heg gérmasin, géra bilmaz!
Bir afsane iginde yeddi hekayat kimi,

Yeddi xalife burda aylesiblor samimi.
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Yeddilik sistemi “Seyx Farideddin Bttarin “Mentiqlit-Teyr” asarinde manavi
yolgulugun remzi olan yeddi vadi telab, esq, marifat, tovhid, heyrat, istigna, foena
va baga merhslalerini ifade edir. Yeddi reqemi gadim yunan, Hind, iran
mifologiyasinda muqgaddas oldugu kimi, islam tesavviflinde da xususi 6nem
kasb edirdi. Nizaminin “Yeddi gézel” aserinde do yeddilik simvolikasindan
istifade edilir. Xalvat dedikds salikin 40 gun tenhaliga ¢akilmasi, Allahla bag-
basa qalaraq 6zunu ibadete hasr etmasi nezarda tutulur. Xalvatilik terigatinda
da adaten 3 xslvet, yeni qisa aralarla 3 defe 40 giin tanhaliga ¢akilmayi
musahida edirik.

Sair aserdas digar tasavvlfi esarlards oldugu kimi, galbin insan vicudundaki
uca magamindan “cismani va ruhani” xtsusiyyatleri 6zliinds birlagdirmasindan
bahs edir.

“Qalbin taninmasi” béliminda sair “Xaceyi-dil’den, — galbin sahibinden
riyazati gebul etdiyini, riyazate girdiyini bildirir:

Qoalbin sahibi manim ahd-peymanimi tozaladi;
Nizaminin adini falak ziimziime etdi.
Riyazoatdan kegoa bilmayacayimi goériib;

O sahibden riyazati qabul etdim.

Bundan sonra sair riyazati gabul edarak xalvats girmasinden bsahs edir. Sair
birinci xalvetden bahs edarkan yena da irfani ideyalari gozal poetik forma
icerisinde gizladir. Yasil bag-bagca, gul-ci¢gaklar, nagma oxuyan quslar, gbzal
tobiot menzersleri, aslinde, ilahi Hisniin, tecsllayi-camalin bir remzidir. Sair
xalvatda ruhun yuksalisindan bahs edir:

Bir giin o Ziileyxanin 6lkasi olan Misira panah aparar;
Xos xasiyyetli Yusif quyudan nicat tapar.

Sair insanin cismani baglardan, asiliigdan qurtulmasini Ruh Yusifinin badan
quyusundan xilas olmasi kimi verir. Oz nafsinin geydindan, diinyaya bagliligdan
qurtardigini bildirir:

Gah mey kimi qana qgoarq olaram;
Gah giil kimi 6z kéynayimdan ¢ixaram.

Birinci xalvatda tabist gozallikleri sanki bir ressam firgasiyla ¢akilirmis kimi
tasvir edilirdiss, “ikinci xalvat ve masuqgenin gériinmasi” behsinds sair insan
gOzalliyini vasf edir. Tabistin buttin gézsllikleri, guller, gemanlar, agaclar, quslar
bu gbzalliyin yaninda s6nitk qalir. Bununla da sair insanin maxluqatin asrafi,
bitin yaradilmiglarin an muikammeali oldugunu ifade edir. Bu gdzalliyin
mahiyyatini derk edan sairin g6zl dnindan surat, zahir alemi qalxir. Badan
gafesindan xilas olur:

Surat ortiiyiinii ortadan qaldirdi;
Badan boyundurugunu ruhumun boynundan acdl.

Sair burada remz ve macazlarla danisir:

Uzii xiisusi bir parda iginda idi;
Ixlas suratininin aynasi idi.
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Sair burada “Ayineyi-sureyi-ixlas” dedikde, “ixlas” suresi ve Allah Teala
nazards tutulur, insanin Allahin tacaellisi olduguna isare edilir.

Sair gozalliklarle dolu olan bu manavi saferi har kasin anlaya ve gede
bilmayacayini bildirir:

Bu safara yaqin yolu ile gedirlar;

Beloa get ki, bu yol ancaq bela gedilasr.

Oger bu sirre mahram deyilsansa, amandir:
Nizaminin isini Nizamiye burax.

Sair Uglncu xalvatde ariflerin maclisinden bahs edir. Saira gore, bu elo
maclisdir ki, adil burada sarmast olur:

Agil o dairads sarmest oldu;
Sonunda sabri aldan getdi.

Sair bu marhalada ¢akdiyi agrilari, dardleri, bu dardlarden aldigi zévqleri o
gader poetik sakilde ifade edir ki, digar sufi sairlarde tesavvifi yolgulugun bir
marhalesi kimi gordiyimiz magamlar zangin bir tablo kimi, ya da yuksak
sanatkarligla ¢akilmis film lenti kimi gézimuiz 6niinda canlanir.

Nizami bu ezablarla dolu gecenin sonunda maerifete ¢atdigini bildirir.
Tosavvifde xalvetden meqsad da ele budur. Bundan sonra salik manavi
yolculugun diger marhale ve magamlarini kecir. Teassuf ki, asarin badii
tercimalarinda tesavvifi terminlerin saxlanilmamasi asarin mahiyyastinin
anlasiimasinda problemlar yaradir. Fikrimca, xalvat, Uzlat, heyrat, istigna va s.
tesavvifi terminler orijinalda oldugu kimi saxlaniimali, méterizeda va ya matnin
altinda izahi verilmalidir.

— Seyx Fariddadin dttarin “Xosrovnama”si ile Nizaminin “Xosrov va
Sirin”i, Nizaminin “isgandarnama”si ilo Ottarin “ilahinama”sindaki
isganderle bagh ahvalatlarin miiqayisesinda bariz ferqler va asas
oxsarhqlar nadan ibaratdir?

— Ottarla Nizami arasindaki ortaq néqtalardan biri de onlarin Makedoniyali
isgender saxsiyystine miinasibatidir. “Sahnama” aserinde genis tasvir olunan
Makedoniyali isgendarin obrazi Firdovsi terefinden tekallahlligi teblig eden bir
hékmdar kimi verilir. Bo-ylk Nizami Gancevi Firdovsi yaradiciligindan
bshrslenarak, “isgendername” aserinde isgender obrazini daha genis sokilde,
irfani boyalarla tesvir edir. Sair:

Nizami bu sapa diizande gévher,
Qoalamdan silindi galem géranlar —

- deyerok Isgender obrazina dziinemaxsus sekilde yanasdigini, Firdovsiden
forgli, orijinal bir aser yazdigini geyd edir.

Nizami “isgendernama” esarinds isgander obrazini daha genis sakilds, irfani
boyalarla tesvir edir. Nizaminin mashur “isgendernama” eserinde isgandaerin
geyri-adi saxsiyyati, saferlori, galabaleri, islami gabul etmasi, 6lumu va s.
yuksak senatkarligla madh edilir. Bu asar Nizami yaradiciliginda hacmi, ideyasi,
mazmunu baximindan xisusi yera malikdir. Seyx Farideddin Ottar da yara-
diciiginda isgendar obrazina xiisusi yer verir. Xiisusan, “ilahinama” aserinde
isgenderle bagli miixtelif mezmunlu hekaysler vardir.
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Adi, ucaltdigi sadd ve Yacuc-Macuclarla mibarizasi migaddas “Qurani-
Karim”da anilan, bir gox manbalarda hatta peygembar oldugu iddia edilen bu
bdylik sexsiyyst Sttarin da diggstinden qagmamis, sair “ilahinama” asarinds bir
cox hekaystlorde ondan sdhbet agib. “Hekaysti-isgender ve hakim” (bozi
niisxalerde “Hekayate-isgonder Rumi ba marde-ferzana”) bahsine baxaq:

isgendar bir yers gatir. Heamise oldugu kimi o, 6lkanin an agilli adamini
gormak istayir ki, ona sagird olsun. Ona c¢ox agilli va bilikli bir adami nisan
verirlor. isgandar onu hiizuruna gatirmalarini amr edir. Homin saxs sahin hiizu-
runa gelmakdan imtina edir, onu “qullarinin qulu” adlandirir va bildirir ki, onun
hiizuruna getmak mans yarasmaz. isgender bu sdzlerden bark hirslenir. O
soxsin yanina gedir, bu s6zlerin sababini sorusur. Alim cavab verir ki, sen 6z
tamahinin, yasamagq ehtirasinin quluna gevrilarek yeddi 6lkani fath etmisan, diri-
lik suyu axtararaq yollara dismusen. Men isa tamah ve ehtirasimi 6zimae tabe
edarak quluma gevirmiseam. Buna goéra da sani “qullarimin qulu” adlandiriram”.
isgendaer bu sdzleri esitdikde gdziinden qan-yas tékiir, gezabi sdniir, ruhuna bir
rahatliq ¢okur:

Onda dbolilik yoxdur,

ondan agilli bir saxs yoxdur,

Ondan ruhuma rahatliq galdi.

Sofordan eloe bu fathim — tapintim, mana basdir.

Ottar bu hadisadan belsa natice ¢ixarir:

Senin viicudun qarsina ¢akilmis (Cin) saddidir.

Sen o saddin arxasinda 6z igcinde bagl qalmisan.
Saddin o tarafindaki Yacuc ve Macuc da ela sansan,
6z boynuna kemand kimi baglanib gqalmisan.

Ogoar bu kemandi boynundan g¢ixarib atsan,

06z qganini igmekdan xilas olarsan.

Yeno do “llahinama” sserinde “Hekayste-isgender ve kelomate-hakim ber
sere-u” adli hekayada bir filosof isgenderin mazari éniine gelerek diisiincelere
dalir. Batun dunyani fath edan bdyik hékmdarin budafeki seferi o biri sefarlere
banzemir. Mazarda harakatsiz yatan cismi artiq har seydan xabarsizdir.

Homin aserdeki “Géftar der marge-isgandari-Rumi” (“Hekayste-vofate-
isgendere-Rumi”) hekayesi de texminan bu mezmundadir. Sttara gore, insan
bu maddi alema heg¢ na gatirmadiyi ve burada heg na itirmadiyi G¢ln ora-bura
gagmagq, neyise axtarmaq menasizdir. isgenderin vefati ile bagl daha bir
hekayada “Hekayati-isgender ve vefate-u” bahsinde sair isgenderi ve onun diri-
lik suyu axtariglarini tasvir edaroek bu naticaya galir:

Ogoar san elm va merifat yolundan xabardar olsan,
dirilik suyu sana ar galer.

Her iki sair isgenderi tekallahligi teblig eden agilli, merd ve févgslade bir
insan kimi tesvir edir. Lakin Nizami isgendari tarixi bir sexsiyyat kimi, dogulmasi,
terbiya edilmasi, alimlerdan dars almasi, muharibalari, fathlari, evliliyi, 6lumi ve
s. de daxil olmagla dogumundan élimuna kimi batin hayatini shate edir, onu
asarinin bas gehremani edir. Sttarda ise, isgender obrazi yalniz irfani ideyalari
ifade etmak Uglin bir vasite kimi verilir.
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— Seyx Forideddin dttarin “ilahinama” asarinde “Hekayate-Nusirovane-
adel ba pire-bazyar” adli hekaya Nizaminin da “Sirlar xazinasi”’nda
“Siuleyman va qoca akingi” hekaya-sina banzayir, yaxud Sttarin “Sul-
tan Sancar va Abbaseyi-Tusi” hekayasi Nizaminin “Sultan Sancar va
qari” hekayssinae banzayir. O asorlarin yazildigi doévrda indiki
dayarlendirma meyarlari olsaydi, ¢goxlari balka da, bu ciir oxsarliqlari
plagiat kimi dayarlandirardilar, bas o dovr li¢iin bu ciir masalalar naya
gora bahraloanma kimi qiymatlondirilirdi?

— Nizaminin “Sirler xazinasi” poemasindaki “Suleyman va qoca akingi”
hekayasinde Siileyman sah dasli-kesakli, susuz sahraya toxum sapan bir qo-
caya rast galir, onu mazammeat edir. Lakin qoca cavab verir ki, inamla, xos
niyyatloe akilon toxum goyarib bahar verar. Nizami ds irfan ve marifat toxumunu
onun gdyarmayi Uglin alverigsiz, geyri-minbit torpaga sepir. Umidls, inamla.
Kim bilir, bu toxumlarin balka bircaciyi de olsa cicardi...

Bu ohvalat Seyx Ferideddin Sttarin “ilahinama” sserinde “Hekayste-
Nusirevane-adel ba pire-bazyar” adli hekayada, demak olar ki, eyni mezmunda
verilir. Gorlnur ki, ©ttar bu hekayani Nizaminin tesiri ile yazib. Sairin
texalllisinln da verilmasi bu fikri tesdiglayir:

Nusiravan at siirtirdii ox kimi, siiratlo;

Yolda bir qoca gérdii,

beli yay kimi ayilmis bir goca gérdii.

O goca bir nega agac akirdi.

Sah ona dedi: Saglarin siid kimi agarmisdir.

Bir ne¢a giinliik 6mriin qalib.

Niye bura agac akirsan?

O agsaqqal, saha dedi:

Dalilin yetoarlidir.

indiys qadar galanlsr bizim iigiin akibler, bahrssini yemisik.
Biz da bagqalari ii¢iin akirik.

Hoar kas say gbstoermoli, 6z gliciine gbra addim atmalidir ki;
Hear addimda bir nizam var.

Onu geyd edak ki, Sttar Nizamidan daha avval dogulsa da, adabi yaradici-
liga gec yasda, bazi ravaystlers gors, 40 yasdan sonra baglamasi, Nizaminin
ise cox ganc yaslarda mashurlasmasi sababinden, aslinds, Nizaminin selafi de-
yil, xalefi adlandirila biler.

Ottar bu hekayadan bels bir natice ¢ixarir: “Sena de bu gin bir is baslamaq
gerakdir. Bir isi bacarmadigca meyva alda etmayin imkansizdir. Din yolunda
ayaq atman, o yolda ayaq di-reman... garakdir”.

Ottar hekayanin sonunu “Nizami” s6zu ile bitirmakla ham s6zin “bir nizam”,
duzan, gayda manasindan istifade edir, ham da ganc ikan “Mexzanul-asrar”
asaori ile mashur olan Nizami Gancavinin texalllstne isare edir.

Nizami marhamat, rehm, insaf, adalsat kimi gozal duygulari 6z hikmatli s6zleri
ilo insanlarin galbine sepmaya c¢aligir, dévrinin hékmdarlarina bildirmak
istayirdi ki, bu maddi nematler dinyasi kegicidir, fanidir, dinya malindan 6tri
insanlara zulm etmaya, mazlumlarin ganini igmaye deymaz. Allahin dergahina
Uzuqgara getmak isteamirsansa, ona panah gatir, qoy Tanri mahabbati senin
galbinden pisliklari, nafsani duygulari silib tamizlasin.
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Sair insana 06z ulviliyini, varligin an sarafli maxluqu oldugunu basa salir.
Insani bu dinyaya getirmakda Tanrinin magsadi onu kamal martebasina
yetirmakdir. Goylar, Ulvi alam insanin atasi, 4 yer Unsurl ise anadir.

Ovladinin qatili bu anadan uzagqlas,
Esit atan deyoni, (ilviyyatlo qucaqlas.

Lakin Nizaminin adini ¢akdiyimiz meshur hekayatindeki qoca qari suratine
Ottar da 6z muasiri kimi muracist edir va 6z adalstli hokmdar arzularini, adalst
haqqindaki fikirlerini ifade etmak Ucln qoca qari suratindan bir vasite kimi
istifade edir. “Sultan Mahmud va qo-ca qari” hekayssi ideya va Uslub
baximindan Nizaminin “Sultan Sencer ve qar1” hekayasi ile oldugca saslasir.
Ottar bu hekayada Sultan Mahmudu zalimlearin zllmindan faryad edan qoca
gari ile rastlasdirir. Qoca gari asasinin ucuna bir kagiz pargasi baglayaraq
sahdan ada-lat isteyir. Sultan Mahmud ise gariya shemiyyat vermayarak kegib
gedir. Hemin gecs yuxu-da 6zunU darin bir quyuya dismuis gorur. Sonra qari
golir asasini quyuya uzadir ve Sultan Mahmud asadan yapisib quyudan ¢ixir.
Ertesi gun sultan taxtinda oturur. Lakin gérdiyU yuxunu unuda bilmir. Bu zaman
alinda asasi, beli biukilmus, gozleri yash qari divana daxil olur. Sah yerindan
galxib onu gagiraraq yaninda oturdur. Yanindakilara yuxusunu danigir: “Bu
garinin asasindan yapisib bala quyusundan xilas oldum. Siz da xilas olmaq
istoyirsiniz-sa, bu qarinin esasindan yapisin”.

ottar Sultan Mahmudun pesmanligini, garinin sézlerindan dars ¢ixararaq
dogru yola yénalmasini digar sahlara ve Umumiyyatle, mdvge sahibi olan insan-
lara nUmuna gosterir:

Ogor vafa dersini oxuyub éyranmisansa;
Mahmud kimi sane das ilahi kbmak yoldas olar.

Gorundayu kimi, “Sirlar xazinasi’ndaki “Sultan Sancar va garl”, elecs do
“Zalim padsahla zahidin dastani” hekayalari ile seslasan bu shvalat adalatli
hokmdar problemini eks etdirir. Hekayadan maqsad mazlumlarin géz yasina
bigana qalmamaq, adalstli olmagin vacibliyini vurgulamaqdir.

Gatirilon nimunsalerdan gorinduyu kimi, Seyx Farideddin Sttar Nizamidan
tesirlanib, Nizaminin sUjet va hekayalarindan bahralandiyini bildirmak tgiin onun
adini ¢akib. O zaman kuatlevi kitab nagri, indiki istinad mexanizmi olmadigi Gg¢in
sairlar mashur beytlari 6z asarlarinde oldugu kimi verirdiler. Bu da Serq
adabiyyatsliinashiginda “tezmin” adlanirdi. ©ger hekaya va ya asar bir sairin
tasiri ile yazilirdisa, o sairin adi ve ya ean mashur asari cox zaman bir negs
manada, cinas ve ya poetik torkibin igerisinde verilirdi. Vo yaxud, saire nazira
yazilirdisa, asarin mugaddimasinda saire ehtiram ve regbaet bildiren sdézlardan
ibarat bir taqdimat verilirdi. Har hansi mashur bir gozale yazilan nazirslerds iss,
bazen sairin adl magte beytindan avvalki beytdes verilir, bazan da buna ehtiyac
duyulmurdu. Gunki hamin gazal ¢ox populyar oldugundan, musllifi onsuz da
hamiya balli idi. Hatta mashur gazalin radifinds nazire yazmagq, yeni s6z demak
bdyuk hinar sayilirdi.

BUtun bunlarla berabaer, s6z, fikir ogurlugu, indiki dille desak, plagiat me-
salaleri onda da vardi. Nizami de bu mesaladan an ¢ox aziyyet gcekanlardan biri
idi.

Sair asarda fikirlarini ogurlayan, seirlaerini manimsayan s6z ogrularini tangid
edarkan qizil barads bir hekayat verir. Xazinani qizili gekmasi hagginda ravaysati
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esidan bir kas elinda olan bir qizili gétlurub zergera gedir. Lakin dikani giymatli
lal-cevahiratla dolu olan zargar onun qizilini pul miqabilinds alir. Sair bildirir ki,
az olan ¢ox olana geder. Burada kill ve ciiz minasibatlari ifads edilir. Eyni za-
manda, sair 6z yaradiciligini giymatli bazak asyalari, qizildan ve qgiymatli
daslardan duzsldilmis agyalarla dolu olan zarger dikanina, alinde sadacs bir
qizili olanlari ise s6z ogrularina banzadir. Hekayanin sonunda sair bildirir ki,
onun soézleri hara getsa, 6z Uslubu, derinliyi ile segilarak, asl muallifini
tanidacaqdir:

Fikrimi qapirlar, konliim amindir,
Buxaraya getsa, o, Gancanindir.

Sairin 6z dogma saharine meahabbati o gader bdylkdir ki, seirina de
“manimdir” deyil, “Gancanindir’ deyir, 6z yaradiciligini dogma torpaginin manavi
sorvati hesab edirdi.

— “Divane-qasaedo-gazaliyyate-Nezami Gancavi” adl kitabda yer alan bir
gazal ham Sttarin, ham da Nizaminin divanlarinda mévcuddur. Bu garisighgi
nece aradan qaldirmaq, hansi menbalara ulagsmaqla maqgsada nail olmaq
mumkundir va sizca, bu problem neca olub ki, meydana ¢ixib?

— Mashur iran alimi Seid Nafisi, sakkiz gap niisxasi ve an gadim slyazma
nisxalari 8sasinda hazirlanmis “Divane-qasaedo-gazaliyyate-Nezami Gancevi”
adl kitabda yer alan bir gazal ham Sttarin, hem da Nizaminin divanlarinda var.
Said Nafisi bu gazalin ilk iki beytinin ©@hmad Cam Jendepil adl bir sairin adi ile
da (Divani-dhmad Cam Jendepil, Lahur, sah. 26) nasr edildiyini geyd edir.

Meyxane ve mascidin yolu hansidir?

Ayira bilmirem, ¢linki har ikisi man yaziga haramdir.

Noe mescida geda biliram, ne meyxanaya.

Mascide gedanda deyirlar ki, rinddir,

Meyxanado isa deyirlar ki, bu xam sarxosdur!
Meyxanada bir imam sarxos mast, sarxos olaraq yatmis,
Bilmiram ki, o biitiin adi nadir?

Nizami bels cavab verdi:

Meyxananin va mascidin qapisi hansidir?

Har iki sairin divaninda seirin ilk 4 beyti eynidir. Yalniz besinci beytin ilk
misrasinda Nizamide “Anca”, — orda, dttarin divaninda ise “Emruz”, — bu glin
sozi verilmisdir. Seirin altinci maqte beyti Sttarin divaninda

Ottar, get ki, o, 6zii taniyir;
Ki, servar, bas¢i kimdir, sargardan hansidir.

Qaezalin mahz Nizamiys ve ya Ottara aid olmasi barade qati s6z sdylemak
gotindir. Bunun Ggun haer iki sairin aserlarinin alyazmalari Gzerinds tedqgigat
aparilimali, matnslinasliq baximindan dayearlendirmalar edilmalidir. Lakin, Sttarin
Nizamidan tesirlondiyini, asarlerinde onun adini ¢akdiyini, bir cox hekays va
seirlarinin gaynagini Nizamidan aldigina isaralar etdiyini nezars alaraq, bu seirin
da Nizamiya maxsus olmasi fikrini ireli sire bilerik.

— Sizin haqqinda danisdigimiz har iki sairin yaradicihigina hasr olunmus
tadqgigatinizdan bels bir ciimle oxudum: “Nizami va Sttarin lirik yaradiciliglarinda
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da banzar seirlar, ortaq ramz ve macazlar sistemi, mévzu va ideya baximindan
yaxinliqg misahide edilir’. Dediyiniz bu fikra konkret misallar na ola bilar?
Nizami:

Monim tersa (xristian) dilbarim, Ruhlarin Kebasidir,
Koba va deyr (monastir) hara, bu nece miisalmanliqdir!
Ona dedim: Ey, ruh va qalb, Kaba niya deyr oldu?
Dedi: Nizami, sus ki, ganc (xezina) xarabaliqda olur!

Bu beytda Nizami da, dttar kimi, “dilberi-tersa” dedikdae ilahi tecalla nurlarina
isare edir.

Ottarin “Mantiqut-teyr” esarinde mashur “Seyx Sanan” hekayasinda 50 defe
Hacc ziyarati etmis, mdhteram bir seyxin yuxusunda “tersa” xristian qizi gorib
ona asiq olmasi, qizin esqi ile yollara distub hormatini, dovlsatini, hetta
muisalmanhgi da tark ederak icki icmasi, donuz otarmasi, xa¢ taxmasi va s.
tosvir edilir.

ottar “Divan”inda da “xristian qiz1” ve “tersabeg¢a” obrazlarina tez-tez
muraciet edir. “Tersabega” sufi istilahinda “Allahin nuru” manasinda islenir. Bir
gazalindas sair 6zUnu sanki Seyx Senan vaziyystinds teqdim edir.

Bir tarsabeco gofilden qalbima ve ruhuma qesd etdi,
Onun ziilfiiniin sevdasi meni cahanda riisvay etdi,

Ondan nisan veran har bir seya qalbim canla-basla bagldir,
Ona g6ra meni tarsabega oldum, o mani divane etdi.

Diinan o parlaq biit mana qadahdoa sarab verdi,
Va Ka’badan biitxanaya dogru zancirla ¢akib apardi.

Parisanliqgdan biitxanada qapiciliq etdim.
Miisalmanliq aldan getdiyi li¢iin, ruhum, canim, névhea ¢akdi, nalalar etdi.

Seyx Senan hekayssi sanki bu gazalin serhi tasirini bagislayir.

Nizami yaradicihginda Keabeyi-ruhani, tersa, mascid, meyxana, deyr va s.
terminlar, Sttarda oldugu kimi, Haqq asiqi, teqlidi imandan haqiqgi imana kesis,
ilahi sirlerin agiglandigi makan, salikin galbina ilahiden dogan nur, misahids,
ilahi geyb magami va s. tasavviifi manalari ifads edir.

Seyx Faridaddin Sttarin “Divan”inda goxsayl “Nagoncad”, “Negoncem”,
“Nemigoncad” ve s. radifli gazalleri tesavvif adebiyyatinda genis yayllmis
“sigmazhig” anlayisini ifade edir. Sigmazliq motivi Nizaminin yaradiciliginda da
0z aksini tapmisdir. Bu mdvzu sslinds ruh ve badan munasibatlerini ifade edir.
Alami-arvahdan, asil vateni olan ruhlar aleminda ayrilan insan ruhu Allahin amri
ile baden iginda garar tutur. Ruh boylk, baden kicik, ruh letif, badan ise kasif
mexlugdur. Ruh badan iginds sixilir, ezab ¢akir. insan ruhu bu diinyanin
sorhadlarina sigmir:

Qoemin toek bir qalbdan basqa yere sigmaz;
Esq paltari har kasin aynina sigmaz.

Moandan canimi istayirsan, elo bu giin al ki;
Bizim tariximize sabah sigmaz.
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Son beytds tesavviifdeki mashur “ibnal-vaqt” nazeriyyasi 6z aksini tapir. Bu
nazariyyays asasan, sufi vaxtin ogludur, yani na dinanin fikrini ¢gaker, na do
sabahin andigesini eder. Sadacs, iginds yasadigi ani deyarlandirar, 6lim har
an gelacakmis kimi yasayaraq, amallari ilo hesabat vermaya hazir olur.

Nizamide tesavvif ideyalari Senai ve ©ttardan daha o6rtlll ve pardali sekilda
ifade edilir:

Koniil pardasina gir vo parda icinda soyle:

O parda na pardadir, o sirr na sirdir?

Ta ki, xas pardaci desin ki, Nizami,

Senin canin, ruhun bir pardadir ve o pards niyazdir.

Ottar:

Ey can, liziin siiasi cisma va cana sigmir;
Camalinin avazi biitiin cahana sigmuir.

Nizami saf, ixlash bir imani teblig edir, zahir shlinden olmamagi, sidq ve
samimiyyati tovsiys edir:

itast o deyil ki, nabinin to::paglna dbésenasan;
Sadagqatini ortaya qoy ki, Iblis de ¢ox sacdalar etdi.

Sairin fikrinca, hagiqgi momin, Yaradanin esqina yaradilani sevmalidir.

Nizamida Haqqin tecallisi, “kemale-zthur’ saklinds ifade edilir. Haqqin te-
callasi qarsisinda salik Turi-Sinada Allahin nurunu gérib 6zindan gedan Musa
peygdambar kimi yox olur. Cinki Hagqin varligi yalniz qulun yoxlugunda, batin
maddi alemi, dinya baglarini tark etdiyi, 6ziindan getdiyi anda tacalla edir.

Rindlik va galendarlik motivleri de ham Sttar, heam da Nizami yaradiciligin-
da miisahids edilen ortaq magamlardandir. Meshur iran tadgiqatgisi 8bdiilhii-
seyn Zarrinkub Sttarin galendarilikle bagli gazalleri barads yazirdi: “Ottarin
oksar arifane gazaellerinde da galandarilik rengi tapmaq mumkudnddr, sair ilahi
s6vqg ve maestlik sonsuzluglarina bags vurur. Qalendarilik ruhu, bixudi (6ztndan,
nafsindan, cismindan uzaqlasmagq, siyrilmaq) sadasi verir va insanin zahir
alemini xarab edir, onu butln nasihatlardan ve cismani baglardan xilas edir.
Qalandare sovmia pirinin yerini, yolunu nisan veran tarsabeg¢a obrazi olur;
sovmianin piri, yani murid aksar hallarda sermast ve 6zlinden xabarsiz halda
mascida ve ya sovmiaya daxil olur va zahidler onun qarsisinda heyran qalaraq
zdnnar bagdlayirlar. Tamah, dinyavi istaklarin ramzi olan manlik zaviyasinden,
— zavieyi-xudi, — xerabat dinyasina gadem qoyurlar.

Doktor ©bdilhiseyn Zarrinkubun qeyd etdiyi kimi ve bizim da sexsi
genaatimize esasan, Ottar bu gealandarliyi iginda, sufilerin “zahiren baxalq,
batinen bahaqq”, — zahirde xalgla, batinde Haqq ils, — konsepsiyasina asasan,
seyru suluku, manavi kamillagsma yolundaki yasantilarini, daxili hisslerini insan-
lardan, kutledan gizli yasamisdir. “Bazarda, aczaxanada onunla hamsdhbat olan
insanlar onun igindaki tufanlardan xabarsiz olmuslar” .

Nizamide de mey, serab, saqi, yoxluq, gedah, meyxans, zlnnar va s.
motivler rindlik, dervislik, galendaerilik ehval-ruhiyyssini ifade edir.

Burada Husn ve Esq munasibatleri makrokosm va mikrokosm miinasibatlari,
vahdati-viicud falsafasini ifade edir. ©slinds, sevan da, sevilen da Allah Teala
6zadur (Yuhibbuhum ve Yuhibbunahum). O, sevan ve sevilandir (Maids,54).
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Nizami:

Yoxdur, hicrana déziimim yoxdur,
Yoxdur, ey miisalmanlar, yoxdur.
Oger asiq olmaq kafirlikdirsa;

Onda menim zarrace imanim yoxdur.

Sair bazan kufr, kafir, zUnnar, xag, xirqge va s. kimi terminlerden istifade
etmadan de acig-acgiq galandarlik yolunda oldugunu bayan edir:

Qalandorlik yolunda oldugum iigiin;
Moani eyibloeme, ey Nizami,

Ursk kafirliyi tapdi,

Qalandeorilik ayinini 6yrandi.
Qlirralik va naibliyi istemadi,
Rindliyi ve darvisliyi tapdi, secdi.

Her iki sanatkarin yaradiciliginda nafsle mibarize, manavi kamillik, aql ve
esq munasibatleri tasavvfi baximdan aks edilibr. Nizami de, Sttar da insani din-
yanin asrafi, kainatin yaranma sababi hesab edarak, onu daxilindaki girkin duy-
gulardan temizlenmaya, nafsini tarbiye etmays, ruhi ylksalise dogru saslayiblar.

— Sufizmi biz modern hayata neca tatbiq eda bilarik? Yani, istor Nizami,

istarsa da Ottar yaradiciliginda idealin saviyyasi algatmazdir. Cagdas
insan o martabaya galxmasi ligiin az qala miigaddasa ¢evrilmalidir.
Hamin ideyalari giinimiiziin dayarlarine hansisa formada adaptasiya
etmak, hamin saf manaviyyati ¢agdas insanin hayatinda daha asan
formada aktuallagdirmaq olarmi?

— Cox sads! Sadeace, dogru olmaq kifayatdir. Dogruluq hissi bizim fitretimizda
var. Onun 6lglsi vicdanimizdir. Vicdanimizin gabul etmadiyi seyleri etmasak,
artiq tesavviif yoluna girmisik. Dade Omar Révsaninin dediyi kimi,

Tesavviif yar olub, bar olmamaqdir,
Giilii giilzar olub, xar olmamaqdir.

9ger insan 6z Uzerine disen yuki vicdanla gabul edib layigince yerina
yetirmaya calisirsa, 6z yuklinu basqalarina yuklemirsa, aksina, alinden galdiyi
gedar basqalarina yardim¢i olmaga c¢alisirsa, bu yolun yolgusudur artiq.

Bu yol onu haraya, na gader aparacaq, o artiq gismat isidir...

Riyazat, xalvat, lzlet va s. kimi ibadatlar bu yolda daha irali getmak Allahin
sevgisine daha ¢ox nail olmagq isteyan insanlarin secimlaridir. Nafslarini tarbiyo
etmak Gglin mirsidleri, yani manavi saflasma yolundaki muisallimlari, rehbarleri
terafinden muayyen edilmis prosedurlardir. Neca ki, xasta olan insana hakim
resept yazir, mualicalar tayin edirse, mirsid de muridin nafsinin mialicesi Gglin
bu kimi ibadstleri miayyanlasdirir. Nafsi saglam olan, manavi xastaliklorden
qurtulmus insanin dinya nematlerinden uzaq durmasina ehtiyaci yoxdur.
Movlana deyirdi ki, halva xastaya ziyandir, hakima yox!

Lakin insanin meanavi tekamiilii Giglin miirsidin olmasi vacib deyil. ibrahim
peygambar Aya, ulduzlara baxaraq, ibrat gézu ile Allahin varligini derk etmis,
hidaysate catmisdir.

Tesavviifin mahiyyetinde saflasmaq, exlaqi gézsllesdirmek dayanir. iman
sahibi olan insan ilk névbada gunahlardan uzaglagsmali, halal gazanmali,
haramdan qagmalidir. Allah he¢ kase dasiya bildiyinden artiq yiklamaz.
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Tasoavviflin, yani saflasmagin esas yolu oxumaq, éyranmak, bilgi alde
etmakdir. Bu bilgi yalniz kitablardan slde edilmaz. Sadi Sirazi demiskan,

Yasil agaclarin yarpaqlari bela;
Ayiq insanin nazarinda Allahi tanimaq ligiin bir kitabdir.

insan biitiin kainata, biitiin mexlugata ibret gézii ile baxarsa, har an avvel-
kinden daha bilgili ve manan daha zangin olar. Har kas, ilk névbada, 6zi-6zinu
torbiya etmalidir. Seyyid Yahya as-Sirvani ol Bakuvi “Mekarimal-axlaq” asarinda
dzlnii terbiye etmayin asan yollarini gésterir. insan ilk névbadas 6ziinii tanimali,
0z xarakterindaki qUsurlu xasiyyatlari bilmali, onlardan qurtulmaga calismalidir.
Masalen, xasisdirse, sadaqanin fazilati, vermayin, baxs etmayin Ustunluyu ile
bagli aye ve hadisleri oxumali, Allahin Karim sifatini, nematlarinin, xezinalarinin
bitib-ttkenmaz oldugunu Oyrenmali, comerd, aliacgiqg insanlarla oturub-
durmalidir. Tekabburllidirss, fogr shli ile, tevazo sahibi alimlarle oturub-durmali,
maclislerde basda sylesmamali, g6z 6ninds olmaqgdan, bahali, gosterisli
geyimlarden uzaq durmaga calismalidir. Kim 6zUnU taniyarsa, Allahini da
taniyar. insan 6z gatismayan cehatini gérerss, onun nagqisliklerden qurtulmasi
da asan olar. Belaliklo, Allahin axlaqi ile axlaglanin hadisinin hokmuna uygun
olaraq 6z axlaqini gbézsllasdirar. Bels bir hadis var ki, dinani ile bu ginu eyni
olan insan lanatlanib. Haqgiqi misalman har an dyranir, inkisaf edir.

Sufi olmaqg, manim fikrimca, sukurll, tevazokar, ixlasli, dogru, sedagatli,
go6zal exlagli olmaq, verdiyi s6zae amal etmak, insanlara qarsi dé6zuimli olmagq,
onlari oldugu kimi gabul etmak, Allahin yaratdigi har seyi Onun Gg¢in sevmakdir.

insan yalan danisdiqda, basqasini aldatdiqda, yaltaqlq etdikde, aslinds,
basqasina deyil, 6zlina xayanat edir. Dogru, sadiq, vafall oldugda ise an boyuk
yaxsiligr 6zuna edir.

Bu yola girmak hayatini gézaslliklerloe shate etmakdir. Allahin ve insanlarin
sevgisi har zaman onunla olar. Yalniz 6zunu sevan, na yolla olursa-olsun, maddi
nematler alda etmak lc¢lin ¢alisan insanlar her zaman yalniz ve badbaxtdir. Allah
insani yalniz yemak, yatmagq, aylenmak Ugiin yaratmayib. Ozimizi sbadi
hayata hazirlamaliyiq. Nizami deyirdi ki, bu diinya axiretin akin yeridir. Burada
na akarsenss, orda onu bigacaksan. Bele masal var ki, niyyatin hara, manzilin
ora! Dinimizda da 6namli olan niyyatdir. ©ger insanin niyyati gbzaldirsa, aqibati
do gbzel olacaq. Her kes giyamatds sevdiyi ile baraber olacag. insanin meyil
va arzulari onun xarakterini ve taleyini miayyanlosdirir.

Hec kim insani yalan danismagda, yaltagliq etmaya, xayanata macbur etmir.
insan maddi maraglari, nafsi, gorxulari ucbatindan 6zii yanlis yola girir. Allaha,
har seya glcu yetan, 6z bandasini har veziyystde qoruyan Hafizs, ruzisini en
¢otin sartlorde bele vermays gadir olan Rezzaqa, rehmat sifeti sonsuz olan
Rahim ve Rshmana inanan insan ne ac qalmaqdan, na dlimdan, na da
kimsasizlikden qorxmadigdi G¢ln yanlis yola girmaz.

Sanai, Ottar, Nizami, Movlana kimi boyik insanlar, Allah ve insan sevgisini,
elmi, adabi, merifati, exlaqi gdzallagdirmayi, manavi tekamuli tdvsiys edir, in-
sanlari gaflat yuxusuna dalmamaga, ayiq olmaga, zamanlarini bosa xarcloeme-
maya, abadi hayat qazanmagq Ugln gézal emaller sahibi olmaga saslayirdiler.

Séhbati Farid HUSEYN apardi



Ay Baniz OLIYAR

Qohraman ogullarimiza hasr edirom

kok sk

Mon dag gérmomisom bu dagdan betor,
mon holo bu boyda dord gormomisom.
Mon hals, man hsls bu giina gadar,

bu xalq1 bu godor mord gérmomisom.
Gordiim, ilahi...

Diinyada no qoder ziilm var, ah var,
diinyada no godor sonmiis ocaq var.
Diinyada no godor sor var, giinah var,
yasli goz, xasto ruh, soyuq qucaq var.
Vardim, {lahi...

No godor gozlodim, gézlodim elo,
diinya taleyimo basin buladi.

No yaxsi, siikkant saxladim belo,
No yaxs1, deyirom, axir, uladi
Qurdum, Ilahi...

Holo dirgolirom, halo qalxiram,
bu zofor tarixim holo korpadi.
Ag¢1qd1 mozarim, ganlidir yaram,
Topodon-dirnaga qolpa-golpadi
Yurdum, ilahi...
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Qolobo miijdali dilok
dasiyar osgorim monim,
Yagma yagis, osma kiilok,
tsliyor osgorim monim.

Qag¢maz savas meydanindan,
Umman olsa da qanindan.
Qohromanliq dastaninda
yasayar 9sgorim monim.

Oz toruna diisdii yagi,
Yayild1 zofor soragi.
Sancdi ligrongli bayragi
Susaya osgorim monim.

kok sk

Miiharibs basladi, bitdi bu miihariba,

Neco atalar getdi, ne¢o ogullar getdi.

Gedib diismon bagrina vurdular nego zorbo,
No yaxsi, tez basladi, bu savas tez do bitdi,
Neco atalar getdi, ne¢o ogullar getdi...

Miiharibo basladi, ganadlandiq sabaha,
Yegano xalq idik ki, bu xobors sevindik.
Yoxdur "Qarabag" adli bir miinaqiso daha,
Bizimgiin halal olan bu zofara sevindik,
Yegano xalq idik ki, bu xabors sevindik.

Kandleor alindi bir-bir, gozlorimiz sevindi,
Artd1 Sohid xobori, liroyimiz agridu...

Neco gohroman ogul gen diisdii 6z sofindon,
Kadoarlondik, dogrudu, qiissalondik, dogrudu,
Sohid xaborloring liroyimiz agrida...

Analarin duasi yetisdi haqq yerino,
Miiharibs basladi, bir oldugq, birlik oldug.
Qodom basdi Ordumuz yeni zoforlorino,
Biz qiirurlu xalq kimi savaglarda dogulduq,
Miiharibo basladi, bir olduq, birlik oldug.
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Dostlar baxib sevindi, diismonin gozii ¢ixdi,
Axir sor yuvasini dagitmagi bacardiq.
Susadan biz qovmusduq, La¢indan 6zii ¢ixdi,
Diismondon, neco lazim, qisas aldiq, 6c aldiq,
Axir sor yuvasini dagitmagi bacardiq.

kock ok

Nono yeno kilid salib agara,
Sandiginda olanlara baxirdi.

Bu dom daglar biiriiniirdii ag gara,
Bu dom diismon Kaolbacordon ¢ixirdi.

Qorib tirok gecolori duyuqdu,
Nono o vaxt itirmisdi hor seyin.
Sandiginda no vardi ki...

No yoxdu?

Sandiginda gizlomisdi goncliyin.

Odalotin torazisi diiz deyil,
Otuz ilda nonos yiiz il qocalib.
Oson oli toxdamisdi elo bil,
Olindaydi evlarinin agari.

[llor kegmis, agarmisdi tellori,
Mbohkum ruhu bu sandiga asirmis.
Nonomizin gabar tutmus ollori,
Neco ildi bu giin ii¢lin osirmis.

sk ck ok

Sikut... fit soslori... ugunur badon,
Voton qarsisinda son liziiagsan.

Bu dorin, bu agir siikut i¢indon,
Uca bir vohy golir, deyir ki, sagsan!

Bu bir doqigoya sigmayan no var?
Sohadotin haqdi, zoforin haqdi.
Vatoni ugruna 6lon ogullar,
Oliimiin 6ziinii ucaldacaqdi.

Yox, yox! Hiizn yoxdu, qiirur var ancaq!
Bir do ruhunuza soraf, ehtiram!..
Haqqin sohidlori miigoddas qonaq,
Connoat qapilar agilsin tamam!..
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Siikut bir doqiqgo, haray milyon il,
Insan bu siikutda 6ziin unudur.

Iki min yeddi yiiz sokson ii¢ sohid...
Bax, VOTON so6ziintin anlami budur!

sk ck ok

Yumarsan goziinii, agrilar dinar,
Acganda bir anliq iimidlar bitor.
Yumarsan goziini, isiqlar sénar,
Acarsan... agmasi yummagqdan betor...

Yumarsan olini, yumarsan bir az,
Yumrugun yumulub yumaq oldumu?
Yumarsan olini, ovcun qizinmaz,
Acgarsan olini... ol agmaq bumu?

Yumarsan goéziini, toz-tufan yatar,
Acarsan, kim gedib, qalan kimdi bas?
Yumarsan slini, alin kir tutar,
Yuyarsan, savabin giinaha ovoz.

Giills yagisid1 agilan sahor,

Mina tomizloyir ovcundan biri.
Partlasa... partlamuir, siikiir, bu sofor,
Ac1b agartmayir xatirslori...

* % k

(Owxqiz qayasinda diisiincalar)

Hardasa bir timidin das dovrii idi onda,
Torpaq bir az das idi, bulud bir az das idi.
Hams1 gizlonmis idi bir insanliq donunda,
Sevgi ilo ayriliq binodon adas idi...

Bir seir honkiiriirdii bir daglasmis varagdan,
Qilincin oynadirdi doytliskon bir samanla.

Oziinii sasloyirdi dziindon cooox uzaqdan....

Yolguluga girmisdi sevdasiz bir zamanla.

Topa buludlu idi gby lizii seyrongahi,
Kolgosi yer tizlinli qucagina basirdi.
Torksilah edilmisdi qayalarin allaha,
Div hardasa bir qiz1 saglarindan asirdi.
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Sonbahar da deyildi, ilkbahar da deyildi...
Movstimlor do dordfasil golbindo qislamisdi.
Divin can1 bu dofa 6zlindadir, deyirdi,
Yenidon 6z-6zilino doniisi baslamisdi.

Bodov dasa bond idi bu zamanin glizgiisii,
Divin imaratgahi diislinco adasiyd.
Esikdo 6zt idi, i¢inds bir 6zgosi...

Hor ik(i)sini yogurub 6ziino qatasiydi.

Kecib biitiin soddlori 6ziinii yormaliydi,
Otaqlar homin otaq, qapilar tozs idi.
Qirxinci otaqdaki tilsimi qirmaliydi,
Holo do bilmirdi ki, glizgilido 6zt idi.

% % %

Uroyim bir parca buz bilib moni,
Cokib ayagini, olini mondon.
Daglar elg¢i diisiib, qiz bilib meni,
Alin i¢imdoki golini mondon.

Alin, duvagini alin birinci,

Daglar ag duvaga toz qondurmayir.
Bir ovuc qar olsun goalbin sevinci,
Dord golbi soyudur, ovundurmayir.

Sonra boxt gilizgiisiin ¢axin daslara,
Sonra giil butasin ¢ayla axidin.
Bonzadin kdgori qaranquslara,
Qadina, anaya doyisin adin.

Alin, cehizin do pay-piis eloyin;
Yorganin-désoyin, gabin-qacagin.
GOyas biilond olub arzu-diloyi,
Hamis1 bombosdu, bilmir, agigi...

O da yol gozloyon, o da gézdikon,
Beloco artacaq saglarinda don.
Holos ag orpoyi tliziindo ikon,

Alin i¢imdoki golini mondoan...

kock ok

Tanr1 no vardi yetirdi,
Omrii gom yedi bitirdi.
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Hor rongi ¢okdi, gotiirdi,
Qaradan boya olmadi.

No soddi vardi kecgdilar,
Ustiindo min and icdiler.
S6zii ot kimi bigdilar,
Yigdilar, taya olmadi.

Gedonin yeri bos galdi,
Dilinds birco "kas" galdi.
Qaya dagildi, das qaldi,
Daslardan qaya olmadi.

Bizi bu giino kim qoydu?
Kim yedi, ax1 kim doydu?
Hor sey bir az da yuxuydu,
Danisdim suya, olmadi.

No varsa var, sirrdi ¢oxu,
Bu sirri kim ag¢d1 ax1?
Diinya da bir sirin yuxu,
Yasayib doyan olmadi.

sk ock ok

Agrilar gecoaloyar dizlorinin goziinda,
Urayinin gapisi kiiloklorin somtina.

Bir xoyal var diinyanin gériinmayan iiziinda,
Xoyald: da... Istoyi, arzusu yox bir dono,
Xoyaldi da... YOZURSAN!

Sorusani olmadi haralardan golirson,
Ruhu da ayaqglanib gormadiyi yerlors.
Oziino ¢okdirdiyi agrilara giiliirson,
Dozitimstizlik etmoya ciirati yox bir karo,
Ciirati yox... SUSURSAN!

Adini1 sayiqlayan agri ¢okmoys mohkum,
Onu xoyal edonin agir yiikiidiir ancagq.
Tosolli tok verosi timidi yox bir udum,
Satirlorin i¢inds ruhu osir qalacaq, -

Ax1 kimi YAZIRSAN?

Umdugu hodiyya do tosollidir, bilirson,
Xatira toplanis1 ugurlu bir tablodur.
Aldig1 har nofasdo yavas-yavas oliirson,
Anlayirsan 6liim do, hoyat da elo Odur!
Oliimo do HAZIRSAN!
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sk ock ok

Ogor ayrilirigsa, denan, xobarim olsun,
Soyloyim, gotirmosin atirini kiigolor.
Yavas-yavas, gizlico koniil evim soyusun,
Urayimin yagini aritmosin gecalor.

Niy9, neygiin, na oldu, mona denan birinci,
Sozlori elo qur ki, no mon yanim, no do son.
Qoy 0zgolor dadmasin bu ayriliq sevincin,
Bir miiddot alismaga bir az vaxt da verarson.

Vaxt, vodo yetisondo gedocokson, bilirom,
Alnimin yazisindan necs edim sikayot?
Moni unutdurmasa olindaki o golom,

Ya bir seir olacam, ya bir adsiz hekaya...

Soragini gec alsam, esitmosom sasini,
No ruhum qidalanar, ns tiroyim isinar.
Uzag1 homin geco yetirarson 6ziinii,
Sohoracon yuxuda bas qoyaram dizina.

Sabran
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Rahil MOMMOD
SUQOVUSAN

Daglarin mohabbati
Cesmolordon siiziilor.
Bulaglar sevgi dolu
Misra kimi diiziilor.

Sular koptiklonorok
Donor ag gbyorgina.
Qayalardan s181y1b,
Daslara sina-sino.

Axarlar, birlosorlar,
D6niib imman olarlar.
Mbohoabbata ¢evrilib
Uraklora dolarlar.

Solalslor 6ziini
Ucurumdan atarlar.
Darslor qucaq agib
Boz sular tutarlar.

Sular yuxularinda
Danizs qovusarlar.
Boyliyiib cay olunca
Lopa dodaglariyla
Sevgi picildasarlar.
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Daglar donizo vurgun,
Osl mohobbot budur.
Kiirlo Araz daglarin
Donizo moktubudur.

Bir-birini tapmaga
Diyar-diyar gozorlor.
Qosa moktublar kimi
Bir koniildo birlogib
Xozors tolosorlor.

Bu da Ulu Tanrinin
Oz gorkii, mociizosi.
Bir nogmaodo birlogib
Iki cay ziimziimosi.

Goronlor bu sevdaya,
Esqo timman dedilor.
Esqin bu vohdatino
Sugovusan dedilor.

ISTOSON, SON UNUT...

Biryolluq unudum soni, deyirson,
Neco dilin galir, bunu deyirson!
Doniib dasmi olum, yoni deyirson?
Istoson, son unut, mon bacarmiram.

O sonli boxtovaor, o son giinlori,
Tanridan payima diison giinlori,
Hor an1 bir 6mra o ton giinloari
istssgn, son unut, mon bacarmiram.

Uroyin deyoni aglinla dinlo,

Sonra no pesman ol, noa do ki inlo.
Xoyallar qurmusuq bir vaxt soninlo,
Istoson, son unut, mon bacarmiram.

O hansi ilgimdir, soni aldadir?
Porisan esqimiz gor no haldadir!
Sonli xatiralor hols bal dadir,
istssgn, son unut, mon bacarmiram.

Qolbimdas giinahsiz bir esqin ahi,
Bu esqi mon neco 6ldiiriim ax1?
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Uroyim gotiirmoz belo giinahi,
Istosan, son unut, mon bacarmiram.

* % %

Faloyin birco oxu da

Mondon 6tmadi, 6tmodi.
Dard no iizlli qonaq imis,
Goldi, getmoadi, getmadi.

Yollarimi kosdi hicran,
Sac¢ agardi, tliziildi can.
Diinyanin sevinc payindan
Moanas yetmadi, yetmadi.

Diisdiim bir giil soragina,
Getdim onun ayagina.
Gotirdim esqin bagina,
Okdim, bitmadi, bitmadi.

Boxtim doryada bir gomi,
Mondadi taleyin komi.
Qorg etmok istodim gomi,
Suda batmadi, batmada,
Batib itmadi, itmadi.

kock ok

Olmusam Moacnuns ton sevdads mon, sevdado mon,
Esqimo gordiim dova Leylado mon, Leylado mon.

Aglimi almis basimdan anbaori-geysulari,
Gozmisom Moacnun toki sohrade mon, sohrado mon.

Badrinin miistaqiyom, ay tok qa¢ir mondon yarim,
Bolko, gordiim hiisniinii royado mon, rdyads man.

Bilmirom moaqgsudi na, qosdi nadir, smrindoyom,
Doénmiisom bir dag ¢capan Forhado mon, Forhado man.

Meylini xarami1 salmis, etina etmoz o giil?
Can nisar ii¢lin ona amado mon, amado mon.

Bir koniil soyyad imis, oxladi yar konlimdi,
Heyranam ganim tokon soyyads mon, soyyado mon.
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Ey folok, son salmisan tus esqinin immanina,
Yardim et, gorq olmayim doryads mon, doryado man.

Rabhila, qildim nozor hor yano, amma tapmadim
Son kimi bir dordimond diinyado mon, diinyads mon.

GECONIN QONAGI

Deyoson, bu geco monim gecomdir,
Ulduzlar munisim, Ay sirdagimdir.

No godor sevince var, konliimdo comdir,
Sirhasir bulaqlar, cay sirdagimdir.

Bu geco bilmirom, Ay hardan ¢ixib,
Els bil gom-qiisse golbimo yaddir.
Geco taleyima sohdini sixib,

Bir 6zgo alomdir, bir 6zgo daddir.

Geco piyalomo Aydan nur siiziib,
Oziz qonaq kimi baslayir moni.
Qolomim asgortok omro miintozir,
Anadil: “Yaz!” — deyo sosloyir moni.

Qaris1b gomondo yarpiz otrino,
Seir otri golir kagiz-qolomdon.
Geconin seirmi diigiib xotrino?
Bu x0s rayihodon most oluram mon.

Birdon Ilham Porim gériiniir gozo,

Oveu gérmiis kimi soksonir {irok.

Porim: “Buyur, - deyir, - révnaq ver s6za,
Moansiz bacardigin de, nadir gorok?”

Son monim zonnimdo aldanisa bax,
Geconin qonagl moan deyilmisom.
[lham Porim imis bu oziz qonaq,
Onun xotrinoymis bu sovq, ehtigsam.

Bir az goribadir sair xoyali,

Bozon yaza doniir gdziinds qis da.
“Yanlis da bir naxis™, bir el mosali,
Bir seir boxs etdi bu aldanis da.

EYLOMIiSOM

Bir osli yolunda Koromoa déndiim,
Yandirib 6ziimi k6z eylomisom.
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Sevinci ¢alxadim, yaga diismodi,
Qomimi ¢alxayib yiiz eylomisom.

Biilbiilom, sevdanin ¢okdim gohrini,
GoOrmoadim sevdiyim giiliin bohrini.
Hissimin, duygumun sixib sohdini
Qatib bir-birino s6z eylomisom.

Qismotim tors goldi, niy9, bilmirom,
Folok qurgusudu, oyo bilmirom.
Heyif, he¢ 6ziim do deyo bilmirom,
Diinyada her seyi diiz eylomisom.

Bir vaxt esq oduna bison konliimdi,
Sevda bagg¢asindan bu son konlimii,
Hosrat diyarina diison konlimii
Hicran soyugunda buz eylomisom.

Bu gidi diinyadan gagmagq istodim,
Haqqin dorgahina u¢gmagq istodim.
Torpagi anamtok qucmagq istodim,
Dediloar, bunu da tez eylomisom.

k ok sk

Dilbora, miistaginam, olmus koniil heyran sono,
Soylo, bas etmozmiyom heyran cani qurban sona?

Giil kimi iffotlison gérdiim yanaginda ali,
Sevgimi fag etmoyib mon, sdylodim piinhan sona.

Bu otir sagmaqligin hansi giilo bonzor, giilim?
Qorxuram, sohv eyloyom, horgah desom reyhan sono.

Suratin lal eyloyar, asiglori haldan salar,
Bir parison, sohv edib kim sdyloyib insan sono.

Gor Ziileyxa sevgisindon eylomisdi imtina,
Gorso indi, endiror bas Yusifi-Konan sona.

Vermo imkan, ton edo risxond ilo ogyar doni,
Haziram, ganin tokom, kim sdyloso hodyan sono.

Bir giinahsa vasli-canan istoyim, tok ganimi,
Gizli oldiir Rahili ki, golmasin ndgsan sana.

Sabirabad
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Badirxan ®HMADLI

BEYDULLA MUSAYEV
V ONUN -
GUNDALIV1

Azerbaycan adabi prosesinin an zaif yerlarindan biri de, “Axilles daba-
ni1”, onun igtirakgilarinin “Gundalik”, yaxud 6z hayatlarina aid geydlar,
hayati, sexsi munasibatlerini yazmamalari ve yaxud az yazmalaridir. Halbuki
bu kimi yazilar hem dévriin, hem adabi prosesin, hem de sanatkarin 6zinin
hayatinin mudayyan anlarini dyrenmak Uc¢in an yaxsi manba olur. Hemin
manbaya asaslanan adabiyyatsunasliq da ham dévri, ham de adabi prosesi
oyranmakda ¢atinlik ¢cakmir. Rus adabiyyatstinashgi XIX asr rus adabiyyati-
nin gérkamli nimayandalari ile bagl bir cox problemlsarin agilmasinda, Gzs
¢ixmasinda mahz bu cir giindaliklerdan, xatirelarden istifade etmigler. Glrcl
asilli irakli Andronikovun vaxtile rus sairi M.Y.Lermontov hagqinda yazdigi
monografiya manbalaerle zangin idi; o, hadisaleri o qadar yerli-yataqgli, harts-
rofli, faktlarla tesvir edirdi ki, sanki yaninda olub, onu musayist edib. ©de-
biyyatsinas M.Y.Lermontovun har ginunu, saatini, hansi maclisde kiminla
na sbhbat etmasi, mundirinin diymalarine gadar oldugu kimi tasvir etmisdi.
A.S.Puskin, F.Dostoyevski, A.Tolstoy, Qoqol, A.P.Cexov va b. adabi saxsiy-
yatlar haqqinda da bunu demak olar. Ona géra ki, hemin ddvre aid ya yazi-
¢inin, sairin 6zdnun gundalikleri olur, ya da muasirlerinin yazilarinda,
geydlerinds hadisslerin 6z sksini tapmasi tadqgigatgiya asl haqigatin Gzs ¢ix-
masina imkan yaradir. Lakin Azarbaycan adabiyyatstinasligi bu cahatden
gatinlik ¢cakir. C.Meammadquluzadanin “Xatiratim” geydleri dévr, muhit hag-
qinda muayyen tesavvur yaradir. Lakin bu da hadisslerin tUzarinden muayyen
zaman keg¢dikdan sonra yazildigindan, miayyan yanilmalar ola bilerdi. Hor
seyin isti-isti yazilmasi, hadisslarsa giindalik miinasibat informasiyaliligi artirir,
konkretlasdirir. Yena da bu kimi xatire geydleri dévri, mihiti 6yrenmak tGgun
adabiyyatsunaslarin miracist etdiyi an yaxsi manbalardan olur. Men burada
bu kimi xatire va geydlarin hamisinin adini ¢gakmiram. Butin bunlar dovru,
soxsiyyatlori, hadisalari mixtalif rakurslardan éyrenmak tglin azliq teskil edir.
Hatta XX esrin avvallarinde yazib-yaratmisg senatkarlarimizin, dévrin,
muhitin xarakterini 6yranmak sovet dovrinu éyrenmakdan daha asan olur.
CuUnki bu doévrde matbuat azadligi ve bollugu sovet dévrindan farqgli idi.
Sovet dévrinds yasayib-yaratmis senatkarlarimizin hayati, muhiti, yaxud
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ddvrin adabi prosesi haqqinda ¢ox az malumatlar vardir. Bu dévrda butin
matbuat organlari senzuradan kegcir va ideoloji yonll olurdu. Har hansi bir
hadisaya, masalaya forgli miinasibat matbuatda gox nadir hallarda 6z aksini
tapirdi. Bunlarsa hamin doévr ve ya onun adabi saxsiyyatlerinin hayati, muhiti,
har hansi bir hadiseaye miinasibatinin taraflarini aragdirmaq lGgin zangin
malumat vermir. ©dabi prosesi zanginlasdiran masalalardan biri de ddvr,
muhit haqqinda yaziginin ve muasirlarinin giindslikleri, geydleri, xatiralerinin
olmamasi va ya az olmasidir.

Bu glin adabi cames tarefindan an gox miizakirs edilon masale sovetlarin
garanlig ssahifslerinden biri repressiya haqgqindadir. Lakin bu yazilar,
danisilanlar cox zaman haqigati eks etdirmir. Repressiyanin mahiyyati, bas
verma sabablari, naticaleri har cahatden (tarixi, elmi, adabi, psixoloji) tehlil
edilmali, muiayyan naticeler c¢ixarilmalhidir. Azerbaycanda gedan
repressiyanin xarakteri barade de miuayyan yazilar yazilib. Menim “Repres-
siya ve adabiyyat: genezisi, xarakteri vo yanasma meyilleri” adll maqalemda
(Bax: Badirxan ©hmadli. XX yuzil Azerbaycan adsabiyyati. Marhalalari,
istigamatleri, problemlari. Baki, EIm va tahsil, 2015) hamin masalalere
toxunuldugu ugun Gzarinda genis dayanmaq istemiram. Tekca bunu demak
istayirem ki, repressiya o zaman camiyyatin bitlin tabaqgalarina (adi kendli,
kolxozgu, musllim, molla, ruhani, ressam, yazigi, sair, tarixci, dil¢i alim, funk-
sioner, kommunist, misavatgi, pantirkist ve b.) samil olundugu halda, bu
gun an ¢ox danigilan yazig¢i va sairler, Uzde olan elm adamlari, mashur
siyasilardir. Bu da tabiidir, onlarin maghurlugu, ictimai olmagi zaman-zaman
adabi, elmi, siyasi cameanin diqgat markazina gatirir. Lakin hamin ddvre aid
sanadlarin gox mahdud olmasi, sexsi yazismalarin olmamasi (olmusdusa,
galmamasi!) dovrd, yaxud habsin sabableri ve naticalerini butlin realligi ile
anlamaqda c¢atinlik toradir. Tadgigatgilarin bu moévzu ils bagl en ¢cox muraciet
etdiyi menbaler matbuat, ya da istintaq materiallardir ki, bunun da etibarlihgi
o gadaer da gox deyil. Matbuatda darc edilon maqalsler teskil olunurdu. istin-
taq materiallari ise cox zaman mustantiglerin qarazli xeyal uydurmalarindan
toskil olunur, ifadaler zor gliciine alinirdi. Yaxud har hansi bir rayon
zahmatkesloerinin yazigl, sair, yaxud siyasilerin xalg dismani olmasi ile bagli
taskil edilan mitinglarin haqiqiliyine neca inanmagq olar? Xalq kitlesinin, tutaq
ki, H.Cavid, M.Musfiq, yaxud B.Cobanzads, lap els siyasilorden R.Axundov,
M.Quliyev, A.Sultanova kimi kommunistlar, siyasi funksionerlarle na alaqesi?
BUtun bunlar, albatte, teskil olunurdu va bir ne¢a dyradilmis adamlar da ¢ixig
edirdi. Ona gora da, bu kimi tagkil olunmus mitinglera, mitinglaerdaki gixislara
repressiyaya sabab ola bilacak faktor kimi baxmagq, her seyi orada axtarmaq
dogru naticaya galmaye imkan vermir. Aragdirmalar gosterir ki, bu kimi
yazilar, ¢cixiglar, ifadsler cox zaman onlarin habsindan sonra hayata kegirilir,
xUsusi olaraq tagkil olunur, sadace, sovet dévrinds olmayan ve he¢ zaman
nazars alinmayan ictimai roay formalasdirilirdi. Her halda, 30-cu illere aid
arxivdan ¢ixan har hansi bir yazi, gundalik, xatire ve geydlara ddvrin, muhitin
xarakterini 6yrenmak baximindan an yaxsi manbalardan biri kimi baxmaq
lazim galir.

Bu yaxinlarda arxivimi gqaydaya salarkan yazigi, tarcimaci Beydulla
Musayevin bir gindasliyi ¢ixdi. Yadima digdu ki, man onu 90-ci illerde ¢capa
hazirlamis, lakin heg¢ yerds ¢ap etdirmamisdim. Gorunur, bunun musyyan
sabableri olmugdur. Menim repressiya ve repressiya olunmusglarla bagli bir
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ne¢a magalam c¢ap olunsa da, bundan yan kegmisem. Balka, ona gora Ki,
bu yazini akademik saviyyads hazirlamaq lazim idi. Balka da adabi muhitin
hale bu kimi yazilara adekvat munasibatinin olmadigini nazare almisam.
Bunu indi demakda c¢atinlik ¢akirem. “Gundaliyin® manim arxivimds yer
almasinin miayyan tarixi de var. Otan yizilin 80-ci illerinde Markazi Dovlet
Bdabiyyat ve incesenat Arxivinds (indi Salman Mimtazin adini dasiyir) sébs
mudiri igleyarkan yazigl, tercimaci Beydulla Musayevin (1907-1979) arxivini
evinden gstirib onu elmi-texniki cahatdan iglomali oldum. Bu zaman
alyazmalarinin arasindan onun 30-cu illerin ortalarini shate edan “Glindaliyi”
cixdi. “Gundalik”ls tanis olub, GzUnu kdégurdim. Bir miuddst arxivimda galdi.
Sonra onu 90-ci illarde serhlarle isladim...

Beydulla Aga Bli oglu Musayev 1907-ci ilde Azarbaycanin Ucar seharinda
anadan olub va ibtidai tahsilini de burada alib. Daha sonra o, Bakiya galarak
buradaki Pedaqoji texnikumda tehsil alib (1921-1926). Bir muddeat Dagista-
nin Mahag-Qala saharinin orta maktabinda dil va adabiyyat musallimi islayib.
Bu zaman onun, diger Azarbaycan yazigilari kimi, burada ¢ap olunan “Da-
gistan fligaras!” gezetinds yazilari gixib (o0 zaman bir gox Azarbaycan yazi-
cilarinin bu gazetls six slagsleri var idi, hatta burada isleyirdiler). O, “Yeni
yol” jurnali ile de emakdasliq edirdi. ilk hekaysleri de ele bu zaman yaziimis
va isiq Uzl gérmusdur. B.Musayev aldidi tehsille kifaystlonmayib, Moskvaya
Uz tutur ve burada Il Dévlet Universitetinin adebiyyat fakiltasinde tehsilini
davam etdirir (1929-1932). Moskvada tahsilini bitirdikden sonra yeniden Ba-
kiya galarak bir muddat bitirdiyi Pedaqoji texnikumda adabiyyat muallimi is-
loyir. Tezliklo B.Musayevi adabi prosesin markazinde goruruk; “©dabiyyat
gozeti’nds tanqid sébasinin mudiri, masul katibi, eyni zamanda Azarnasrin
badii adebiyyat s6basinda tarcimaci ve redaktor iglayib. 1936-1946-ci illarde
B.Musayevi yeniden Azarnagrda gorurik; avvalce badii adabiyyat sobasinin
mudir mdavini, sonra ise mudiri (1946) olmusdur. Bir miuddeat Azarbaycan
Yazigilar ittifaqinin terciimaciler bélmasina rehberlik edib, “ingilab ve made-
niyyat” (indiki “Azerbaycan”) jurnalinin ictimai asaslarla masul katibi olub.
Butln yaradicihigi boyu terciima ile maggul olub. Onun 30-cu illerde A.Fran-
sin “Maleklerin Gsyani” (B., 1933), M.Saltikov-Sedrinin “idealist dabanbahg”
(B., 1933), N.Priboyun “Susimo” (B., 1936), A.Tolstoyun “I Pyotr” (B., 1936)
va s. tarcima kitablari ¢ap olunmusdur. Sonraki dévrlarda tarcimaginin
A.Dimanin “Ug musketyor”, L.Tolstoyun “Herb ve sllh”, F.Dostoyevskinin
“Cinayst ve caza”, “Alcaldilmis ve tehqir edilmis insanlar’, R.Cavanyollinin
“Spartak”, K.Doylun “Baskervillerin iti”, V.Katayevin “Alay oglu” va s. onlarla
tercuma kitablari nesr edilmis, sovet dovrinds en mahsuldar terciimagilarden
biri olmusdur. 1942-ci ilden Azerbaycan Yazigilar ittifagqinin tizvi olub. 1979-
cu ilds vefat edib.

“Gundaslik” gisa bir dovri ehate edir; 1935-ci ilde baslayir, 1939-cu ilde
bitirir. Lakin bu middat 6zU de davamli olmamisdir, bezan ayda bir-iki defs,
bazan ise he¢ yazmamisdir. Bazan isa bir tarix geyd etss da, bir ne¢a ginun
teassuratini bir giine kdgurmusdur. Bazen sdzlari qisa sakilde yazmisdir. Biz
moterize igarisinde hemin sozleri, illeri gdstermaye galisdiq. “Glndslik’de
adlar ¢gakilan sexsiyyatlari miayyanlasdirib, onlar hagginda malumatlar daxil
etmisik. Belada adabi prosesi butiin aydinhgi ile Gza ¢ixarmaqg mumkun olur.
“Gundalik’daki serhlerde bazi masalalers aydinliq gatirmaya calismis, adabi
prosesdaki diger manbalarle migayise etmisik.
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“Gundalik’de bir gox qiymatli informasiyalar verilir. Bu malumatlar
adabiyyat tariximiz Gg¢un da giymatlidir. Masalen, S.Vurgun 1937-ci ilde
evinda Uzerinda iglaediyi pyesindan ona bir parca oxuyur. Bu pargada
kenddan sahara galen ve muayyen teraddudler kegiran gancin hayatindan
bahs edilir. B.Musayev yazir: “Tezs bagladidi pyesindan da bir ne¢a parca
oxudu. Xirda burjua ruhlu badii bir ziyali gencin hayatini, inkisafini, nahayat,
ordan olmasini tesvir etmak istayir. Genc - sairdir. Oz hayatini asas alir. Lakin
tipiklesdirir, oxudugu parcalar c¢ox gdzaldi. ©Oserin muindaricasini,
kompozisiyasini soyladi”. Aydindir ki, S.Vurgunun ilk dram esari “Vaqif’dir.
Lakin bu esarda bels bir obraz yoxdur. 1937-ci ilde bir parga oxudugu bu
asar isa, arasdirmalarimiza gore “Xanlar” dramindaki Séhbat obrazidir.
©hamiyyatli olan budur ki, sair 1937-ci ilde “Vaqif’ls birlikde ham da bu asar
Uzerinda islayirmis. Bealke de bu eseri “Vaqif’den evval baslamisdir.
“Gundalik’da adabiyyat tariximiz G¢ln bu cur shamiyyatli maeqamlar goxdur.
Azarbaycan ziyalilarinin slifba deyisimine minasibati de burada gisman aks
olunur.

30-cu illarden bahs edan har hansi bir “Glindalik’de oxuculari maraqglan-
diran an asas movzu repressiyadir. B.Musayevin geydlari bu cehatdan de
oldugca 6namlidir. Deyim ki, “Glndalik’da bu barade bazi geydlar var. Bu
geydlar dovrin, repressiyanin ruhunu, xarakterini bilmak Gg¢un son derace
shamiyyatlidir. Ug glin gekan maghur mart plenumu ve ondan sonra Xan
Susinskinin konserti ile bagli vaxtile yazdigim fikirler burada da tesdiq olunur.
Yaxud ittifaqin Gizvlerinin bu iclaslarda istirak ve gixis etmalarinin macburiliyi
haqgqginda fikirler de maraghdir. M.Musfig hagqinda deyilanler de matbuatda
oldugu kimidir. Umumiyystle, B.Musayevin burada yazdiglarinda bir gox
haqigatler yer alir. Lakin onu da nazarsa almaq lazimdir ki, bunlar isti-isti
yazilmisdir, olsun ki, bazi deyarlendirmalerinda musallif yanilsin. Bezan da o,
hadisalare subyektiv yanasir. Bu yanasma butin xatirs ve guindsliklards ola
bilar. Olsun ki, kimlersa “Glindalik’da kimlarinsa aleyhina nalersa tapa biler,
yaxud masalaya basqga prizmadan baxa biler. Batin bunlara regman,
B.Musayevin “Gundaliyi” hadisealeri, dovrli, adabi prosesin xarakterini
muayyen etmak baximindan olduqgca giymatlidir.

B.Musayev gundsliyin avvalinden sonuna gader yazmaqda oldugu
“Insan” romanindan behs edir. Buradaki geydlers gére, adabi miihit bu
romani sabirsizlikle gbézlayirdi ve goxunun bu romandan xabari vardi. Hoatta
romandan bir pargani oxudugunu da geyd edir. Lakin bu malumatlar dévrin
adabi prosesinde aks olunmamisdir. B.Musayevin da bu adda romani ¢ap
olunmamisdir. Ola bilsin ki, B.Musayev bu roman Uzarinde uzun muddat
islesa da (6zU ds “Gulndalik’de yazir ki, roman uzun middats yazilmali ve
ortaya yaxsl aser ¢ixmalidir) bitire bilmamisdir. Her halda, B.Musayevin
nainki “insan” adli romani, Gtmumiyystls, 20-ci illerin sonu - 30-cu illerin
avvellerinds ¢ap etdirdiyi hekayalari bels, kitab saklinde ¢ap olunmamisg,
yalniz otuza qadaer tercima kitablari nasr edilmisdir.

B.Musayevin “Gundaliyini” bir d@ oxudum, ona yeniden g6z gazdirdim.
Burada adabi prosesi dyranmak, arasdirmagq Ugiin gox zangin informasiya-
larin oldugunu gérdim. Bdabi, elmi dévriyyaya bu clr materiallarin daxil ol-
masinin garakliliyini nazere alaraq, B.Musayevin “Glndaliyini” “Azerbaycan”
jurnalinin oxucularina teqdim edirem.
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“GUNDILIK”

19. V. (1935). BAKI

Bu giin gozetlor “M.Qorki” toyyarasinin
mohv oldugunu xobar verdi. No boylik itki. Ov-
volco “Vigka’nin basindaki qorari oxudum.
Hokm qorart: o tipli o boyda 3 toyyaro qa-
yirmali: “Lenin”, “Stalin” vo “M.Qorki” adina.
Ancaq bu gati va dikbas, inadl1 gorar bu boyiik
itkiyo qarst titroyon tirayi sakit eds bilordi.

* %k ok

Rahim! vaziyyatindon sikayat edir. Hogigaton, qardasinin miisolmancasina
dofni iistiindo onun “Odobiyyat qozetosi”ndon konsultantligdan ¢ixarilmasi
hagsizliq vo bagsizliqdir. Kazim? buna ns {igiin yol vermis? Hatta bu barado
danismagq tli¢iin Kazima telefon etmis, lakin verdiyi goriis vadins qars1 “Viska”
(gozeti — B.©.) idarasinds olmamis. Rahim miigassir Stileymani® goriir (bu
adam no axmaq dozanqurdudur!).

Diinon yeni yazdig1 bir seirini oxumusdu: metro haqqinda. Fikrimi soylo-
dim. Bu giin diizalisini oxudu. Bu seiri ilo kegon “Baki1” seiri ¢ox xosuma goldi.
Konkret obraz va sokillar var.

Sona* (yeni yazan sair qiz, 6 qrupda oxuyur) pioner nogmasi yazmagq ti¢iin
elan olunmus konkursa bir pioner nogmaosi yazmis.

* %k ok

Y.Sirvan® S.Miimtazin® “Pambiq” seirini mons oxudu (bunu S.M. 6zt do
hamidan qabaq mons oxumusdu). Bu da seirdir?” Fkrin nadir? Kazimin*
“getsin” imzasi var. Olsa da, danisacagam, getmasin”

Nodoanss Y.Sirvan xiisusilo son zamanlar monimla ¢ox nazakoatlo dolanir,
somimiyyat gdstormok istoyir. Nodonso bu adama yazigim golir:

T — Memmad Rahim (1907-1977) — xalq sairi

2 — Mammoad Kazim Blakbarli (1905-1937) — tenqidgi, hemin il Azerbaycan Yazigilar
ittifaqinin katibi islemigdir. Repressiyanin qurbanlarindandir.

3 — Slileyman Riistom (1906-1989) — xalq sairi

4— Sona Mammadova (1920-1944) adebi fealiyyate 12-15 yasindan baslamisdir. Hemin il
seirlsri dévri metbuatda darc olunmusdur.

5 — Yusif Sirvan (1910-1970) — yazigi

6 — Salman Miimtaz (1884-1941) — adabiyyatsiinas, folklor toplayicisi, repressiya
qurbanlarindandir.

* — Azarbaycan Hembkarlar ittifaqinin sedri M.K.8lekberli nezerds tutulur.
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% sk ok

Ermoni sohifosindoki seirlor Miisfiqin torciimosidir.* Diinon moni
comiyyetda tutub sikayotlonir: “Seir torclimas eloyon mon, an altda xirda sriftlo
monim adim gedib... Belo do sey olar? Moan sohrat (iglin demirom, onsuz da
moni tantyirlar. S6hratim var. Ancaq hor seyin yeri var!”

Haqlidir. Qanmamazliq Y.Sirvanindir.

29 may 1935

Yeni nohong toyyaro tikmok otrafinda bdyiik kampaniya gedir, pul
toplanir.** MIK-nin qoerari ki, ii¢ eyni toyyaro tikilsin, xalq yeni olavo 4 dono
iroli siiriir. Hadiso boyiik siyasi vo torbiyavi bir sokil almas.

Yazigilar Ittifaginn islori lap basina qalmisdir. Somoad bacarmayir. Kazim
da soyuq baxir. Hola bina vermok mosolasi praktik sokil almamaisg, bu giin-
sabahliqdir. “Odabiyyat qozetosi” eyni halda. Kazim redaktorudur. Lakin birco
dofs do olsun redaksiyaya golmomis. No vaxta kimi bu bassizliq, adobiyyat,
yazigilara qarsi olan bu cinayatcasine olago davam edocok?

Rahimi “Odobiyyat qozetosi’ndon ¢ixardilar. No iistiinde? Oziiniin
sOylodiyina gora, bohtanmis, soxsi qorazlikdir. Adam dordini séylomayo yer
tapmayir. Qoribo hallar var.

* %k ok

Seyidzado Badraddina’ (gazetin korrektor komokgisi) poema yazmagq ligiin
0z xahisi lizrs bir temanin planini yazib verdim. Nodonso, bu adam mono son
doroco mehribanliq gostorir. O, silibholorini vo on gizli fikirlorini ag¢ib
s0ylomokdan ¢okinmayir. Mon do ona lazimi mosalslori izah edir, onu sapqin
yollardan dondormak istayirom. Mon bu saat bu qoca sairi torbiys edirom. O,
todricon moanim gostarislorimin tasiri altina diisiir. O deyir ki, monds iki sey
vardir: monlik vo bir da... (unutdugumdan elo bu tipli xiisusiyyotdi), hoyat
onlarin har ikisini alimdon aldi vo buna da ¢ox toassiif edirom. Moan elo bilirdim
ki, bunlar1 6liinco aldon vermayacoyom. Dafolorlo bu tosssiifedici sdylor,
sikayatlonar... Tipik xirda burjua (inqilab¢1 olmayan) ziyalisi, 1905-c1 illor
dovrindo “hiirriyyati-nisvan” haqqinda ¢ox yazmis, maarif sahosindo ¢ox

* — “Odebiyyat qezeta’sinin 17 may 1935-ci il tarixli sayi nezards tutulur. Bu sehifada
Carensin “Bahar’, “Gealaceays dogru”, Horensin “Ata”, Tumanyanin “Oski xeyir-dua”
seirlarinin tarciimasi, bir maqals, hekaya va bir cox ermani sair ve yazigilarinin sokillari
darc edilmigdir. M.Misfigin terciimeci kimi adi lap asagida, sehifenin qurtaracagi yerde
xirda sriftla verilmigdir (hatta bazi niisxalarde tamamile getmeamisdir). Hemin il gezetin 12
dekabr tarixli nbmrasinds yenidan ermeni sairlsrine iki sehife hasr olunmusdu. Seirleri
M.Miisfiq tarciime etmigdi. Sehifenin an gériimlii yerinds dsrc edilen seirlari M.Miigfiqin
tarciimea etdiyi xisusi qeyd olunur.

**— Qerar ¢ixdigdan sonra mayin 22-de S.Vurdunun sadrliyi ile yazigilarin “Maksim Qorki”
adli ve eyni tipds (¢ nahang teyyaralarin tikiimasi haqqinda tmumi yigincaq
kecirilmisdir. Yazigilarin bir goxu qonorarlarinin bir hissesini hemin fonda kégiirmdiisler:
S.Vurgun 400, S.Miimtaz 500, S.Riistam 100, ©. Nazim 300, S.Hiiseyn 300, Yusif Vazir
100, ©blilhason 100, Mlisfig 50, S.Rehman 50 manat meablaginde fonda pul kegirmiglor.

7 — Seyidzads Badri ( 1882-1945 ) — sair. 1910-cu ildan baslayaraq miixtelif metbuat
orqanlarinda klassik ve satirik lslubda seirler yazmisdir.
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¢aligmig, homiso do tohqiro moaruz qalmisdir. Voziyyoati ¢cox agirdir: 5 usaq,
hamaisi xirda, bir arvad. Yavanca ¢orok yeyirlor. Oziiniin sa¢ -saqqali agarmis.
Diinyada no badbaxt insanlar olurmus.

% ok ok

Yusif Vazir® sol goziinds qor garasi altinda olan bir damar1 gostordi: “Bax,
lira soklindadirmi? (Haqigoton, nazik qan damarindan lira sokili “(s)” Bunu
mon lap cavanligdan gérmiis vo belo bir oqidoya golmisom ki, mondon yazici
olacaq”. Inanmaq bdyiik seydir. Insan miitloq bir seyo inanmalidir. “Insan
hayat1 ¢ox miirokkabdir. Xiisusilo, insanlar soxsi hoyatda bir ciir, rosmi hoyatda
bir basqa ciirdiirlor.”

Vozir yaxst adamdir, somimidir. Mano qars1 ayrica somimilik olaqosi var.
“Son igori girondo otaq da giiliir, divarlar1 da, qapilar da”... Biitiin enerjisini
adobi sahays vermomasine ¢ox toassiif edir. Bu saat “Terter stroy” yazmaq
liclin material toplayir. Ke¢misindon danisarkeon: “Cavanligimda sokilli
oldugum ii¢iin 20 yasina kimi mani evdon bayira buraxmayiblar. Arvadlar
i¢indo oturmusam”. “20 yasinda ikon ilk dofs tanis oldugum bir rus qadimimin
olini s1xarkon ayr bir ohvali-ruhiyys kegirdim, deyirdim: géroson qadin ali no
clir olur?” “Atam 6london sonra ¢ox agir hayat va acliq kegirmisom”. Ac qalan
glinlorim ¢ox olmus”.

V.Hiigonun — bu bdyiik xirda burjua demokrat1 vo humanistinin 6limiiniin
50 illik yubileyi gedir: “Trujenniki moja’n1 oxuyuram. “Literaturnaya qazeta”
sohifasini ona hasr etmis.

...Insan na goribo moxlugdur!

Kiirromizds bir parca torpaq ayrila vo biitiin diinyaya belo xabor verilo: “Bu
yerda kim no istoso edoa bilor”. Qaribo bir hal olar!

18. VIL. 35.
Coxdan bir sey qeyd etmirom. Vaxt olur ki...

% ok ok

Vaxt avqustun sonuna yaxinlasir. Coxdan mani “Inq(ilab) vo mod(eniyyat)”
jur(nalinin) mas(ul) katibi toyin etmok istayirlor. Man raziliq vermoayirdim.
Lakin biitiin yoldagslar arasinda yayilmisdi ki, mon artiq moasul katibom.
Sevinirlordi: monim iso olan slagomi yoldaslara — yazigilara vo yeni yetigonlora
olan olagomi bilirdilar. Teberdaya getmoyo hazirlagirdim. Slokborli M.K. moni
yanina ¢agirtdirdi (evina), Rzaquluzado® (mosul katib), Yusif Sirvan da orada
idi. Uzun tokiddon sonra mons istomadon bir orizo yazdirdi. Hotta orizo yaz-
madan kagiza hasiyo qoydu: miiv(aqgoti) olaraq “Inq(ilab) vo mod(eniyyat)”
jur(nalinin mas(ul) katibi toyin olmus. Sent(yabrin) 1-don. Miivaqqati sozii
monim raddimo qarsi bir manevr idi. Onu da bilirdim ki, 3 ayliqg mazuniyyato

8 — Yusif Vezir Gomenzeminli (1887-1943) — nasir, adebiyyatsiinas, publisist. Qorki vilaystine
stirgiin edilmis ve orada vefat etmisdir.

9 — Mikayil Rzaquluzads (1905-1984) — yazigi, sair, terciimaci. 30-cu illorde aserlarini “Mim-
Re’”, “‘M.R’, “R.Mikayil” toxalltislori ile darc etdirmigdir.
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gedocak. O golinca jurnali gobul edon kimdi! Cox koniilsiiz orizo yazdim.
Sent(yabrin) 1-do golib jurnali gobul etmosli idim. Orizoni Rzaquluzads
gotiirdii.

% ok ok

Taberdaya getdim. Bu yerin gozslliyi yazmagqla qurtarmaz. Xiisusilo buzlu
daglar (Dombay), hiindiir dag basinda olan goy gollor. Bunlar els gézaldir ki,
goriilmoyinco duyulmaz, anlasilmaz. Arvadlarla, arvadsiz... insan istoso ¢ox
sey edormis... Qaragaylilarda tiirkloro garsi dorin, nohayotsiz bir mohobbot var,
vaxtilo Qaragay Olkosindon Tiirkiyaya 10 minlorlo miihacir getmis, indi do ki-
minin atasi, qardasi vo s. Tiirkiyodo adami vardi. Qayidib golonlor do
goldiklorine ¢ox aciyirdilar. Buduq gollorine (dediyim goy gollor iic goldiir,
bir-birindon boyiik vo gozal) qalxarkon 70-80 yash bir qaragayli qocaya rast
goldim. Sorugdu, ohval sordu. Tiirk olugumu esidondo qocanin goézlorino isiq
goldi. O gador sevindi. “Moan do oralarda ¢ox bulundum. Galmoyimo o qador
actyiram.” Qoca moni buraxmaq istomoyirdi: onlar tiirk deyorkon osmanlh
tiirklorini nozors alirlardi. Tiirk namins ancaq onlar1 taniyirlardi. Lap avval
tiirk deyondo inanmadilar, sonra inanmali oldular. Gostorilonlordon: ruslarla
slagalari ¢ox koskindir.

% ok ok

Sent(yabrin) 7-do Bakida oldum. Jurnali® Rzaquluzadodon goabul etdim.
Lakin isin voziyyati moni agmadi: islor qarmaqarisiq. 3-4 ayimn (avvalki)
nomrolori holo ¢ixmamis. Maas yox: 75(manat). Azornosr verir: 250 do
Yazigilar ittifaqindan diizolmolidi, lakin vermoyirdi. Tiringin'® (Allah onu
connotlik elosin! indi ¢ul-guxasin bayira tolamazlayiblar...) yanina getdim.
Olokborli golmayinco heg bir sey edo bilmoyacoyini sdylodi. Bu olins osas
verdi. Olokbaorli golsin, sonra jurnali tohvil alim. Aldigim seirlori do geri
verdim. Somod Vurgunla, Rzaquluzads ilo borabor getmisdim. Jurnali qobul
etmodim, 2 aydan sonra ©lokbarli galdi.

Taberdaya gedondo “Odab(iyyat) gozet(indon)” ixtisar edilmis. Tonqid
sObasinin mudiri idi. Kazim golon kimi moni ¢agirdi: iki adam, hors 6z
torof(ino) dartisdirdi. Rzaquluzado 6z yerini, (M.Kazim) tonqid soébasi
miidirliyine. Mon sonuncunu istoyirdim, bu az vaxtimi alir vo alardi. Kazim
arzumu duyaraq moni jurnalin mas(ul) katibliyindon qurtardi. “Odab(iyyat)
gozeti”’no tonqid so6basinin miidiri getdim.

Taberdadan qayidandan sonra romana girisdim. Rayonlara getmali oldum.
Sent(yabrin) 13-do ¢ixdim, 25-do qayitdim. Zordab (piyada)-Ucar-Goycay-
Miistislii-Ucar-Baki. Kor ©libala (Ucarli) Qozyanli M. vo bir ¢ox adamla
sOhbot etdim. G6zal material topladim. Bu material asords inqilab yaratdi.
Biitiin iskeleti yenidon qurmaq lazim goldi. Bir ¢ox hadisslor, obrazlar alavo

*— “Ingilab ve medeniyyat” jurnali nezers tutulur.
10 — ©hmad Badi Trini¢ (1893- 1937) — 30-cu illarde adoabi-badii toskilatlarda rehbsr
vezifslarde islomis, repressiya qurbani olmugdur.
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edildi. ©sor miindorico etibarilo daha da dorinlosdi. Holo iskeleti yazib
qurtarmamisdim. 1-ci hissoni tamamlayiram. Arxivds islomoys izn aldim,
ancaq vaxtim yetismayir. Holo geds bilmomisom...

% ok ok

Yeno Moskvada artiq irali ¢okildiyim zaman qarsima ¢ixan mosalo indi do
¢ixdi: badii yaradiciligmi, ya elmi yaradiciliq? Diisiindiim ki, giinde ancaq 3-
4 saat aga dam verorom. Saat lico kimi, hom orada, hom do qozetods isimi
tamamlayaram. Axsam saatlar1 da badii yaradiciliq islorini.

Nazimin!! yanina getdim. Danisdiq, Hobib do orada idi. Sortlorimi
soylodim, giindo 3-4 saat. Nazim razilasan kimi oldu. Oziinomoxsus bir
tobassiimlo dedi: Bax, indidon sana deyirom, mon sort adamam, asabiyam... o
bu “sorti” irali siiriirdii. Xasiyyotimi bilirdi, bir dofo do yazmisdi. Islodiklori
yerdo ona boark topinmisdim. Bu sozlori ilo demoak istoyirdi ki, ondaki kimi
elomo. Osobilogson do qarst durma, tiston keg¢! Glildiim. Artiq heg bir sey
demodim. Bu giiliisiin monasini o da, Hobib do anladi. Sentyabrin 25-don iso
girisdim.

% ok ok

Stalinin Staxanovc¢ular miisavirasindos dediyi nitqini axgam dornokdo Nazim
oxudu, qulaq asdiq. Sonra ¢ixiglar oldu. Bir rus prof(essoru) danisdi. Guya
elmi is¢ilor tamamilo maddi tarafdon tomin olunmus kimidirlar: biz ds isimizdo
ciddi Staxanove¢u olmaliyiq vo bir sira diizolmasi lazim olan négsanlardan
danisdi. Cobanzado'? dedi ki, biz tamamilo maddi cohatdon tomin olunmusug.
Az qaldim qalxib iiziino tiipiirom. Ozii xaltura edib ayda 2-3 min alir, 6ziinii
tomin edir, bunu haminin lopuna yiiklomok istoyirdi. Bu s6z hamiya toxundu.
Bunu 6zii do duydu... Sonra ¢ixiglarda Cobanzadonin abrini verdilor.

Nazim do son s6zilindos bir név “hokiim(ati)” miidafio etdi. Ancaq is¢ilorimiz
is basinda az olur. Masolon, yeni iso baslayan yoldaslardan birisi monim
gabagima saat sorti qoyurdu: mon ancaq bu qadar isloys bilorom. Lakin bu
dogru deyil, biz gorak biitiin qiivvomizi igo verok vo i. vo s. “Saat sorti qoyan”
deyands moni nozords tuturdu.

Dagilisdig.

Iclasdaki yaltaqliq, riyakarlig... mondo ancaq nifrot oyatdi. Hamu bilo-bila
yalan danigdi. Ozii do bilirdi bu danisdiginin yalan oldugunu o birilori do bilir,
lakin yens danisdi.

25 OKTYABR (1935)

Nazimo dedim. Habib do orada idi. Heyrat etdilor. Nazimo dedim ki, mon
0z badii yarad(iciliq) isimlo elmi isi alimds olan vaxta sigisdira bilmorom.
Gorok ikisindon birini atam, ya elmi is, ya badii yaradiciliq. Sonuncu mani
daha maraqglandirir. Buna gora do sizds isloya bilmayacoyom. O, bu sobabo
inanmadi. “Uziindoki tobaossiimdo no iso bir sey var” — deyirdi.

" — 9li Nazim (1906-1941) — tonqidgi, edebiyyatsiinas
2 — Gliman ki, edabiyyatsiinas Hobibulla Semadzade nazarde tutulur.
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O giindon elmi i bagimdan oldu. Sonra Nazim Habibo!® deyirmis ki, yaqin
Kazim onu sixigdirmis. Ona goro do bizdon getmis. Siibhosiz, Kazim bu barads
mono birco kolmo do s6z demomisdi.

29X

Giindiiz Kazimla (evindoa) olan s6hbatim, bu barado sonra formalizm vo
naturalizm aleyhino mévzusuna hosr olunan miisavirado, demok olar ki, oksor
yazigilar, sairlor ¢ixis etmis, fikir vo miilahizolorini sdylomislor. Miisaviro
yeddi giin davam etmisdir. Azorbaycan Yazigilar Ittifaqinin sodri
M.K.Olokboarlinin séyladiyi son sdziin stenogrami “Ingilab vo modoniyyot”
jurnalinda (1936, Ne 4-5 soh. 33-36) dorc olunmusdur. M.Rahim, S.Riistom,
S.Sarivalli, M.Onvor, M.Hiiseyn, M.Rzaquluzado vo basqalarinin bir-bir
hissasi “Odabiyyat gqozeti”nds ¢ap edilmisdir.

27. 04. 36. BAKI

Yeni moda formalizm va naturalizm sleyhina” miibarizs “Pravda”da bu ba-
rodo bir-iki moqalo yazildi. Hor torafo kily diisdii. Oldu - olmadi, axtar tap,
tapmasan... “tonqid¢ilorimiz” ds ki, bunu Allahdan istoyirdi. Nazim, M.Hiiseyn
va i.a. Beyinlordos toz basmuis, kiflonmis arxivlorin qapilart acildi. Min dofolorco
deyilmis, ¢eynonmis fikirlor tokrar hoyocanli, hiddatli ifadslorlo ortaliga atildi.
Qapisdilar, doyiisdiilor, ceynadilor. Lakin ortaligda yeni hec sey yox. Kecmisdo
oldugu kimi, bazilori haqli, bazilori hagsiz yers soyiildii. H.Cavidin asarlori
Oli Nazim torafindon formalist adlandirildi. H.Cavid qizdi. S6ymadisa do
soylisdon pis s6z oldu. Cominzominli do elo. Sanili da. Ancaq naturalizmin
banisi olan Qantemir golmomisdi. Onsuz da haqqinda danisilacaq sozlori
bilirdi.

* %k ok

Nego giin davam edon, hoala do qurtarmayan bu miisavirs tonqidi fikrimi-
zin no dorocados zoif, doyaz, soniik, kasib, miskin, hotta yaltaq, ikitizld, prin-
sipsiz oldugunu bu godor aydin va “kiitlovi” sokildo gdstormomisdi. Yeno do
Nizami' gah nala, gah mixa doyiirdii. ©d(abiyyat) xristom(atiyasinda)” Ma-
yak(ovskini) prolet(ar) sairi iddia edon bu adam basqalarin1 bu fikirds itttham
edirdi. Togsirini {iziino ¢irpdilar. Xiilass, tonqid deyil... Zorlama yazigilarin
osorlorindo formalizm vo naturalizm axtarilir. Biitiin basqa mosalolor do buna
¢atis-bunas olub gedir.

Elan asildi, kagiza qol qoyuldu, sabah form(alizm) vo nat(uralizm) sleyhins
cagir(1lmisg) miiz(akirayo) gol(in). Bu hazirliq ilo necs kega bilordi?

Nosro he¢ toxunmadilar. Heg kas, he¢ kosin asorini (nasri) oxumur. Seiri
do ona goro oxuyurlar ki, gorok sabah yeri golso filankaso neco ¢oko bilorom.

Yaziq bizs...

3 — Bokir Cobnzads (1887-1938) — adabiyyatsiinas, dilgi alim. Repressiyanin qurbani
olmusgdur.
I — Sexsiyyetini miioyysnlasdirmak miimkiin olmadi. Gliman ki, Nazim yazmagq istomis vo Oli
Nazimi nezardes tutmusdur.
*— Miintoxabatinda
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4 APREL 36. B(AKI)
GOy qilibbasi bizo yumru vo mohdud goriiniir, lakin bu, gdy qilibbasinin
yumru vo mahdud olmasi demak deyildir.

23. VI. 36. BAKI

Sono ¢ox vadlar verirom, ancaq...vaxt tapa bilmirom. Gozlonilmodon bir
hadisa. Yuxuma belo girmozdi. Sabit'* yaxinlagd1 “Soni ittifaga tizv qobul
etdilor” — dedi, mon do danisdim. Dagistanda jurnal vo gozet(lords) ¢ixan
osarlorini oxumusdum. Romani da ¢ox bayondilor... Zarafat etdim, ger¢ok oldu.
(Bunu Sabit moana diinon demisdi: idara heyati varmis, iclasdan sonra dedi).
Bu giin do giindiiz Sitaro (idaro miidiresi) dedi: “Qovorili, t1 napisal xorosiy
roman. Oxvativa sii, interesni”. “Kto skazal?”’ Ne podlejit oqlageni”. Otrafdan
da sorusdular, ¢ox toriflor soyladi.

Maraql1 burasidir ki, hami da sevinir.

k ok ok

Bu giin axsam telefonla Kazimla (Slokborli) danigdim. “Firqonasro gal”
dedi. Ondan basqa — Arif'>, Mehdi'®, A.Musaxanl!’, Simurq'®, Arasli'® da orada
idi. S6hbatin bir yerindo moan “Kazim danismayacaqmi?”’ dedim (romanin 1-
ci foslini ona vermisdim, oxumusdu, fikrini sdyloyacokdi. “Odab(iyyat)
goz(eti)” isi hag(qinda). O birdon oradakilara dondii.. “Yeni romanist” — deya
sevinclo moni gostordi. “Soni Ittifaqa iizv qobul etdik!” “Nahaq”, “Niya?”,
“Holo tezdir”, — dedim.” Dogrudan da, bu hadiss o qadar gézlonilmoaz bir hadiso
idi ki...

Moni maraqlandiran bu deyil.

Moni maraqlandiran roman1 qurtarmaq ti¢iin mono imkan verilmosidir.

“Lap arxayin ol, s6z vermigsom, eliyocom doa. Sono iki ay mozuniyyot
veracayom. Qozetoyo do adam golocok™ (Kazim).

23.1X.36. BAKI

Taberdadan® 1-do qayitdim. Iki ayliq hoyatim pis kegmodi. Roman iisto
islomoya qismon miivafiq oldum. Orda da malyariya mane olurdu.

Goldim gozeto, barbad bir halda. Man Sabito™ tohvil verib getmisdim
(mosul katibliyi) Sabit do Moskvaya oxumaga getdiyi tiglin Osmana® tohvil
verib. Osman da ki, gozetdon basi ¢ixmayan adam. Qazetin evini yixib.

4 — Sabit Rehman (1910-1970) — yazi¢i, dramaturq, ssenarist

5 — Memmad Arif (1904-1975) — tenqidgi, adabiyyatsiinas, terciimegi

6 — Mehdi Hiiseyn (1909-1964) — yazi¢i, dramaturq, ssenarist, tenqidgi

7 — Atababa Musaxanli (1905-1941) — tenqidgi, adabiyyatsiinas. Repressiyanin
qurbanlarindan olmugdur.

8 — Tagi Sahbazi Simurq(1883-1938) — yazigi, publisist, repressiyanin qurbanlarindan
olmusgdur.

9 — Hemid Arasli (1909-1984) — adabiyyatsiinas, tenqidgi

* — T.8hmadovun “Azsrbaycan sovet yazigilari” kitabinda B.Musayevin 1942-ci ilden SSRI
Yazicilar Ittifaqinin iizvii oldugu géstarilir.

2— Qaracay Cerkezds istirahat zonalarindan biridir. B.Musayev xaste oldugu li¢iin tez-tez
buraya istirahate gedirdi.

**— Sabit Rehman

20 — Osman Sarivalli (1905-1990) — xalq sairi
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Goldikdon sonra Olokbarli masul katibliyi gotiirmok {i¢iin ¢ox tokid etdi.
Qabul etmodim. Ayr1 adam cagirmaga séz verdi. Mir Calal gobul etmadi (avval
istoyirdi), heg¢ kosi yaxin qoymur. Hidayot?!' do ip tisto oynayir. “Mir Colal
golsa, mon do golorom”, gozetin matbos masolasi haminin goziinii qorxudub.

* 3k ok

Ermonistanda Xancan hadisasilo slagodar olaraq bir sira Ermonistan ya-
zicilar1 kontrrevol(yusion), sovinist, dasnak isinin istii agilmis, bunlarin
quyrugu () rus yazig(ilarindan), ermoni seks(iyalarindan) tapildi. Hiiryan®?,
Davtyan® va b. ifsa edildi. Aydin oldu ki, bu adamlar hamis1 doracasino gora
millateidir. Biri fikrini agiq s0yloyib, yazib, o birisi do {istiinii basdirib.

Iclasda (3 giin davam etdi) ¢ox biabirgiliglar meydana ¢ixdi. Hohayot,
Hiiryana, Davtyana son tohmaot verildi. Nazim iso firgodon ¢ixarildig: iigiin
yaziq Arif(do) ¢ixarildi. Manim fikrimes, Nazim gurultuyla getdi: sohvlori
coxdu, bu dogru, bunun ustiinds Arifi ¢ixarmaq lazim deyildi. O adami oldo
saxlayib, ondan istifado etmok lazimdir. O adam bir sey yaratmaq iqtidarina
malikdir. Bunu man ¢oxdan demigsom. Lakin ham1 deyir ki, o bos afiristlar,
firlldaqe1 va s. hatta, indi onu trotskici, kontryev(olyusion) hesab etdilar ki, bu
bohtandir. O adam taktiksiz harokatlor etmis, lakin kontrrev(olyusion) olma-
mis. Diismoni ¢oxdu. Hamim vaxtilo yerli-yersiz sancmis, indi ham1 da vaxt-
dan istifads etdi. Hatta vaxtilo qruppa dostlar1 bels ondan tiz dondordi, aleyhino
¢ixdr. (S.Riistom kimi...) Aydin hiss etdim. Coxlar1 6z ndgsanlarini gizlotmak,
0zlinili tomizo ¢ixartmag, haqli oldugunu gdéstormok vo 6ziinii yiiksaltmak tigiin
Nazimin yera vurulmus boadani iista nitqlar dedi, togsirnamalor oxudu.

Nazimin bir sira ndgsanlari olmus. Lakin o adam bu ndgsanlari sohvliyin-
don buraxmis, kontrev(olyusion) oldugu iigiin bunu etmomis. 27-ci ildo Tiir-
kiyads bir antimillat¢i moaqalo yazmis. Bu giin onun asasinda ona millatgi
deyirlor. Hagsizligdir. 9-10 il istiindon kegon bir hadisoni bu giin diriltmak no
godoar (daracadoa) dogrudur? Hor halda, Nazim millat¢i deyil. Biz indiki Na-
zimdon danisiriq. Biz hamimiz — bas yazigilardan tutmus “ayaqlara” kimi, biz
hamimiz Nazimdon ¢ox millst¢iyik — bizim xalqumiz haq(qinda) olan diisiin-
colorimiz millat¢i diislincs deyil, xalqumizin seadati, irolilomosi ugrunda olan
distincalordir.

Olokborli xastoliyina goro Yazig(ilar) Ittif(aqinin) sadr(liyinden) azad edildi,
yerino Samilov Seyfulla qoyuldu. Hami onun haq(qinda) deyirdi: ¢cox yaxsi
adamdir. Man iki giin iso ¢ixmadim. Bu adam Osmandan, Hidayatdon monim
neco bir is¢i (malumat-filan) olmagim haq(qinda) sorusmus. Osman olani de-
yir. O qizir: bu Musayevi niys bels torif edirsiniz, kimdon sorusuram onu ts-
rifloyir. Yoni o bizdon do ¢ox bilir? Vo s. Hidayot do deyir ki, o bacariqlh
adamdr.

No iso.... Adami haqqinda aldig1 otzivlar daha da rahatsiz edir, moni
gozetodon uzaqlasdirmaq fikrino diisiiriir. Sonra ona mane olaram. Oziindon
quivvatli oldugunu hiss etmis, ganmisdi.

21 — Hidayet ©fandiyev (1908-1979) — tenqidgi, adabiyyatsiinas
22 — Tatul Hiiryan (1912-1942) — Azerbaycanda yasayan ermani sairi
23— Markar Davtyan (1910-1964) — ermani nasir, terciimagi
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Hami calisirdi ki, man mosul katib olum, mon do olmurdum. Bu adam
monim bu arzumdan istifads edir. Moni “odabi ig¢i” qoyur. Fikrinco, mon
¢ixmirmis... Iso ¢ixandan sonra yeni siyahini mono verdi. Mon —“odobi is¢i”
ad1 ilo geyd olunmusdum. Dinmadim. Adamin harokot(lorini) anlamigdim.
Mon do ¢oxdan qozetdon ¢ixmagq istoyirdim. Ancaq ©Olokbarlinin xatirino
galmigdim. Bu naticoya goldim ki, orizo verim, azad olunum. Tosadiifon o
axsam Azornasrin direktoru Axundov yazigilarin redaksiya va torclimo iclasini
cagirdi, hami toplamisdi.

Arif badii s6bonin plan1 haqqinda moruzs etdi. Boytik kosir... Plan 31 %
yer(ino) yet(irilmisdir). Danisdiq. Yaz(i¢ilar) Arif xahis edir ki, onu azad et-
sinlor. Adam lazim. Cox o yan, bu yana ol atdilar. Nohayot S.Vurgun bir adami
xarakterizo etmoya basladi. O saat bildim ki (duydum), monam. Els do oldu.
Samilov etiraz etmadi (gozetin yeni redaktoru). Xiilass, canint manim alimdon
qurtardi. Ayr1 adam olsaydi, moni buraxardimi1? Manim kimi is¢ini hardan
tapacaqdi1? Bir neco giin avval Arif mono demisdi ki, sonin massloni qoyurug,
soni tomiz qozetdon azad etmok vo Azornosro gotirmok istoyirik. Axundovla
mosoloni danismisam. Somadin tosadiifi olarag moni rekomendasiya etmosi
islori hor torofdon tamamladi. Monim do canim o gozetin {izindon qurtardi.

Hor halda, monim badii sébaya golmoayim no qoador tosadiifi, gozlonilmayon
olsa da, cox yaxs1 oldu. Romanin ¢ap olunmasi mosalosindo bu igin az komoyi
olmaz. Oziim do bir redaktor kimi ¢alisiram. Bu giin 12 mat.list bir kitab
gotiirdiim. (H.Olizadonin “Nagillar vo dastanlar” kitabi)*

24.1X.36 BAKI
B giin heg yers getmadim. Saat dords kimi romandan yazdim. Mal-
u yariyadan, kinadon bagim agrisa da, giiviildess do, islodim. Bu
hisso — “Dursunun it dami’ndan buraxilmasi” — ¢ox hissadir, ¢atin yazilir. Cox
da bodii olmalidir. Dursunun bir gohroman kimi hisslori, fikirlori
aydinlagdirilmalidir. Hom da bu hisso romanin an miihiim inkisafi ndqtasindon
biridir.

Malyariya ¢ox voziyyat verir, cox mane olur. Bozon he¢ yazmaga qoymayir.
Cox vaxti malyariyani zorlayib yaziram. Bunda da is agir gedir. Malyariya
mony bola oldu. Bu saat basim agriyir, qulaglarim guruldayir. Darin diisiincalor,
dorin toxayyiil etmoyo, tasovviir etmoys mane olur. Bununla bels, yena
malyariyan1 zorlayib yazmaq lazimdir. Catan romani sorusur; qurtardin,
qurtarmadin? Mir Coalal deyirlor, sonin iistiindo 3 kitab yazdi... Bizds roman
yazmaq sonati yanlis anlasilir. Adamlar roman yazmagi bir hadisoni noql
etmokdon ibarat zonn edir. Hadisadir, yazarsan, qurtarar. Buna da 5-6 (ay)
kifayotdir. Hoqigat bizim “romangilar” belo do edirlor. Ona gors do “Diinya
gopur’un adi ¢okilonds hami {iz-g6ziini tursudur.

O birilor do onun kimi.

Roman yazmaq lazimdir, roman! Hoqiqi roman! Sevile-sevilo oxunan
roman! Agilli roman! Dorin problemli roman! Belo roman yazmaq diinyada
on ¢otin bir isdir. Buna iki il, li¢ il ¢ox azdir. Xiisusilo bizim kimilars...

" — Kitab, 1937-ci ilde nasr olunmusdur.
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8.X. 36

Spartak — Eto istorigeskiye simvol i znamya borbi ugneteniyax protiv.

Bogoriyyat durduqca bu boyiik bayraq tarix zirvalorinde al rongls parlaya-
caq, dalgalanacaq... Voziyyot, qullar qani ilo boyanmis bir boyiik bayraga
baxdiqca osarot diinyasinin biitiin dohsotini duyacaqgsan. Spartak! Insan
haqgigatinin miifassal bir hekayatidir- tarix tifiiqlorinds yiiksalon bir heykal...”

21.1V. 1937

Yeni il ¢ox yeniliklor gotirdi. Azornasrin direktoru ©sad Axundovun
kabinasing ¢agirilmis yazigilar, redak(torlar) yigincaginda S.Vurgunun bir az
da qlivvotli xarakteristikas1 lizro moni badii obob(iyyat) sobosinin miidir
miiavini gotlirmoali oldular. Yeni adam - Samilov Olokborlinin yerino golmis
adam- raziliq verdi. Etiraz etmomosine sobob vardi. Moqalosini tonqid etmis,
gozeto buraxmamigdim.™

O zamandan yeni vozifads isloyirom. Eyni zamanda redaktoram. “Nagil vo
dastanlar” vo b. redakto etdim. Lakin miiavinlik mosalasi ¢ox vaxt aldigindan
va sObado fikri is liglin variant olmadigindan 2 dofs ¢ixmaq li¢iin arizo verdim.
Rodd edildi. ©sadin fikri moni Arifin yerino kegirmokdir. Yoldaglarin yaninda
sObada dedi. Qati etiraz etdim. Son ayda 9sad moni ¢ox qiymatlondirir. On
mosul kitablart mona redaktoys verir. Osoad hassas, agilli, tocriibali is¢ilori an-
laya bilon is¢idir. Belo is¢ilorimiz ¢ox olaydi... Bu adam islo yanir. Biitlin
varligini igo qurban edir. Bir ne¢o giin avval do Sabit Rohman moni Azarkinoya
resenziya yazmaga cagirdi. Isimin ¢oxluguna baxmayaraq bir vatondas kimi,
kino islorini yiiksaltmok mogsadi ilo xahisi qabul etdim. Bir ssenariya otrafli
resenziya yazdim. Dubinskilor gohum-aqrabasini, dostunu, bir s6zls juliklori
basina toplayib Azorfilmi talayib, capirmis. Milyonlar yemiglor. Man bizim
bas idarayo toacciib edirom...Monim resenziya yazdigim axmagq bir seyo, an-
tisovet, oksingilabi bir zibilo 10 min qabagcadan almis... Belolori tok deyil.
S.Rohman vo M.K. (Mommad Kazim — B.9.) indi Azorfilmi zibillordon
tomizloyir. Yazicilar1 colb edir. Dubinskilori Azorfilmds isloyon juliklori
goronds insan heyrat edir. Bu qodar dos hoyasizliq, ganmazliq olarmas...

% ok ok

seskok

4-5 giindiir ki, Yazigilar Ittifaginin plenumu gedir.”** Plenum osason
Moskvada Puskin yubileyina hasr edilmis plenuma hosr olunsa da séhbatlori
odabiyyatimizda bir nego adamlarin isi otrafinda gedir. ©.Cavad?*, Y.Vozir,
S.Hiiseyn® vo M.Miisfiq. Bunlar haq(qina) hamginin “Yeni yol”da, hom
kom(munist”do) moq(alo) ¢ixmigdi. Burada ©hmod Cavad, Yusif Vozir vo

" — Goriindr, hemin vaxt R.Cavanyolinin “Spartak” eserini oxuyurmus. ©serin B.Musayev
terefindan tarciimasi ise 1970-ci ilde “Ganclik” nasriyyati terefinden capdan buraxildi.

" — S.Samilovun (1972-1974) “Azerbaycan adabiyyatinin inkisaf yollari” maqalssindsn
s6hbet gedir.

™ — Plenum mart ayinda olmusdur.

24 — ®hmed Cavad (1984-1937) — sair

25— Seyid Hiiseyn (1887- 1937) — yazigi
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Seyid Hiiseyn osason sovet tematikasina yaxinlagmamaqda miisavat firq(esini)
ifsa etmomoklo tohmotlondirirlor. Haqli tohmotdir. Aydin goriiniir ki, bu
adamlar kegmisindan ol ¢aka bilmirlor. Xiis(iison) ©.Cavad. Lakin M.Miisfiqin
onlara qatilmasi hagsizliqdir. Bunu hamu etiraf etdi.

Plenumda Miisfigin ¢ixis1 oldu. ©dobiyyat tariximiz bu ¢ixis1 geyd edoacok,
Miisfiq ¢ox somimiyyatlo moruzasindo, diinyabaxisinda olan tozadlari boynuna
aldi. Beyinim irali aparirsa, bozon qalbim buna mane olur” dedi. Ancaq mani
yandiran bir seydir: mani 6lkomin 6gey oglu kimi qarsilayirlar. Hom moni...”
Sasi titradi, gozlori yasardi. Miisfiq ¢ixisinin somimi oldugunu hamu etiraf etdi.
Cixisinda ovvaldon axira kimi hamini sarsitdi, ¢oxlarmin gozii yasardi. Mon
do onlardan biri oldum. Onun buraxdigi dorin, sarsidici tosir dmriim olduqca
yadimdan ¢ixmaz. Cixigini yazmis oldugu riibailori oxumasils qurtardi.’ (Ho-
min ilin martinda Yazicilar Ittifaqinda kecirilmis plenumda dord masala mii-
zakiraya qoyulmusdu. 1. H.Cavid masalasi. 2. M. Miisfiq masalasi. 3. ©.Cavad
masalasi. 4. Y.Vazir masalasi.

Plenum ii¢ giin davam etmis, demak olar ki, biitiin yazi¢i va sairlor “oziinii-
tongid” (dovriin ifadasidir-B.O.) ruhunda ¢ixis etmislor. Siibhasiz, asas tonqid
hadaflori H.Cavid, M. Miisfig, O.Cavad va Y.Vazir olur. Bu da plenumun giin-
daliyindan irali galivdi. H.Cavid haqqinda tanqidi fikirlordon birvi belo idi: "Ya-
zigilar i¢arisinds Azarbaycamin hayati ilo daha az maraqlanan va Azarbaycan
amoakgilorinin miibarizasine yad olan asarlor yazmaqgdan al ¢akmayan Hiiseyn
Caviddir. Biz bilirik ki, Hiiseyn Cavid burjua romantizminin maktobinda
yetismigdir. Bununla barabar, o, Azarbaycan sovet va partiya taskilatlarinin onun
tictin yaratdigi imkanlara va hatta asarina verdiyi miikafatlara baxmayaraq, yena
Azarbaycan amoakgilorinin miibarizasina dair bir sey yazmamisdir"l.

Biitiin ¢ixiglar asasan tongidi notlar tizarinda qurulsa da, sanatkarlar haq-
qinda miisbat fikirlor da saslonirdi: "Bununla bela Cavidin ikinci ahamiyyatini
qeyd etmak lazimdir. O, bizim kinoya galib qeyd etmis ki, o, "Koroglu" temasi
(burada H.Cavidin yazmagq istadiyi "Koroglu" nazarda tutulur - B.O.) iizarinda
islomoak istayir. Soz ustasi1 Cavid kino ti¢iin miiayyan iskeleti olan ingilabi néq-
teyi-nazorla bizim xalqin ingilab miibarizasini gostaron badii asarin tizorinda
danmismagq istoyirom..."2

Maraqhidr ki, biitiin tonqidlara baxmayaraq adabi cameanin Cavida soxsi
miinasibati hamisa yaxst olub, ona boyiik hormatlo yanasilib.

Y. V.Comonzaminli "Studentlor" romanini "kontrevolyunsion" mahiyyatli
asar hesab edanlara oziiniimiidafio magsadila deyirdi: "Indi bu giin Oktyabr
ingilabimin XX illiyino aid iki asar hazirlayiram. Birisi Vaqif dévriina aid 15
pecatlq list romandwr (sonralar ‘Qan i¢inds” adi ilo darc olunan asarini na-
zardo tutur-B.D.) . Ikinci, Mingagevir masalasi barasinda an aktual masaladir:
Mon zann edirom ki, aktual sahada na qador asar yazmigam, hamidan yaxsi
olacaqdir”.

Cixis edanlorin aksariyyati H.Cavid, ©.Cavad, Y.Vazira olan miinasibatdon
forgli olaraq M.Miisfiq yaradicihigina qayg ilo yanasmagin vacib oldugunu
vurgulamiglar. Hatta plenumda istirak edon MK niimayandasi Hokuma Sulta-
nova ozii Miisfiq haqqinda miisbat fikirlor séylomisdi. Plenumun ikinci giinti
(19 mart) M.Miisfiq 6z ¢ixisinda "dorin bir samimiyyatla" 6ziiniin kegmis sahv-
lorini “etiraf etmis” va Oziinii yenidan qurmagq istadiyini (dovriin epitetidir!)
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soylomisdir. Cixisinin sonunda o, yeni yazdigi "Duygu yarpaqlart” seivini oxu-
musdur:

Na bir hasratim var, na bir gomim var,

Dostlarim bilir ki, na alomim var.

Stalin asrina ithaf etmaya

Bir sair iirayim, bir qalomim var.

on maraqli cohatlordan biri-plenum istivak¢ilarinin hamin giin axsam xalg
xanandasi Xanin konsertina birga getmalaridir. Goriindiiyii kimi, Yazicilar It-
tifaquuin bir nega giin (18-21 mart) davam edon plenumu qorazli tonqidlor, itti-
hamlarla yanast madani tadbirlarlo do miisayiat olunur. Daha bir ne¢a ay kecir,
adabi taskilatda repressiyanin aparilmast tigtin magam gozlonilir. Bela bir ma-
qam Azarbaycan K(b)P XIII qurultayinda reallasir.)

Bugiinkii iclasda S.Macid Qanizado® yaxinlasib dedi: “Indi mon basa diis-
diim, na talob olunur”. Indi basa diisdiim...Yaziq! “Galinlor hoamayilo”no tozo-
don baxdim. 4 aydir ki, ustiinds isloyirdim, diinon qurtardim. Sabah
gotirocoyom.

Dilbazi Mirvari bizo verdiyi seir kitab¢asindan ¢ox ehtiyat edir. Yeno
diizoltmok istayir (nego dofo diizoltmis!) Cox qorxur. Nodon? Yogqin ki,
yazilarina inanmir. Bu onun zoaifliyindon iroli golir.

Ruhulla Axundov vo “silahdaglar1” Az(erbaycan) xalqina na bdyiik zararlor
vermis... Insan esitdikco heyrat edir. No yaramazliqlar, na xoyanotlor etmislor.
Heg gdzlomak olardimi? Insani tanimaq na godar ¢atin bir sey... No qader ayiq
olmaq lazim... Azfanda torotdiklori batagliq. Qasdon isi axsatmaq. Xalqi narazi
salmaq. No algaq harakotlor. No haramzads “metodlar!”

S.Riistom yaxinlarda ADT direktoru toyin edilmis. Plenumda istirak
edonlori “Haci Qara”ya qonagq elodi. Bu boylik asor qabiliyyatsiz, kiit, anlagsiz,
ganacaqsiz Darablinin?’ olindo (rejissor) vo ¢irkin bir gokil almig! Adam
baxdiqca oti tokiilir...

27.111. 37. BAKI

Ispaniyada xalq cobhosinin miiveffagiyyeti* insani sevindirir, onlarin
qabiliyyati biitiin insanligin qabiliyyatidir.

M.Dilbazi yena do Azornosro golmisdi. Kitabgasindaki bir-iki kolmo onu
cox qorxudur. Ancaq kitab ¢apdan ¢ixdig: iigiin (“Ilk bahar”) diizolmasi
miimkiin olmadi. Na ii¢lin bazi adamlar voziyyat kaskinlosorkon mosuliyystin
boyiikliyiinii hiss etmoyo baslayirlar?

Dovlot muzeyi haq(qinda) “Yeni yol’da™ ifsaedici bir moqals vardi. No
algaq horakotlor... Xalq isine zorbo vurmagq, zorargilik hamisina da sobab muzey
direktoru Salamov imis. Insan no qodar algala bilormis...

26 — Soltan Macid Qenizade (1866-1938) — yazigi

27 — Rza Darabli (1883-1942) — aktyor

" — Hoamin ilde qazetlor miintezem olaraq Ispaniya Xalq Cabhasi bareds melumatlar verirdi.

" — Azerbaycan muzeylorinds diismen elementlari sona qadar ifsa etmali (“Yeni yol”, 22 mart
1937-ci il) meqalssi nezards tutulur. R.Axundov, M.Hiiseynov, V.Xuluflu ve b. gésterisi ile
isleyan M.Salamov onlarin kontrrevolyusion fikirlerini hayata kegirirmis. M.Salamov guya
“vaxti ila casusluq etdiyine gbre partiyadan cixariimis ve 3 il hebs cezasina mahkum
edilmis Nacefov Rzaqulunu qanadi altina almisdir’ ve c. Maqale miiallifi Im.Nasirdir.
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24.111.37. BAKI

Diinon saat 5 tamama az qalmis Yazig(ilar) Ittifagmin plenumu qurtardi.
Hokuma?® (MK niimayandasi) son s6z alaraq” gbzal bir nitq sdylodi. Saatdan
¢ox danisd1. Biitiin dediklori haqli idi. Hor seydon artiq yazigilari maraglandi-
ran onun gozol danisigi idi. Arabir elo gozoal orijinal obrazli ifadslori olurdu
ki, hami heyrat edir, bir-birino baxib tokrar edirdi.

Yuxari is¢ilor arasinda bu qador tomiz, g6zal tiirkco danisanlara ¢ox az
tosadiif edilir. Danisigda Osmanli dili tosiri hiss olunurdu. Osmanli koalmalori
do ifadalidi. O kalmalor ki, 27-ci illora kimi ¢ox modda idi. Masalon: piiskiir-
mok (alov piiskiirmak va s.). Darhal duyulurdu ki, bu adam vaxtilo ¢oxlu os-
manli odobiyyati oxumus vo bu odobiyyati yaxindan todqiq etmisdir. Birisi bu
zomini dogrultdu. Hokuma Musaxanlini sevirmis, lakin tiirkconi yaxsi bilmir-
mis. Mus(axanli) basqa bir qiz1 (indiki arvadini) sevirmis. Hokuma sevilmok
ticlin, bu adamin diggatini 6ziina colb etmok {i¢iin nosrla, seirlo yaxindan tanig
olmaga baslayir. Vo natico etibarilo bu sevginin ona ¢ox boyiik xeyri olur. O
tiirk dili vo odobiyyatini gozal dyronir. Hokumo g6zol roman obrazidir.

Plenum ¢ox g6zal ke¢di. Bundan avvalki plenum do insafon gozal kegmisdi:
bu iso ondan gozol kegdi. Darin mozmunlu, siyasi vo bodii miindaricali,
torbiyovi, somimi... heg siibhasiz bu plenumun gozal naticasi olacaqdir. Axsam
bunu dorhal duydum. Plenumun qurtarisi miinasibastilo axsam konsert vermoyo
Xan ¢agirilmigdi.”

Camaat gec y1gi1ldi. Xan xeyli gézlomali oldu (bir saatdan ¢ox). Nohayoat,
konsert baglandi. Y.Vozir do arvadi ilo golmisdi. Yanimda oturdular. Onu sevinc
i¢indo gdrdiim. Boylik, ¢atin mosuliyyatli bir imtahandan qalibiyyatlo qurtar-
mis bir moktabli sevinci....On ¢ox bu adam ruhi iztirab ke¢irmisdi. Bu adam
haqigaton sura hokumatins xidmat etmak istoyir. Ancaq slindon galmir. Mano
belo golir. S6hbatlorindon bels natico ¢ixarmaq olar. “Studentlor”’in oks-
ing(ilabi) bir roman oldugu sdylonilorkon “adamin ruhi iztirab kegirdiyi duyu-
lurdu, qizarib, tutulub danisdi. O, 6ziino qgars1 sort qorar gozloyirdi.™ Ancaq
gorarda belo bir sey esitmodi. Bu onu sevindirdi. Bu sevinci axsam konsertindo
duydum. Daha gizli bir soxsiyyot olan Seyid Hiiseyndo do bu sevinc duyu-
lurdu.”** Konserts galon kimi tiziinds tobassiim goriindii (Hargond onun tiziino
no giillis, no tobassiim yarasir), dorhal Farugla oynamaga basladi. Lakin buna
kimi (ta isdon ¢ixarilandan da gqabaq) ¢ox tutqun va koaskin goriiniirdii.

28 — Hékume Sultanova ( 1909 - 1981) — 26 yasinda Azerbaycan MK-nin sébe midiri islayib.
MK niimaysndassi. Bir miiddst Azarnasgrin direktoru (1941-1947) olub.

"— AK(b) P MK-nin Kultur ve Maarif sébasinin midiri H.Sultanovanin plenumun sonundaki
sixisi gurultulu alqiglarla qarsilanmigdir. “Miisfiq haqqinda Hékume yoldas qeyd etmigdir
ki, o, bizim siralarimizda qalmali ve bizim olmalidir. Lakin Mlisfiq miitamadiyan tenqid
edilmali va bu yolda terbiyslandirilmalidir. Onun burada oxudugu son seiri Miisfigin ulu
Stalin konstitusiyasindan ilham aldigini gésterir. Bu seiri o, metbuatda tenqid edildikden
sonra yazmisdir.” (“©deabiyyat qazeti”, 27 mart 1937-ci il)

" — Xanin konserti martin 21-de olmusdur. Lakin ola bilsin ki, plenumun qurtarmasi
miinasibstilo ds onun konserti olsun. Bu baraeds malumat yoxdur.

™ — Plenum Y.Vazire son xabardarliqla 6ziinii yeniden qurmagi, sosializm qurulusunu aks

etdiran asarlor yazmagi telob edir.

" — Plenum redaktoe etdiyi kitabda bdylik siyasi sehv buraxdigi lg¢lin Seyid Hiiseyni

Yazigilar lttifaqinin idaresi iizviiiyiinden gixarmisdir.
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Qorarda O.Cavadin Yaz(gilar) ittif(aqinin) tzvliyiindon c¢ixarildigi
yazilmisdi. Sosa qoyuldu. Qarar bir saslo gobul olundu.

Qorarda M.K.Olokbarlinin liberalligi da qeyd olunmusdu. (Sahbaziys,
Talibliya, Comonzominliys — “Studentlor” romani vo basqalarina qarsi tutdugu
movge...).

Yazigilar uzun alqislarla qadin jurnali ¢ixarmaq qorarini garsiladi.

Plenum, asason, 3 seyi qeyd etdi. I. K6hno yazigilarin yenidon qurulmasinda
olan agirlig, hotta bozilorinin oski cobhssindo tamamilo durmasini 2.
Tonqidimizin dil zeaifliyi, liberalligi, bozon ikitizliiliiyti (Hidayat masalasi). 3.
Sura tematikasina girismok. Oktyabrin 20 il(illiyino) layiqli asarlor hazirlamaq.

10. IV. 37

Xeyli giin kegdi. Qeydo vaxt olmadi. Kegmis giinlorin bazi miihiim
hadisslorini geyd etmomak olmaz.

“Vigka”da yenidon bir moqalo ¢ixdi. Moaqale yazigilar plenumunun
yekunlarina hosr olunmugsdu. Magqalonin stili Stroqonovun stiline oxsayirdi.
Mogalads plenumda goxsi tonqgidin laziminca aparilmadigi vo bozi yazigilar
hagqinda liberalcasina davranildigi osas tutulurdu. S.Hiiseyn pantiirkist,
Musaxanli “maxroviy misavatist”, Papili millot¢i miisavatct sair adlanilir.
S.Vurgun da niys Miisfiq hagqinda danigmamis”- deys t6hmoatlondirilirdi.
S.Hiiseyn Musaxanlinin, Y.Vozirin, Sanilinin, S.Miimtazin (“ke¢cmisdo alverci
olan bu adam”) (-bu fikir mogalo miiallifinindir- B.9.) Yazigilar Ittifaq:
siralarinda qalib qalmamasinin yenidon miizakirs olunmasi kimi, bir masalo
iroli siiriildii. M.Miisfiiq do millotgi-miisavate1 sair adlandirilirdr.” iki giin avval
Yaz(igilar) Ittifaq: plenumda bozi adamlarin istirakilo iclas ¢agirilmisdi. Yeno
cixib danigiblar. Yeno hor kos 6z giinahin1 boynuna almis, ya bohtan sozlori
radd etmisdir. Bu giin do c¢agiris siyahisina viza atdiq, 13-ds axsam timumi
y1gincaq olacaqdir.™

22.1V. 37. BAKI

Arifgilo getmisdim. Xosto idi. S6bonin bozi masolalorini danigdiq. Ovoz do
orada idi. ©li Valiyeva (ittifaqin toskil s6bo miidiri) rast goldim. Yeni osorindon
sOhbot acdi. Sonra dedi: “Son do asor yazirsanmis? Bu giin Somad (Vurgun)
soni bark torif edirdi. Skromnigat eloyirsonmis. Yazdigin romandi? “Bu sozlori
goriba bir halda sdylayirdi. Sanki deyirdi: “Sandon belo sey?” Ayriligdan sonra
Ovozo dedim. “Romani nahaq torif etdilor. Osor hazir capdan ¢ixandan sonra
danismagq lazimdir. Bolka he¢ gabul olunmayacaq?” Arif do s6hbot arasinda
belo sey dedi: “ittifaga bir orizo ver. Romani qurtarmaga sizo kémok etsinlor:
“Orizo kimi bir sey vermisom” — dedim.

" — Imzasiz dearc olunan “Bolsevistskoe vospitanie-qlavnoe v rabote pisatelskix orqanizasiyi”
meqalssi (“Vigka”, 3 aprel 1937-ci il) nezardas tutulur. B.Musayev maqalanin mezmununu
asagida gox dlizgiin ifads etmisdir. ©lave olaraq deya bilsrik ki, misllif esasen
©.Cavadin (izarinds dayanmigdir. B.Musayevin maqale miisllifi S.Straqovu giiman
etmasi fakti maraqlidir. M.Stroqanovun bu redaksiya ile selaqsasi aqressiv idi. Lakin
meqalede Stroganovun 6z (izerinde islomemasi do tenqid olunmusdur ki, bu da hamin
dévr maqalaleri ligtin xarakterik idi. Hom de bu, fikri yayindirmaq (glin en yaxsi yol idi.

" — Aprelin 12-da kegirilon “Yeni yazanlarin iimum Baki iclasi” nezerde tutulur. iclasda 125
yeniyazan istirak etmigdir.



190 Beydulla Musayev
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18-do Somadgils getmisdim. Romanin da sl yazisin1 aparmisdim. Oturdugq.
Bozi masoaloalor hagqinda sohbat getdi. Romanin yazilis hissosini gostordim.
“Bir par¢a oxu” dedi. “Osari okt(yabrin” XX illiyino qurtarmagq iigiin bir seydo
komak etmosini sdylodim. Azornasrds badii odobiyyat s6basi miidiri olmagim
yaradiciligima olduqca boytiik oangaldir. 3 dofs orizo vermisdim, azad etmirlor.
Monos heg¢ olmazsa 3 ay mozuniyyot verilso, isdon azad olsam, asori yazib
tamamlayaram. Dorddon biri qalmisdi. “Pul kémokliyi istomison?” “Yox”
“Niya? Pul veririk, mozuniyyat diizoldorom. Hokumatin buraxdigi puldan
almaga har kos kimi sonin do haqqin var. Sabah bir orizo yaz ver. Diizoldorom”.
Tozo basladig1 pyesindon”™ do bir ne¢o par¢a oxudu. Xirda burjua ruhlu badii
bir ziyal1 goncin hoyatini, inkisafini, nohayot ordan olmasini tosvir etmok
istoyir. Gonc- sairdir. Oz hoyatimi asas alir. Lakin tipiklosdirir, oxudugu parcalar
¢cox gozoldi. Osarin miindaricasini, kompozisiyasini sdylodi. Moan 6z fikrimi
sOyladim. Pyesin obrazlar vo hadisalor vohdatinin pozulmasi qorxusu oldugunu
geyd etdim (Hadiso miixtolif yerlordo bas verir. Qohroman kondds, sonra rayon
morkazindo, daha sonra Bakida olur....har yerdo obrazlar doyisocokmi? Vohdot
pozulmazmi?). Bu masalo onu diistindiirdii.

Arvadi, ogulu va 6zii ilo barabor gozmoyo ¢ixdiq. Azornosrin gabagindaki
savexdo xeyli oturduq. Oglunu ¢ox istoyir. Ona elo golir ki, Yusif(oglu)
diinyada tokdir. S6z yox, yaxsi usaqdir.

Ayrildig. Onlar evlorino getdi. Mon do tramvaya mindim.

30. V. 37. BAKI

Diinon axsam “Hoyat”a* baxdim. Pis yazilmamis. Nogsan toraflori ¢oxdur.
Aktyorlar, imumiyyatlo, go6zal oynayir. Osarin miiveffaqiyystinin coxu onlarin
talant1 sayasindadir. Xiisusilo, Ulvi (Rocob-B.D.) gozal oynayir. Siileymanin
goluna giran kolxuzgu da g6zal oynayir.

Baxicilar holo bizdo na asagi soviyyoadodir. Onlar1 maraqlandiran nadir?
“Material” s6zii, miixbir. Sonaninin (Mdhsiin-B.9.) qizlar haqqinda soyladiyi
kiico sozlori. Ulviye az vurulmus, lakin Sonani sohnodo gériinon kimi,
xuligancasina bir s6z deyon kimi ol vurulur. Adamin konlii bulanir: digqget
etdim, galonlarin ¢oxu tolobalor idi...

Romanimdan “Sevir-sevmir” pargasini ona® oxuyanda heyran oldu (il yarim
ovval oxumusdum) o mani fikir adami hesab edir. Bu parga ilo tamamilo bagqa
bir adam oldugumu da gordii. Demok mondo dorin fikir kimi, dorin do hiss
varmis.

"— Haqqinda séhbast geden pyesin varligi bareds halslik elmi melumat yoxdur. Lakin obrazin
teqdimatindan bu eserin “Xanlar” dramindaki Séhbast obrazi oldugu gériiniir. Buradan
onu da miiayyanlegdirmeak olar ki, S.Vurgun avvalce bu obrazin — sairin kegdiyi yolun
tesvirini nazerds tutmus, sonralar esarin konfliktinde inqgilabi hadisalar ssas yer
tutdugundan asar “Xanlar” adlandiriimigdir.

4 _ M.Ibrahimovun eseridir.

5 — M.Dilbazi nezsrds tutulur.
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Kecon aym 26-da Yazicilar Ittifagqinda nasirlor gecosi oldu.” Mehdi sdzii
mono verdi. “Sonin pargan yaxsidir, son oxu”, - dedi. Oxudum. 91 vurdular. O
biri qocaqlar oxumaga basladi.

30. XI. 38. BAKI

Hami moanim romanimla maraqglanir, xiisusilo yazigilar. Kegon ayin 26-da
nosr gecosindo Yazigilar ittifaginda oxudugum bir parca hamida mono qarst
goti misbat bir fikir yaratmisdir: yaxsi yazi¢1 olacaq, yaxsi roman olacaq. O
gecodon sonra yazigilarin mans olan alaqasi do doyismisdi. Bu olago avvoldon
do yaxsi idi. Lakin indi bu basqga bir sokil almigdir, onlar mona adli bir yazigi
kimi yanasir, mana bir yazi¢i kimi miraciat edirlor. Hotta danisiglarinda,
tabossiimlorindo do bir basqaliq vardi.

28. XI-do badii adobiyyat sdbasinin (“Azarnasr” nazords tutulur — B.O.)
1939-cu il plan1 miizakirs olunurdu. Mon da getmisdim. iclas cox hay-kiiylii
kegdi. ©Oyyub? iclasi apara bilmirdi. Plana salinmis kitablar bir-bir miizakira
olundu. Yazigilar, tongidgilor... Osman (Ittifaqin sadri) Qozonfar®® (Azornasrin
direktoru) hami orda idi. Hami planla maraglaniridi, ¢linki haminin ya kitabi
plana salinirdi, ya da sonra islomok {i¢lin material saldirmaq istoyirdi. Malum
sey, haminin maddi vo monovi hayati o plandan asilidir.

S6z monim romanima ¢atanda Oyyub belo dedi: “Indi sizo bir adamin adini
sOyloyacayom, onu birinci dofs esidirsiniz. Bu s6z heg kasi toacciiblondirmadi,
(lakin ham1 mena baxdi) ¢iinki monim roman yazdigimi hami bilirdi. Arif
yerindan dedi: “O hamimizdan yaxsi yazacaq.”

Klassiklor hissosindo bork miibahiso basladi. Mehdi, Oli Voliyev, hotta Arif
ikinci doracali klassiklarin (daha dogrusu, kohna adobi niimayandolorin) ¢ap
olunmasina raz1 deyildilor. ©li deyirdi ki, biz onlar1 tanimiriq, bize hals onlar
lazim deyil. Man sz aldim, gati etiraz etdim va bels bir toklif etdim: ke¢mis
kulturamiz haqqinda otrafinda tosovviir alds etmok tli¢lin boyiik klassiklorimi-
zin yetisdiyi dovrii laziminca bilmak {i¢iin ke¢mis aodobiyyatimizin ikinci, hotta
tiglincii doracali niimayandolorini do ¢ap etmok lazimdir. Bu, son doraco mii-
hiim isdir - lakin bunu bels etmali, mon plan diizolorkon belos do toklif etmis-
dim. Mashur klassiklorimizin dovriinds yagsamuis sairlori toplayib, moshur Vaqif
dovriinilin sairlori va. c. ad1 ilo cildlor buraxilmalidir. Bu toklifo hami razi oldu.
Oziim do sevindim. Ciinki edilon sohv diisiincasiz tokliflor ikinci deracali odo-
biyyat niimayandalorinin meydana ¢ixmasi yolunu baglayirdi, bu da kegmis
kulturamizi 6yronmok, meydana ¢ixarmagq tigiin boyiik bir angol idi.

Bundan sonra klassiklori (6zlimiiziinkiinii, rus va avropalilari) cild-cild bu-
raxmagq toklifini do kegirdim. Bu da ¢ox miihiim masoladir. Bu vaxta kimi bu
bizdo olmamisdir. Lakin 38-ci il planinda man bu iso basladim. Sabir, Fiizuli,
Seyid Ozim va basqgalari bu osasda ¢apa hazirlanmisdir.

" — “Oktyabrin 26-da Azerbaycan Sovet Yazigilari Ittifaqi nasr seksiyasinin iclasi olmusdur.
Iclasda nasirlarden Mir Calal, 8li Vsliyev, S.Rehimov, S.Rehman, Beydulla Musayev,
Ovez Sadiqov ve basqa yoldaslar hekays ve romanlarindan pargalar oxumuglar. Oxunan
aserlarin miizakiresi yaxin giinlards teskil edilacekdir.” (“©debiyyat qezeti”, 6 noyabr
1938-ci il)

29— Qyyub Abbasov (1905-1957) — sair, dramaturq, 1939-cii ilde Azernasrde badii adabiyyat

sbébasinin mudiri islayirdi.

30 — Qezanfor Memmadov “Kommunist” gezetinin redaktoru olub.
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19. XII. 38. BAKI

Romanin I hissasi gabagimdadi. Yaza bilmirom. Mands garibo hal var: zorla
yaza bilmirom, konliimds hoves, hayacan gaynamadiqca yaza bilmirom. Bu,
“Insan”1n gedisino cox mane olur.

“Hac1 Murad” stolun {istiinds idi, alib Taxo-Nadinin miigoddimosini oxu-
dum — balks konliim horokato goldi. Yens noticasiz...

20. XII. 38. BAKI
Yox, konliim o godar do inad deyilmis. Bu dofs tez havaya goldi. Diinon
xeyli yazdim.

23.XI11.38.BAKI

Diinon axsam Luppovun “Intelligensija vo revalyusiya” temasinda moruzosi
oldu. Cox ¢atin, cox soniik. Yarim¢iq qoydum, getdim. Monim kimi zalin yaris1
narazi ¢ixib getdi. Moskvada olan is¢ilorde ¢ox monfi, cox pis (bundan pis sey
mon tosovviir etmirom) bir fikir var: “Moskvadan qiraqda hor no varsa
Moskvadan geridadir!” Provinsiyada yasayanlar hara, Moskvadakilar hara!
Provinsiya xalqi hor cohotdon ¢ox-cox gerido qalmisdir”. Buna gors do o
adamlar hamiss provinsiyaya iistdon asag1 baxiblar. Diinen aydin oldu ki, Lup-
pov da bu fikir sahiblorindondir! Onun etdiyi moaruzoni indi bizim orta moktob
miiollimlari, toloboalor soylor, bolko ondan da artiq bilik verar... Gézslovla
(Az.MK(b)P, MK yuxari aqitasiya propoqanda miidiri), institutun elmi katibi
yuxaridan baxirdi, camaatin getmosino toacciib edirdilor. Goriiniir ki, bunun
sobabini anlamirdilar.

24. XII. 38.

Diinon yaxs1 yazdim. Yazmaq hovosim he¢ sonmiirdii. Saat dords kimi otur-
dum. Qonaq golmisdi. O ¢ox vaxt aldi. Ancaq hovosim pozulmadi. No ola,
homisga belo hovas ola... Bu giin giindiiz yaza bilmadim. Fikrim ¢ox dumanl
idi. Ancaq oxudum. Axundovun “Yek kolmo” haqqinda moktubunu oxudum.
No godar gbdzol mantiqla yazilmis. Sonati, islam dinini bu godoer ifsaedici bir
moqale dmriimde oxumamisdim.

Bir neg¢s giin avval Rahim badii adabiyyat sobasine goldi. Man do oturub
Sabirin kiilliyyat: materialina baxirdim. Yadima goldi. Yadinda qalan iki-ii¢
riibaisini oxudu. Yaxs1 yazmisdi. Dedim ki, Rahim bu forma bizds 6liib gedir.
Lakin bu bizdo bizim odobiyyat tariximizdo on gozsl formalardan, seir
formalarindan biri olmusdur. Biitiin klassiklorimiz bu formadan istifado
etmisdir. Ancaq bizim dévriimiizde nadonsa buna shamiyyast verilmir. Bu seir
formasi bizds, bizim gozlimiiz qabaginda o6liib gedir. Sonin basladigin bu is
¢ox gbzol, cox da toqdirolayiq bir tosobbiisdiir. Xiisusilo bu forma sonin
golomindoa gdzal saslonir. Son bir-iki riibailo kifayatlonmo. Hom do ki, kefin
goldiys qoyma. Bu formani odobiyyatimizda- Sovet odobiyyatinda asaslandir,
ona avvalki vatondasliq hiiququnu qaytar, yeni Sovet riibailori yaratmaqda ilk
togabbiiscii ol. Bu isi, bu tosobbiisii baglamisan. Ciddiyystlo davam etdir.
Xirdaca bir kitab soklindos riibailorin ¢ap olunsun, har sohifodo bir riibai.
Bilirsanmi, xalqimiz onu neco sevacaok? Bu, xalqimizin cib kitabgasi olacaq.
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Xalqumiz bels seys ¢ox hovaskardir. Az sozlo ¢ox fikir ifado etmok, hoam do
g06z9l ifado etmak! Riibai seirin incisidir. Riibailorlo son konliiniin lirikasini,
folsofosini, tonqidini gozol vero bilocokson. Mon “©Odobiyyat qozeti’ndo
isloyondo Bobir Mommaodzada® adli bir cavan oglan yazardi, gotirib mona
oxuyardi. Pis yazardi, bacarmazdi, lakin mon ona dofslorlo gostoris verardim,
tohrik edordim. Yazma demoazdim, ancaq yaxsi yaz deyordim. Axirda ola oldu
ki. mon onun dofalarls diizoltdiyim, 6ziino diizaltdirdiyim bir ne¢o riibaisino
gozetdo ¢ap elodim. O zaman fikirlogdim ki, niyo sairlorimiz bu gozal for-
madan istifado etmirlor. Iindi bu iso son baslamisan. Yaxsi da, baslamisan.
Ancaq hiss edirom ki, “bu da bir havos imis. Tez goldi, ke¢di” qabilindon
olacaqdir.

S6z, goriiniir, Rahimo laziminca tosir buraxibmis. Sohor yens islodiyim vaxt
goldi. Giilo-giilo goriisiib dedi: “Verdim bir kitabga! Lap yoqin! Seir, riibai.
Son deyon, balaca bir kitabga. 20-30-u yazmisam. Bu axsam bu li¢linli yazdim.
Tozo yazdiglarindan bir negasini - yadinda olanini ozbar oxudu: “Necadi? —
“Yaxst1”. “Radaktoru da son olacagsan! Verdim bir kitabga!”

Els bil ki, Rahim boyiik, qiymatli bir sey tapmisdi. Usaq kimi sevinirdi. Bu
havas, bu sevinc bizdo gdzal sovet riibailori yaradilmasinin binasi olacaqdir.

6. 1. 39 BAKI

Insan hoyatin1 bu qodor gozol tosvir etmok olarmis! No godor bodii!
Oldugca oxumagq istoyirsan....Valeh oldum! Omriimds bu qador horaratlo heg
bir kitab oxumamisdim. Bu kitab 6lons kimi monim yadimdan ¢ixmaz.

Bu kitab — Solom Aleykumun “Secilmis asorlori”dir

Xostolonmisdim. Kalit olmusdum. Iki godoh likorun belas1! Bir do man —
igki... Toza ilin sagligina araqladiq.

I1. 0I. 39. BAKI

Mirvaridon (Dilbazi — B.9.) diinon kagiz aldim. Kiyev oblastindaki istirahot
evindadir (Indi do yazigilar evinda). Sevgenkonun bir seirinin torciimosini
gdndormisdi. Oxudum, zaif torciimadir. Ustiinde miitloq tozodon islonmalidir.
O yazib ki, torctimalori badii s6bayas ver. Man vermadim. Bu sokilde onu
gormok olmaz. Bu giin ona moktub yaziram. Kecon kagizinda da, bunda da
geyd edir ki, Rzaya Yaltada oxudum, xosuna goldi. Rza 6z fikrini somimi
demis, ya Mirvarinin iirayini sindirmamagq {li¢iin torciimoni bayanmis, bilmok
¢otindir. Ya bolko do Rzanin sairlik zovqii zoifdir...

Azfanin Dil vo Odobiyyat Institutu yeno mondon ol gokmir. O giindon bori
nego kora ¢agiriblar. Bu giin getdim. Heydor Hiiseynov?' da goldi (institut di-
rektoru toyin olunmus, Arif do miiavini). Cox danisdiq. Cox diisiindiim.
Vicdanim rodd etmok oleyhinadir. Is ¢ox miihiimdiir. Adam tapilmir. Cox
fikirlogdik, sondon basqasini tapa bilmodik. “Masoloni elo qoydular ki, dediyim
kimi rodd etmoyo vicdanim gobul etmadi. Madam ki adam yoxdur, o halda
yaxami qiraga ¢okmayo haqqim varmi? is soraiti do yaxsidir. Meni bas elmi
isci kecirirlor, eyni zamanda adobiyyat s6basinin rohborliyi mono tapsirilir.

6 — Babir Memmadzado (1914-1942) — Bakinin Sagan kendinds anadan olub. 30-cu illarde
seirleri darc olunub. ©sasan qazal yazmigdir.
31 — Heyder Hiiseynov (1908-1950) — tenqidgi, filosof
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Azornosr kimi bataqliq deyil. Is miioyyondir, mohduddur. Hamis1 da ganan
adamlardir. Burda elo bilirom adam kimi islomak va togobbiis gdstormok olar.
Ancagq bir sey mana, giiliinc golir: birdon-birs manim bas elmi iggcmi olmagim!
Birdon ikiys kimi bir asor yazmayan bir adam bas elmi is¢i! Mon Arifo dedim
ki, bu ¢ox goribo olur. Ax1 bir elmi is¢i kimi sizo bir sey vero bilmoyoacoyom.
Ogor yazdigim romani elmi is hesab edirsinizso, o ayri (giildiik). Arif deyir ki,
kimin elmi asari var ki? Burda isloyonlor hamisi sonin kimi. Son hor seydon
avval bu iso rohborlik edocokson. Son bu isi bacarirsan. Elmi is do ki, 6z-
Ozliyiinds diizolocok.

...Bu saat Nizami® masalasi durur. Bunu yaxsi togkil etmok, bu isi gozal
yering yetirmok lazimdir. Bu da balaca masalo deyil.

Monim is¢ilorim kimlor olacaq. Holo ki, Rofilidir;*> Arashdir,
Qasimzadoadir®® Xondandir.>*

Bu isin basqa torofini do yoxladim. Ilds iki ayliq mozuniyyati var, maasi
da pis deyil. Markozi Komitonin gorarindan sonra rosmi bir isds olmaq miitlaq
lazimdir. Bundan yaxsi1 da yer tosovviir edo bilmirom.

Badii odobiyyat sobasinds bu giin miisavirs ¢agirilmisdi. MK-nin gorari ilo
olagoadar olaraq sohor saat 9-da iso golmok. 3°°-da getmok gorara alinib. Bu
gorart totbiq etmokls (eynilo) badii adobiyyat s6basi biitiin is¢ilorindon mohrum
oldu. Ancaq ©biilhason®® ©Ovaz*® vo Oyyub bu sarti gobul etdi. Demok o boyda
s0ba bu lic adama osaslanacaq? Giilmaoli hal. Heg siibhosiz Qozonfor (direktor)
MK gorarint Azarnasrds ...casina totbiq edir. Yoqin ki, bu barads gec-tez bir
gorar, bir gdstaris olar. Otaqlarda, o sas-kiiydo, o tiinliikds torciima etmok olar?
Bir giin Qoazonforin qulagindan yapisacaqlar, pis do yapisacaglar. S6bonin plan
qalanda, pis yerino yatanda, keyfiyyst cohatdon axsayanda gorok kim cavab
verocok. Statda olmayan, is gotiiron adamlara da elos is toklif edirlor ki, hami
bagini tutub qagir. Qonorarin 50% indi, 50%-ds kitab ¢ixandan sonra... Bu da
Obiilgasimin’®’ vo Qalyansmin’® maliyys siyasatidir. Qazanfar do bu siyasatin
quyrugunda gedir. Yaziq Azorbaycan odobiyyati! Onun taleyini gor kimlor holl
edir! Ziyangilar, qalingafalar!

16. 01. 39.

Azornasrin badii adobiyyat s6basindo dord is¢i qalmisdi. Ovaz’ bu giin orizo
verib ¢ixmigdir. Olokbor Abbasov deyirdi ki, mon do arizo verib ¢ixacagam.
Rzaquluzado da bu fikirdedir. Bir Obiilhoson galir. Giilmoli voziyyat!
Aglanacaq bir hal!

Mirvari no miinasiboatloso S.Riistoma teleqram vurub ki, torciimolori Bey-
dullaya gondormisom, sizo vermolidir. Goriiniir, ondan tolob ediblor. Mon
torcimolori zoif oldugu iigiin saxlamisdim, yazmigsdim ki, 6ziin gol, bir do

" — Bdabiyyat Institutuna Nizaminin adinin verilmasi nazerde tutulur.
32 — Mikayil Rafili (1905 - 1958) — sair, odebiyyatsiinas

33 — Feyzula Qasimzads (1889 - 1976) — adsbiyyatsiinas

34 — Cofor Xendan (1910 - 1961) — sair, adebiyyatsiinas

35 — Oblilhesan Blokbarzads (1904 - 1096) — yazigi

36 — Ovez Sadiq (1898 - 1956) — yazigi

37 — ©blilgasim Hiiseynzads (1890 - 1988) — folklor toplayicisi

38 — Qalyansmin — gliman ki, Azernagrin maliyys iscilerindandir

7 — ©vez Sadiq (1898 - 1956) — yazigi, terciimagi ve publisist
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torciimoalor tista islo, sonra verak, sonin isin zaiflor sirasinda olmasin. Goriiniir,
monim maktubumu halo almamisdir. Ya ona els bir moktub yazmislar ki, o da
tez vermok macburiyyatindo galib. Burdakilar hols torciimolorini vermomis,
onu tolosdirmislor. Bununla 6z faaliyystsizliklorinin istiinii pardslomok
istoyirdilor. Redaktor o birilora baxinca biz do yetirorik. Bu mosaloys S.Riistom
niya garisir? Basim ¢ixmir. Hor kas 6ziinii bir yolla gézo soxmagq istayir. Guya
foaliyyat gostorir. Sevgenko yolunda calisir.

19. 01. 39. BAKI

Ug giindiir ki, doli kimiyom. Fikirdon basim agriyir. Insanin beyni no godor
mohkom qurulub! Belo hadisalor garsisinda dali olmasaq bir moacuzadir. Bu
hadiso nadir? Yenidon rus olifbasina kegmok! Tamamilo rus olifbasia! Bu yeni
latin olifbasina kegilon vaxt qoyulsa idi, dogrudan- dogruya rus olifbasina
kegilsa idi, no dord vardi. Ug giindiir fikirlosirom, indi rus olifbasina kegmok
ticlin heg bir asas tapa bilmirom: na siyasi, no iqtisadi, no kultur, ns do xalq in-
teresi.

Mosoloyo siyasi cohatdon baxaq. Rus olifbasina kegmoklo biz sosializm
qurulusuna bir xeyir vera bilorikmi? Yox. Indiki voziyyotdo belo mosalolorlo
mosgul olmaq, xalqin basin1 belo masalolorlo garisdirmaq xidmet deyil,
ziyangiligdir. Bolko bunu internasionala bir shomiyyati var? O da yoxdur. Rus
olifbasini qobul etmoklo heg¢ bir internasional masala holl olunmur. Oksina,
xalq bu masaloys ruslasdirma kimi baxacaq, xalqumizda qardas, ruslara qars1
daxili bir adavat, bir hiss oyanacaq. Xalq diisiinacok ki, ruslar zorlama 6z
olifbalarin1 bizo siriyir, bizim bu iyirmi ildo qazandigimiz biitlin
miivoffoqiyyatlor- kultur, miiveffoqiyyati mohv etmok istoyirlor. Basqa ciiro
basa diisiilo bilmoz, ¢iinki bu slifbanin tobligino basqa bir miisbat osas tapa
bilmayacak. Naraziliq biitiin xalqu biiriiyocok. Dovlate garsit xalqr narazi
salmaqgdan dohsotli sey yoxdur. Buna ancaq diismon raz1 ola bilar.

Demok, mosalonin siyasi cohotdon heg bir osas1 yoxdur. Bir az da iqtisadi
osaslar axtaraq.

Mon ki, bu iqtisadi esaslar1 da tapa bilmodim. iqtisadi cohotdon bunun xeyri
deyil, zorari var.

1. Bu iyirmi ildo Sovet firqo giicli ilo kulturaya - kitablara xalqin
savadlanmasina sorf olunmus milyonlar bosa sorf olunmus olur.

2. Tazadan latin olifbasinda ¢ap olunmus bir ¢ox kitablar yenidon ¢ap
olmalidir.

3. Xalq1 yenidon savadlandirmagq tigiin milyonlar sorf etmok lazimdir.

4. Biitlin matbas sriftlori, cap masinlari, yazi maginlar tozodon qurulmaq
ticlin yeno milyonlar sorf olunmalidir.

5. Hal-hazirda proyekt iizro diizolon rus olifbasinda biitiin saslor
olmadigindan bir sira qondarmalar olavo olunmus, bu da motboo isini
avvoalkindon 50% siini suratdo artirar, buna nisbat do artiq kagiz sorf olunur,
bu iso dovlats yiiz milyonlarla zaror vuracagq.

Masalonin iqtisadi cahati do bu.

Indi kultur mosalosine kecok.

Kulturamiza sosialist kulturamiza burda komok edocok bir sey varmi?
Lakin ziyani agila s1§1ismaz qoador ¢oxdur, dohsotlidir:
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1) Biitiin xalq savadsiz olur! Bu dohsotdir! Iyirmi il ollos-vurus, xalq:
savadlandir, sosializm qurulusu ilo ayaqlamaga calis, birdon-biro stop!
Qoasdan... Ovvoalki oyun ko deyil, oyunu tozodon baglayiriqg...Dohsot!

2) Bu iyirmi ol orzinds ¢ap olmus kitablar mahv olur: kesorsiz olur. Latin
olifbasina kegondo bu ¢ox vo hiss edilir, ¢linki o vaxt arab olifbasinda ¢ap
olunmus kitablarimiz ¢ox azdi. Lakin indi....Minlorlo kitab ¢ap olunmus,
boyiik-boylik kitabxanalar diizolib... Bunlarin hamisini kasarsiz bir hala salib
arxivo vermak... insan bunu diisiindiikca dali olur! Adamun tiiklori biz-biz olur,
bodon bulanir, gan1 horokatsiz durur.

3) Rus olifbasina kegilonds bir sira artirma harf olur. Masalon, rus dilinde
olmayan harflori ifads etmok tigiin rusca horf gotiiriiliir, yanina 6 slavo edilir.
Bunu tosovviir etmok {i¢iin bir kolmo yazaq.

14 horf vardir. Latin olitbasinda. Lakin yena rus slifbasinda 21 ¢ixir. Demak
yazi va onu texnikasi son doroco ¢otinlogir, anlasilmaz bir hala galir. Bunun
savadlagsmaya olan zarari tasovviir edilmir. Bu orab olifbasinda da ¢atin olur.

4) Bizi kulturamizdan birden-birs iyirmi il geri atir! Iyirmi il.

Rus slifbasina kegmoyin no godor zarorli oldugunu gostormok {i¢iin bunlar
da kifayotdir.

Belo bir seydo xalq bizdon raz1 qalarmi? Burda xalqin soadoti yox, folakoti
var! Burda dohsot var!

Yazigilar, elmi iscilor, dilgilor, adobiyyatcilar bir sozlo Azorbaycan
intilligensiyasiin 6nds gedon adamlar1 heyrat i¢inds qalib. Hami agiq-aydin
etiraz edir, eyni zamanda qorxur... Sabah alnina siyasi bir damga vurmasinlar.
O giin Heydor" Qasimzadoaya™ tapsirir ki, hazirlas, bu olifbanin yaxsiligina
danis. O da o6kiiz kimi basini asag1 oyib gdy gozlori ilo o yan-bu yana baxir.
No “ho deyir, no “yox”. Bu giin Somoad™*, Rza™"* Odobiyyat Institutuna galib
Davidin™*" (dil sobasinin miidiri) tezisini oxudular. Tezisds ancaq giilmali
komentlor var, asas siibut yoxdur. Somad dedi ki, heg¢ olmasa ruscada olmayan
latin hiiriifatindan gotirditylimiiz sokildo saxlayaq, yersiz uydurmalara,
¢atinliklara yol vermoyak. David dedi ki, bu kegmoyacok. Rzaya tapsirilib ki,
sabah bu miinasibatlo ¢agirilmus iclasda (Yazigilar ttifaqinin binasinda) ¢ix1s
etsin. O da Samodos demis ki, he¢ bilmiram, no edim.

Somod do bu mosslonin osleyhinadir. Lehino olan kimdir ki... Axsam
Somaodin yanina getmisdim. “Bu maosalonin aleyhins ¢ixacagam” deyirdi,
sosialist qurulusuna ziyan verdiyi {iciin ¢ixacagam. indi gororson, sabah goxlari
golmoyacok, biri deyocok xastolonmisdim, bir ayr1 yero getmisdim, hors bir
mahna (bohans-B.O.) tapacaq. Bizim ziyalilarda kisilik yoxdur. Manco bu
mosalo ancaq miizakirs soklinda qoyulur, har kas do 6z tezisini somimi sokildo
demoalidir, qorxmaq lazim deyil. Qoy Bagirov yoldas (Azarbaycan KP MK-
nin birinci katibi — B.9.) fikrimizi bilsin. Bolko ona diizglin molumat
vermoyiblor”.

Axir ki, yaziq bizim halimiza.

"— H.Hiiseynov

" — F.Qasimzads

™ — S.Vurgun

™ — R.Rza nazerda tutula bilsr.

**** — David Resulzads — Sonralar Az.SSR Xalq Komissarlari yaninda incesenat Isleri
Idarasinin sadri islomisdir.
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22. 01. 39. BAKI
Ah, hisslar, hisslor...

23.1.39

Yena bu giin ¢ox diisiindiim. Saatlarla diistindim. Bu garara goldim:
Azfanin Nizami adma Dil vo Odobiyyat Institutunda mono toklif edilon
kecirmolori) gotiirmoyacoyom...

...Qorarim budur. Sabah Azarnasrin direktoru Qazonfarin® yanina gedaco-
yam. Biitiin iiroyimi ona agacagam. Xahis edocoyom ki, miiqavilo osas1 iizro
mono torciimays kitab versin. Bu monim ¢oxdanki arzumdur. Ancaq bu yolla
iztirabdan qurtara bilorom. Ancaq bu yolla obrazlar1 gézii yolda qoymaram.

25. 1. 39. BAKI

Diinon Ariflos otrafli danisdim. Dedim ki, sabah igo golmoayacom. Arif moni
anlayirdi. Eyni zamanda moni oldon qoymagq istomirdi: “Son istoson, mon do
islomoyacoyom. Masoalani belo qoyacagam”. Man onun da voziyyatini anlaya-
ram. O da tokdir, inzibatgiliq torofdon zoifdir, méhkom bir kémoyo ehtiyaci
var. Nohayat, onu yola gotira bildim. “Sabah Heydors do deyorson. Moan daha
onunla qarsilasmaga utaniram. O adam mono bu gadoar inandig1 halda, monim
bu isi rodd etmoyim bir az yaxs1 olmur. Ancaq o mani anlaya bilss, mandon
incimoaz”.

31. 1. 39. BAKI

Indico Usaglar vo Gonclor nosriyyatinin badii adobiyyat sdbasi miidiri
Seyidzadonin’® yanina getmisdim (ovval telefonla goriisocoyimi sdylomisdim)
Ko6hno dostlardandir. Voziyystimi ona dedim. Azfonda na ligiin iso girmok
istomodiyimi, olimdoki isi bu il miitloq qurtarib vermok lazim goldiyini vo
miimkiinso mono miiqavilonama {izra torclimo vermasini soylodim. O, digqgatlo
mono qulaq asib dedi: “Cox gozol. Hor kosdon avval torcliims ilo soni tomin
edorom. Ancaq 6ziin bilirson ki, gorok avval statda olan isgilori tomin edom.
Sono boyiik bir kitab ayirram, direktorla da danigsaram, arxayi ol. Planimiz
4-5 giino tosdiq olunacaq”.

Seyidzads moni arxayin etdi. Burdan torciimoyo asor ala bilsom Azarnasro
heg tiziimii do ¢evirmoyacoyom. Qozonfar insan deyilmis, insan cildino girmis
tilki imis, dovsan tirokli tiilkd.

16.11.39 BAKI.

...Bu giin Yazigilar ittifaqinin katibi Cofor Codorov meni cagirmisdi. “Ode-
biyyat gozeti’ndo islomoyimi xahis etdi (tonqid seksiyasinin miidiri). Rodd et-
dim. Sabobini gostordim. Bir saatdan ¢ox xahis etdi. Mon do rica elodim ki,
moni bu iso colb etmo, imkan ver olimdoki isi qurtarim. Rahim do orda idi...

Doftor qurtardi. 16.11.39. Baki

8 — Xalq ressami Qazanfer Xaliqov, ya da Qazenfor Memmadov ola bilar. Azernasrin
Qozanfar adli direktoru olmamisdir. Soyadini miisyyanlagdire bilmadik — B.O.
9 — Mirmehdi Seyidzade (1907-1976) — sair
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22.1I. 39. BAKI

Bu giin Abbas Zamanov yeno moni “Odabiyyat gozeti’nds islomoyo
cagirdi. Olverisli sorait toklif etdi. Mon ona Arifs, Cofor Coforova dediyim
sozlori tokrar etdim. O, yena do timidini tizmoadi.

Hoabiblo bu giin rastlagdim: sabah axsam onlarda olacagam. Romandan bir
parga oxumagq istoyirom. Bunu genis surotdo totbiq etmok lazim golir. Bu
gilinlords C.Caforova, H.Arasliya, Arifs golondos parcalar oxuyacagam.

6. I11. 39. AXSAM

Bu bir ne¢a giinds elo miithiim bir hadiss olmamisdir.

...Romandan bir par¢ca Hobibo oxudum. Cox boyondi. He¢ bir ndgsan
g0stora bilmodi. ©Ovvaldon sortimiz var idi. No ndgsan olsa, agiq demali idi...

15. I11. 39. BAKI, GUNDUZ

Diinon axsam nosr gecosi vardi. M.Rzaquluzade 1938-ci ildo ¢ixan
hekayalor haqqinda obrazvari bir doklad etdi. Sothi idi yekunlagdirmamisdi.
Mosolaya formal yanasdi. Osason, siijet tizorindo dayandi. Hekayonin ideya,
ustadliq (sonatkarliq- B.9.) cohatino heg toxunmadi. Hor halda ilk tocriiba
olaraq bu da yaxsidir. Osmana dofslarls bu barads demisdim. Nodonsa, bunu
da mithiim hesab etmoyir, ya da “sabaha” qoyurlardi. 9li Valiyevin
hekayslorini mon oxumuram, oxumayacagam da.

M.Colalin “Goziin aydin” hekayasini M.Rzaquluzado g6zsl hekayayo bir
niimuno gostorirdi. Bu da o gqodor dogru deyil. Onun daha gozol hekayolori
var, onlar niimuna gostarilo bilordi. Sabit Rohmanin, Onvorin, Cahanbaxisin,
Ovozin do hekayalorindon sothi danisildi. Nodonsa halo Sabit, hom do Onver,
asason M.Calal1 tonqid etdi. “Goziin aydin”dan sonra “Voton oglu”nu hekaya
hesab etmirdilor. Man bu tonqiddan bir sey duyurdum. Mikayil M.Cslal1 torif
etdi vo Sabiti, Onvari tonqid etdi. Deyason, bu onlarin soxsiyyatino toxundu.
Cofor Coforovda teoriya biliyi var: hekayonin incaliklorini, obrazlarin faktik
nodon ibarst oldugunu bu adam yaxs1 bilmir. M.Calalin on g6zal tosbehlorini
pis tagbeh kimi gdstorirdi. Masalon “qara giinlorin azab1 onun badonindon tor
kimi tokiiliirdii. (toxminon beloadir) tosbehini ¢irkin, pis tosbeh adlandirirdi.
Tor nodi? Moatbuatda da tordon bohs olunar? Man ona etiraz etdim. Monim
s6ziima o birilori do qiivvat verdi...

23.111.39. BAKI, AXSAM

Bu bir neco giindos romandan IX parcadan bir ne¢co adama oxudum: diinon
axsam Yazigilar Ittifaqinda C.Cafarova, ondan qabaq Semoado, Homido, bir do
Hobibo oxumusdum.

Somod ¢ox boyondi. Romanda qoydugum problemlordon ona otrafli
danigsdim. Neco kitab olacagini da dedim.

...Cofor bir ne¢o ndgsan gostordi. Man bir negasi ilo razilasmadim.

...Mir Calalin “Goziin aydin” kitabini (hekayalor) svodkalarini da oxuyub
capa icazo verdim. “Koroglu”nu da vermisom. Indi Somodin “Azad ilham™1
golir. Gor hagandi bunlar redakto etdiyim, indi ¢cap olunurlar. Azornosr ¢ox
pis igloyir. Matbas ¢ox mohduddur.
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28.1V.39. BAKI

Bogazimi operasiya etdirdim. Badamciq vazifasi ¢oxdandi mons oziyyst
verirdi: onun tosirindon homise basim agriyirdi. Temperatura olurdu. Son vaxt-
larda boyraklorimo do, liroyimo do tasir etmoyo baslamisdi.

Operasiyadan sonra elo hokimin yaninda gan agildi. Dord saat kosilmadi.
Bu mono ¢ox oziyyat verdi...

Ayin 15-do tosadiifon Nizami Institutuna getdim. Usaqlarla goriisdiim.
Mehdi do goldi (“Odobiyyat” s6basi miidiri indi odur). Cox xahis etdi ki,
sObaya golim, isloyim. Arif goldi. Goriisdiik, danisdiq. O da “Beydulla, hagcan
golirson” dedi. O da xastolonibmis. Badonindos yel var....

% ok ok

Martin iyirmi besi idi. Somadin yanina getmisdim. Cap olunan “Azad
ilham”da (redaktoru monom) bozi suallar var idi, onlar1 holl etmsli idim.
Somad “Xanlar”dan dord soklini mona oxudu. Cox yaxs1 yazib. Vaqifden
dorindi, qiivvatlidi. Bunu ona dedim. Nadonsa o, “Vaqif”i qlivvatli hesab edir.
Bunun bir sobobi var. “Vaqif” obrazinda o 6ziini vermisdir. “Vaqif”’i ¢ox
sevmoayi ondan irali galir.

% ok ok

Somad nego giindiir ki, Kirovabaddadir. “Vaqif”’i tamasaya qoyurlar. Onun
hazirhigina galib.

Bir neg¢o giin avval Baki intelligensiyasinin konfransi oldu, xasto oldum,
gedo bilmadim, ¢ox toassiif edirom.

§?§
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Siidaba AGABALAYEVA

Qandal agilsa da qollarimizdan,
Kollik hala da beynimizdadir.
Boaxtiyar Vahabzados

Bizi Qlavlit adlanan neazaret mexanizmindan, senzura deyilan
“domokl gilincindan” ayiran zaman masafesi gox da uzaq deyil,
hatta o gadar qisadir ki, biz onun agir nafasini hale de kirayimizds (ve
Urayimizda!) hiss edirik. Bu, lap postsovet respublikalarinin sosializm-
dan, adabiyyatin sosrealizmdan xilas olmasina regman, sosrealizm
duslincssinin hale de qaldigini midsahide etmak qgader kaderli ve
uztcuddr.

Har cir qadagalara, tabulara muixalif olan insan taebisti “senzura”
sO6zunu sturaltida “azadligdan mahrumetma” anlayisi kimi gabul edir.
Avropanin 600 il evval tanis oldugu bu séz hissi-emosional ¢alarinin
agirhgi ile yaradici insanin hayatini isgencaya geviracak gadar miudhis
saslonir. Amma eyni zamanda, senzuranin yaradiciliga tekan veran
amil oldugunu demakle biz Amerika kasf etmirik, sadaca, Qqlavlit
deyilen idarenin ¢ox intensiv faaliyyat gdstardiyi dovri yasamis, hamin
idaranin amakdaglari ile garsi-garsiya oturub, qirmizi galemla sual
isaraleri qoyulmus pargalara, cimlalera, misralara yeniden baxaraq,
hakimin suallarina cavab verirmis kimi, 6zlarini temize ¢ixarmaga
calismis, mudafie eda bildikleri de, bilmadikleri de olmus redaktorun,
nasirin, yaziginin ganaatlarine sdykanarak sdylayirik.

“Yazigi asori senzorun oxuyacagini hale yazmagi diistinarkan,
sonra onu qaleme alarken géziiniin qabagina gatirirdi. Istor-



Azadligin mohbaosi 201

isteamaz, 6ziindan asili olmayaraq, o, asarinin, fikirlarinin ilk sen-
zoru olurdu. istedadli yazigilar ne edirdilor? Halo asar riiseym
halinda olanda hayatin agrilarini, qurulusun, sistemin eyboacor-
liklorini; kaskin fikirlari, cosaratli s6zlari elo badii dona girdirirdilar
ki, senzorun yapismaga yeri qalmasin. Cox vaxt da buna istedadin
gtlicii ile nail olurdular. Daha bir vasita “Ezop dili” idi; bu yolla da
senzuradan yayina bilirdiler.

Senzorun da geriladiyi, toraddiidle da olsa, glizasta getdiyi,
bilorakdan gézyummalari da olub. “Azarbaycan romanciliginin
zirvesi” (Anar) hesab olunan “Qeatl giinii” romani “Azarbaycan*
jurnalinda darc olunmazdan oavvel aylarla qlaviitde “habs”
olunmusdu. Baxmayaraq ki, Yusif Semadoglunun istedadi vo
sOhrati, “yuxarilarda’ niifuzu kifayat gadar asan ¢ap olunmagina
imkan verirdi, senzura konkret sabab gdstara bilmasa da, asoarin
jurnalda darcini langidirdi. Amma tezlikle “yuxarilarda” kimlarase
picildadilar ki, @sarinin nasrine icaze verilmayacayi toqdirda yazici
miihacirst etmak niyyatindadir. dlbatta, SSRI kimi bir dévilstdan
Samad Vurgun kimi séhratli bir sairin séhratli oglunun imtina
etmoasi he¢ do xosagelon hadisa olmazdi ve tezlikla, romanin
“zororli ve qorxulu” olmadigi, capa maslahat bilinmasi ile bagli roy
redaksiyaya catdirildi ve nahayet, 1984-cii il iyunun ortalarinda,
yoni 2 ay sonra jurnalin aprel némrasi ¢capdan c¢ixdi. “Qetl giinii”
romani inanilmaz séhroatlo adbiyyat tariximizin parlaq hadisasina
cevrildi”.

Bu ve bu kimi onlarla bele faktlari misal gakan jurnalin Bas redaktoru
— tonqidgi, terciimaci, ssenarist, dmrundn 45 ilini 98 yasl jurnalda
aritmis intiqam Qasimzada ham da bu fikirdedir ki, senzuranin
legvindan sonra yazilan asarlarde badiilik azalib. Sebab — masuliyyat
hissinin zaiflemasidir.

Heminquey yazirdi ki, badii esaerde yazilanlar aysberq kimi olmalidir
aslinde; bir hissasi suyun Ustinds, yeddi hissasi altinda.

Gorundr, gadagalar ham de insanin muqgavimat hissini sefarbar edir,
onu daha mahsuldar ve mobil olmaga safarbar edir. Naticadas, yazigi
da, esar de bundan yalniz udur.

90-ci1 illerde senzura na gadar gucli idise, ona qargl mugavimat hissi
da eyni dercada guclu idi. Malum Yanvar hadisalerinden sonra Bakida
¢ixan gazetlorin sahifaleri “ag lekalarle” dolu olurdu. Bu “ag lekalar”
senzuranin darcina icaze vermadiyi materiallarin yeri idi. Senzuraya,
rejimoa etirazi, meydan oxumagi “sakillandirirdi”. Rusiya komendant
saatinin amansiz nazarsti saraitinds bels, yeni nasgrlar yaranirdi, leqgal,
ya qeyri-leqal faaliyyat imkanlari seferbar olunurdu.

Maraqglidir ki, senzura basqga bir fealiyyat sahasina ravac verirdi;
“samizdat’lar gadagan olunmus adabiyyatin nasri ile senzuranin 6z ali
ile 6zUina vurdugu zearba effektini glclendirirdi. Senzuradan kegmayan
yazigl, asar daha tez ve daha suratle populyar olurdu.

Bir mesaleni de unutmayaq: senzorlarin zdvqu, giymatlendirma
bacarigi ve vazife borcu, sarvaxt masuliyyat hissi he¢ de milli teassub-
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keslikden, humanizmdan, baseri deyarlore mahabbatdan xali deyildi.
Hayat haqigatlarina, ictimai varliga ve cemiyyat hadisalerine baxigi
etibarile gqabaqcil fikirli vicdanli, feal vetendas moévqeyile senatin ve
soanatkarin asil giymatini bilen, deyarlaendiran senzorlar da olub vs onlar
ictimai munasibatlor deyisendan, vezifeden gedandan sonra da
yazicilarin dostu olaraq qala bildilar, onlarin siralarina Uurakle
qosulmaga manavi haglarini itirmadiler. Bslinda, butin ddvrlarde
vaziyyat ve seraitin verdiyi clizi imkanlari xalgin maraq ve manafelarine
yonaltmak sovqu ile c¢alisan insanlar olub ve olacag. Masale
giymatlandirmak ve teqdimat madaniyyatina baglidir.

* % %

Senzuranin da milli xarakteri var. Bu xarakter mentalitetden, milli-
manavi dayarlardan asilidir. Masalan, Qarbda ragbatle gargilanan bir
yanasma Serq duslncasi ugln gabuledilmazdir va ya aksina, Sarqin
inadla gorumaga calisdigi deyarlar va olcular Qarb tefekklrina yaddir.
Ele bu magamda bu gun tez-tez yada salinan, Qarbin cidd-cahdle,
mustaqilliyini yenica alda etmis dlkalera demokratiya gostaricisi kimi
ixrac etmaya calisdi§i, bezansa, bir taleb kimi irali stirdliyl Diffamasiya
haqgqinda Qanunun gabulu ile bagl ikili minasibati xatirlatmaq isterdik.
Bali, sarof ve layagstin qorunmasi, azad s6z, azad fikir ve ifade
azadh@i butun ddvrler Ggun aktual olsa da, onun tatbiginda milli xarak-
terin, mental xtsusiyyatlerin nezare alinmasinin vacibliyi unudulma-
malidir. Saref va layaqgat, aile, namus, sexsi hayatin ictimailasdiriimasi
masalasinda sorqli, gafqazli disluncssi ile fransiz, rus, holland, fin,
amerikalinin fikri ferglidir. Sargli Ggun s6z, etibar, inam, layaqgat hissi
tarixen daha c¢ox yazilmamis qganunlara tapinib, onun ug¢ln bu
masalalerin ganunla, hiqug-muhafize organlarinin mudaxilesi ils,
mahkama ¢akismalaeri ile hall olunmasi az qala saraf ve heysiyyatinin
algaldilmasi anlayisi ile ekvivalentdir. Vatan, bayraq, papaq, at, namus,
milli valyuta 6lkenin, xalqin remz hesab olunan bir gox nasnalari de bu
gabildandir.

1998-ci ilde Azaerbaycanda senzura legv olundu. Bununla da, sanki,
muayyanliyin sonu galib ¢catdi, xaos butlin sahaleri, xisusan da suurlari
zabt etdi. Senzuranin lagvindan sonra dayarlere munasibat dayisdi;
movcud rejima sair kimi muxalif olmus Bextiyar Vahabzadanin seiri
istiglalin ve yeni asrin ilk illarinde yena da narazi notlara kdklandi:

Azadliq! Nehaysat, qovusduq sane,
Amma deyammadik: “Sikiir Allaha!”

Azad s6za, azad duslincays angal olan senzuranin lagvi potensial
imkanlara esaslanan yeni ifads terzi teleb edirdi. Daha ag lakalers,
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“Ezop diline”, satiralti manalarin c¢atdirilmasi yollari Gzsrinds
dustinmays ehtiyac galmadi; evazinds ise, suratle artan basqa “lekalor”
narahatliqg dogurmaga basladi; dl¢u hissinin itirilmasi, ifade masuliyyati
avazina andazsasiz intonasiya bas alib getdi, dayarlarin deqradasiyasi
gorxusu getdikca glclendi, sosial sebskalar agressiya ocagina gevrildi.

Senzuranin lagvi ile yaranan manavi masuliyysatin az gala unu-
dulmasi, exlaqin insan munasibatleri gargivaesinds yox, daha ¢ox insan-
texnika-insan munasibatleri ile “tenzimleanmasi” isare oxunu tarsina
gevirir ve senzuranin manfi galari dayisir, onun bu béhrandan az qala
yegana xilas yolu olmasi haqqinda fikirler daha tez-tez ve ucadan
saslonir.

Kutlavi kommunikasiyada manavi idealin sixigdiriimasi, unudulmasi
axlaq anlayisini arzuolunmaz calarlara burtyldr. Bu gin insan axlaqi
anlayisi makromuhitin tasiri ile formalasir, daha irsi keyfiyyatlor,
mikromuhitin klassik anlamda axlaqi dayerleri dominanthgl qoruya
bilmir. Bu gun aileni ve cemiyyati televiziya, sosial sebakalar idare edir
ve ele adamlari, ele dusuncani bizim evimiza gsatirir ki, biz 6zimuz
onlari evimizin kandarindan igeri buraxmazdiq. insan-texnologiya-insan
Ucbucaginda rasional disincanin hokmranhgr senzurani da glicslz
edir.

Vazifoe esqina, mansab esqina
Qardas qardasina giille atirsa,
...Vatan ovladlar biri-birina
Efirds, qazetda boéhtan atirsa...
Bels azadligi istamiram man,
Belo azadligr istamaz Vaton!

Baxtiyar Vahabzadanin bu “imtinasina” haqq qazandiranlarin
narahathgi, Memmad Arazin oxsar muracisti —

Bir siifro basinda iki s6ziimiiz
Bir ola bilmirsea, ta nayik bels,
Biz niya bu giina diisdiik, ay deda? —

sebab — natice slagsleri lUzarinde dusindurur: deqradasiyaya
ugramis (ve ya ugradilmig!) axlagla milli simasizligdan sigortaya kimsa
zamanat vera bilmaz.

Bu magamda Vaqif Semadoglunun oxucularla son goértsglarindan
birinds dediyi s6zleri, bu s6zlerdaki pesmanligin aci tustisunun qivrila-
qivrila semanin anginliyine qgarisdigini bir tutqun manzare kimi
xatirlayiram:

“...Bu yaxinlarda Parisdan dostum, mashur giircii kinorejissoru
Otar loseliani mene zang etdi, aglaya-aglaya dedi ki, Vagqif,
isteamiram Giirciistanda kapitalizm olsun vs dastayi asdi. Kapital-
izm ugrunda milli-azadliq herakati oldu, meydanlara c¢ixdiq,
miibarize apardiq, amma indi gériiram ki, kapitalizmin biza verdiyi
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azad ticarat, demokratiya da dahsatli, cavabsiz sual imis”. (“525-
ci gozet”, 18.09.2014)

Bu, azazil xastsaliyin yorgun saldigi 75 yash Vaqif Semadoglunun
omrunin sonunda dile gatirdiyi etirafi idi. Hoemin Vaqif Semadoglu 6tan
asrin 60-ci illarinin sonunda 6z naslinin adabi arzusunu dile gatirirdi,
tontoenasini yasayan ideologiyanin iflasa ugrayacagini éncegodran
aminliyile rejimin Gzina oxuyurdu:

hansi rangde ¢okacoklor vatanimi xoritalordo?

Bu va bu gabildan olan seirlarinin toplandigdi al boyda ilk kitabini isiq
Uzl gorandean az sonra satigdan yigisdirmisdilar. Bir xeyirxah dostunun
hesabina kitabin ¢ox cuzi sayda nusxasini xilas etmak mumkun
olmusdu. Halse bu, SSRi-de gox mashur olan gérkemli sairin — Semad
Vurgunun oglu idi. Ve 6tan asrin 60-ci illeri idi.

Bali, senzuradan azad olmus matbuat ve adabiyyat, butdvlikds ise
coamiyyat, munasibatlerin adini ve searhadlerini dlizgin muiayyan-
lasdirmak ¢atinliyi ile Uz-Uzs qaldi. Resmi qurumun lagv olunmasini
disunce ve davraniglarda serhadsiz serbastlik kimi gavrayanlar
azadligin derk olunmus masuliyyat oldugunu basa dismakdan ¢ox
uzaqdilar va heyif ki, bu guin de beladir.

Jurnalda islediyim ilk illerde sahidi oldugum bir hadise yadima dusur.
Hamin dovriun ganc yazigilarindan biri redaksiyaya yazi teqdim etmisdi.
Az qala har gun galir, har defe de eyni tonda sorusurdu: “Manim
asarim(!!!) hansi ndbmrada gedir? (Diggat edin; yazim bayanilibmi,
fikriniz necadir yox ha, mahz hansi némrads gedir! indi ¢ox islenan
ifade ile desak, postsenzura dovrine xas olan bu intonasiya da
“dislince azadhiginin darki” ndmunasidir). ilkin “instansiyalarin”
gormadiyi xeyli qlsurlari olan yazi Bas redaktora teqdim olunmusdu
ve muallifi de “telimatlandirmisdilar’... Redaktorun ilk sual, dizu,
maragimi ¢akdi:

“— Ogul, rus bolmasini bitirmisiz?

— Yox, azsektorda oxumusam, nece bayam?

— 9vvala, aserin dili qusurludur, els bil azerbaycanca bilmayan bir
adam yazib, ikincisi, siz bu yazdiginizin aile Gzvlerinizin oxumasini
isterdiz?

— Allah elemasin, manim ailemdakilar bele seyleri oxuyammazlar...

— Bas onda bunu jurnalin oxucularinin aile Uzvlerine niya rava
gorursuz?

Ganc bir cavab tapmadi, getdi, sehar yena galdi: “mana spravka
verin ki, 8sarimi niya ¢cap etmirsiz!”... Sonra malum oldu ki, “eserinin”
sljeti do ogurluqdu; xarici filmlerden birinin sijetini “6zimu-
zunkulasdirib”. O vaxtlar videokasetlor taze-taze daba dusurdu, hale
hami Ugun slgatan deyildi... Bu ve buna banzar faktlar o dévrde tez-tez
olurdu, insanlarin inanc va etigadina miunasibatde aqressiya, subhali
oriyentasiyalara ragbat, exlagsizligin tesviqi, qisasi, aile institutu mode-
lini dagitmaga hesablanmis tasviqat ve tabligata xidmat edan sanat vo
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yaradicilig mévqgeyini mudafie cahdleri bu giin de davam edir. Bu gln
de “diribaslar” nainki sljet, butéviikde matnleri “gcirpisdirib” xarici
adsabiyyat numunalerini 6ztnudnkllasdirmakda davam edirler (utan-
masan, oynamaga na var ki), uslub, intonasiya, mévzu, nafas yadligini,
terclima seristasizliyinin da bir yandan fas etdiyinin fargina varmadan,
“modern duslnca” yiyasi olduqglarina 6zlerini inandirdiglar ve taqdim
etdikleri kimi, samozvanets iddialari ile iti addimlarla irslilayirler. Bu gin
da tirajlanmasi minasib bilinmayan agig-saciqliq, “tefarrtatli tesvirgilik”
yetikliyi, azad, qabaqcil disiince ve senat niumunasi adi ila direnis
gostarmakda davam edir. Haloe ki, bu iddialara garsi yegana siper
pesokar redaktor ve vicdanl nasir “senzurasidir’; musllif-redaktor
munasibatlerinda balansli siyasat prinsipini gézlemakls, iddialarin yox,
idealin ekologiyasini, adabi-estetik zovquin formalagsmasinda deb-dayar
tarazhgini disunarak.

Bazan yanlis olaraq bele dusunanlar da tapilir ki, milli ruh haqiqi
sonatin va onun yaradicilarinin maramini “milli ¢gargivaya” pargim-
lemakdir, aksina, asl yanasma millilikle bagaeriliyi garsi-qarsiya qoymur,
asl senatin glcu ile azadhgl measuliyysatin derki kimi taqdim edir.

Halaliksa, veziyyat nigaran suallar dogurmaqda davam edir:
dogrudanmi bizi 6z vicdanimizla Gz-lUza qoya bilacak bir qlvvanin adi
senzuradir?! Dogrudanmi senzura nostaljisi dogru yola cixaracaq?
Mduasahidsler ve tshliller onu gdsterir ki, bosluqglar vardir, onlarin
muayyanlagdiriimasi ve aradan galdiriimasi hagqinda dugsinmak lazim
gealir. Har seydan avval, isgal ve atoeskas ve nahayat, hatta bu gin
Qsalaba sevincini yasayan bir 6lkeda harbi, siyasi, milli tahltkasizliyin
nazara alinmasinin vacibliyi yaziginin, nasirin tGzarina daha bdéylk
masuliyyat qoyur ve pesakarliq amilini bir daha aktuallasdirir.

Sual oluna biler , “senzura” hansi halda daha tahlukalidir ve agrilidir:
mahsulun ¢apaqgadarki, ictimailesdiriimasinadak olan marhalasinds,
yoxsa, informasiyanin, matnin, nasrin gapdan sonra nazarats alinmasi,
yayimdan “yigisdiriimasi”, basqa sozle, daldan atilan das?! Soéhbat
harbi senzuradan, doévlat sirlerinin gorunmasindan, ictimaiyyat tGgln
maragqli olan insanin saxsi hayatindan gedirsa, “zararin mahdudlasdi-
rilmasi” baximindan “senzorun” vaxtinda mudaxilasi balke do xe-
yiradir?! Har halda, sual bu gtin de acgiqdir.

Dévlat Sirlerini Miihafize Eden Bas idarenin legvindan sonra biitiin
musbat ve menfi magamlari ile ictimai reys tesir imkanlari agiq
oldugundan, medianin va adabiyyatin milli ve dovleat¢ilik maraqglarina,
comiyyatin maraqglarina na darecaeda uygun olub-olmamasini
dusunmak pesakarligin bir gostericisi olaraq qalir.

Senzuranin lagvi masalasine miunasibat he¢ vaxt birmanali olmayib.
Raylerin bir gismi bu addimi alqiglayir, onu vetendas cemiyyati
quruculugunda bir addim, nailiyyst, matbuatin mistaqil inkisafinin, s6z
ve ifade azadlhginin, serbast yaradici faaliyyatin temin olunmasi
yonunde muistasna addim kimi dayarlendirirdilar. Nezera alsaq ki,
Azarbaycan hakimiyyati bu addimi muiharibs seraitinde atmisdi, hamin
dovr Ugun cesaratli addim idi. Diger gismi ise, aksina, senzuranin
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lagvini mediani mahkama c¢akismalarine suruklemak cahdi kimi
giymatlondirirdi. Sslinde, bu addim milli vetendas hamrayliyine,
medianin, adabiyyatin, yaradici fealiyyatin masuliyyatli olmasina
¢agins idi: “Demaya s6zun, hlnarin, cesaratin ve yaradicl yanasman
varsa, buyur”.

Bu gun senzuradan daha qorxulu bir kabus var; eananavi deysrlare
senzuranin yoxlugu searaitinda reyting “xastaliyi” daha glclu zarbs
vurur. Acig-sagiqliq, her seyi 6z adi ile saslandirmak disunce va ifade
azadhg@i kimi basa dusulir. Mahz belsa disincaya “xidmat” bu glin bels
teassurat yaradir ki, senzurasizliq insani dldurir. Amma disinmak
isteyirsan, dogrudanmi cemiyyastin, insanlgin yeganas problemi senzu-
ranin olmasi ve ya olmamasidirmi?

Oslinde, internet Uzerinde senzura — nezaratin yalniz ictimailas-
dirilmis “mahsula”, faaliyyate miudaxile eda bilen ndvu, elece da ona
munasibatle bagl goérusler, genasatler yeni mustaviya kegir. Senzura in-
ternet Uzerinda nazaratda gucslzdur. Klassik anlamda senzura isa,
aslinde, qalmalidir ve galir da. Redakts, pesakar redaktor ve vicdanin
simasinda qalir. Bu “senzor” gox muhum bir is de gorur: mansub oldugu
adabiyyatin, medianin “dil” problemindan tutmus, har clr deyarlers
munasibati tenzimlayir, yeni ve kdhna dlisltncani, yeni ve kbhna Uslub-
lar1, ahangi, intonasiyani balanslasdirir. Daha dogrusu, bela olmalidir!
Azadligin anarxiya olmadigini unutmayaraq, cemiyyatin taleyine masul
oldugunu unutmayaraq, onun humanist ovgatda inkisafina nail olmaga
calisaraq. Yalniz belsa oldugda cemiyyat Uzvlerinin manavi glici ¢ox
olar, imumi ahang, harmoniya temin olunar. Bslinde, gézal, saglam
camiyyat o cemiyyatdir ki, onun har bir Uzvi mahiyysatinden qay-
naqglanan hayat yasayir, faaliyyat gésterir. ©ger har kasin vicdani onun
senzoru ola bilarsa, senzuraya — haminin tessvvurindsa qorxunc,
amansiz idaragilik metoduna ehtiyac galmayacaq. Bels olarsa, senzura
da ndévundan, xarakterinden asili olmayaraq, manavi borcunu, insan
adinin layiq oldugu moévqgeyi mudafie etmakla, bagariyyatin, cemiyyatin
taleyini dusiunmakla yerina yetirmali oldugunu derk edacak. Badii
yaradiciliqg sahasina galince isa, onun obyekti insandir, insan-cemiyyat,
insan-tebiat munasibatleridir. Bu munasibstler aydinlagsmayinca, adabi
ideal muayyan olunmayinca, adabiyyatin bohrani gagiimazdir.
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“XX 8SR AZORBAYCAN 9DOBIYYATI

MOSOLOLaRI”
XX ISR V KITAB
L BAKI, “ELM VO TOHSIL”, 2021 _
MOSOLILORI AMEA Nizami Geancavi adina 9dabiyyat Institutu

terafinden “XX asr Azarbaycan adabiyyati masaslalari’nin
V kitabi nasr edilib. Cap olunan kitab Mir Calal ve
TVkitab_ muasirlerine hasr olunub. iki hissali kitabda Mir Calalin
badii-elmi yaradiciliyi muasir elmi meyarlar ve nazari-
metodoloji prinsipler mévqgeyinden arasdirilir.

Nosrda Elcinin “Yazigi, alim, pedaqoq”, isa Hebibbayli-
nin “Mir Caelal adabi-elmi maktabi: sadalik, derinlik ve professionalliq”, Sirindil
Alisanlinin “XX asr Azarbaycan adabiyyatinin Mir Calal fenomeni” vo sair
tedqiqatlar yer alib.

isin rehbari ve elmi redaktoru filologiya elmlsri doktoru, professor Sirindil
Alisanlidir.

OLi OMIRLI

oLl omiRLI “PORDOSIiZ”

BAKI, “ZORDABIi NOSR” 2021

“Perdasiz” ©makdar incesenat xadimi, yazigi-dra-
PORDOSIZ maturg Bli ®mirlinin “On bes” (2006), “Hasarin o tGzu”
(2010) kitablarindan sonra Uglncu pyesler kitabidir.

Bu kitaba dramaturqun Azarbaycan Ddvlat Akademik
Milli Dram Teatrinda ugurla tamasaya qoyulmus “Sah
PYESLOR Qacar” tarixi faciesi, “Unvansiz gatar”, “iki aktrisa ticlin
| bas rol”, “Premyera”, “Gézsllik imperiyasi”, “Nuri-dide
Ceyhun”, “Ay, bu uzun sevda yolu”, “Sevgilim Sumqgayit”,
“Pardasiz” kimi orijinal pyeslari va L.Tolstoyun maghur “Haci Murad” povesti
osasinda yazdigi tarixi drami, Kalmik Milli Teatrinin sifarisi ile Kalmik
adabiyyatinin klassiki Sanci Balikovun asarlarinin motivleri esasinda gslema
aldigi “Gozle mani” (rus dilinda) iki hissali taledrami daxil edilmisdir.

—— SALAR BABA XARIDARI

. Salar Baba Xaridari “OGUZNAMG”

BAKI, “AFPOLIQRAF”, 2021

XVI asrds yasayan Salar Baba Xaridarinin bu asari
elmdae “Salar Baba oguznamasi” kimi taninir. “Oguznams”
Salar Babanin “Cami et-tevarix” (“Tarixlar toplusu”)
asarinin bir hissasidir. Bu “Oguznamsa” bitév halda “Oguz
ovladi-atbaq ve bagi-atrak tarixi” (“Oguz va onun naslinin
ve galan turklerin tarixi”) adlanir. Nasr olunan bu
“Oguznama” 21 hekayatdan ibaratdir.

Kitabi tirkman dilinden Azarbaycan dilina ¢eviran, 6n
sézlin musllifi ve nasre hazirlayan filologiya (izre falsafe doktoru, dosent is-
mixan Osmanldir.
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ELNUR UGUR ABDIYEV

“HADRUT FATEHI”

BAKI. “ELM VO TOHSIL”, 2021

“Hadrut fatehi” Vetan muiharibasi gehremani Camal
ismayilovun heayati ve ddyls yolundan behs edan
poemadir. ©sarda Xlsusi Tayinath Quvvalerin bas giziri
© | olan gehremanimizin 6z destssi ile kegdiyi sanl doéyls
| yolu, gosterdiyi sucastler galoma alinmisdir. Hadrutun
isgaldan azad edilmasinde mustesna xidmati olan Camal

- | ismayilovun déylisgii obrazi eser boyu 6z gshremanhgi

ila zsferden zefere gosan Azarbaycan harbgisinin glcunu va gatiyyatini
6zunde aks etdirir.

TEHRAN MUSTAFAYEV

“BiOBIBLIOQRAFIK GOSTRICI”

BAKI, “ELM” NOSRIYYATI, 2021

Tehran Mustafayevin “Biobibliografik gdstarici’si kitabi
nasr olunub. AMEA Merkazi EImi Kitabxanasinin
“Azerbaycanin elm ve madaniyyat xadimlari” seriyasinda
gap olunan “Biobibliografik gostarici” AMEA-nin muxbir

AR Uzvu Tehran Mustafayevin 60 illiyine hasr olunub. “Biobib-

hﬁﬁﬁg;{;&g\, liografik gostarici” filologiya elmleri doktoru Tehran
Mustafayevin hayati va elmi faaliyyatinin esas tarixlerini,
asarlarinin bibliografiyasini — kitab, magale ve maruzalarini, hamginin alim
hagqginda yazilmis manbalari va s. aks etdirir.

SALID® $ORIFOVA
“FOROC FOROCOV YARADICILIGININ
| Ta- PRO?LE_MATi_KASI, JANR MUXTOLIFLIYi v®
BaDIi XUSUSIYYSTLSRI” (Monografiya)
PI'IOBLEMATiKASI,VU:NRHﬁXTaLiFLiVi BAKI, “QANUN” NGSRiYYATI, 2021
BoDliXUsusinianIBRi Monografiya girig, bes fasil, natice, istifade olunmus
B adebiyyat ve tarixe hakk olunmus anlardan ibarestdir.
Kitabda Maxgivan Muxtar Respublikasinin ®makdar jur-
nalisti, sair, yazi¢l, publisist, NMR Ali Maclisinin deputati
Ferac Faracovun hayati, badii ve elmi publisistikasi, nezm

va nasr asarlarinin problematikasi, janr muxtslifliyi ve badii
xUsusiyyatleri genis tedqiq edilib.

Kitabin elmi maslahatgisi ve “©Omalds va asarlarinde 6ziinldifade nimunasi”
adli 6n s6zin muallifi Azarbaycan Milli EImler Akademiyasinin vitse-prezidenti,
Bdebiyyat institutunun bas direktoru, akademik isa Habibbaylidir.

Monografiya “Senatkarin elmi pasportu” seriyasinda isiq Gzu géren iyirmi
ikinci nasrdir.



